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PRÉFACE DE ^868 



Cette œuvre laborieuse, qui a rempli huit années 
de ma vie, n'a pas eu la bonne fortune des impro- 
visations venues en temps paisible. Elle a été écrite 
en plein événement. 

Deux volumes parurent en février. Ils donnaient 
le i^écit des plus belles journées de la Révolution, 
crédule encore, fraternelle et clémente, comme a 
été sa jeune sœur de 1848. Ils furent accueillis aux 
célèbres banquets de cette époque. 

Des faits cruels survinrent. Je ne lâchai pas prise. 
Trois volumes parurent en 1850. Toute voix litté- 
raire s'était tue; toute vie semblait interrompue. 
Ne voyant que ma tâche, au fond de nos archives, 
travaillant seul encore sur les ruines d'un monde, 
je pus croire un moment que je restais le dernier 
homme. 

Quittant Paris au 2 Décembre, n'emportant 
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.2 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

d'autre bien que les matériaux de mes derniers vo- 
lumes, les documents de la Terreur, je l'écrivis près 
de Nantes, en grande solitude, à la porte de la Vendée. 
Ainsi, contre vents et marée, à travers tout événe- 
ment, elle alla, cette histoire, elle alla jusqu'au bout, 
saignante, vivante d'autant plus, une d'âme et d'es- 
prit, sans que les dures traverses du sort l'aient fait 
dévier de sa ligne première. Les obstacles, bien 
loin d'arrêter, y aidèrent. Dans une vieille maison 
transparente que perçaient les grandes pluies, en 
janvier 1853, j'écrivais sur le même mois corres- 
pondant de la Terreur : cl Je plonge avec mon su- 
jet dans la nuit et dans l'hiver. Les vents acharnés 
de tempêtes qui battent mes vitres depuis deux mois 
sur ces collines de Nantes, accompagnent de leurs' 
voix tantôt graves, tantôt déchirantes, mon Dies 
irœ de 93. Légitimes harmonies ! Je dois les re- 
mercier. Ce qu'elles m'ont dit souvent dans leurs 
fureurs apparentes, dans leurs aigres sifflements, 
dans le cliquetis sinistrement gai dont la grêle 
frappait mes fenêtres, c'était la chose forte et bonne, 
que tous ces semblants de mort n'étaient nulle- 
ment la mort, mais la vie tout au contraire, le fu^ 
tur renouvellement... » 

Au bout de quinze années, après le grand tra- 
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PRÉFACE DE 1868. 3 

vail que je dus à l'ancienne France, je rentre en 
celle-ci, la France et la Révolution. J'y rentre 
comme en un foyer de famille, délaissé quelque 
temps. Mais changé? Nullement. Refroidi? Point 
du tout. 

Épreuve singulière de se revoir ainsi au bout de 
tant d'années, de comparer les temps. Qu'étais-je? 
et qu'étions-nous (nous France), et qu'est-ce que 
nous sommes devenus? 

Contenons notre cœur. Quelles que soient nos 
tinstesses, d'un regard net et ferme observons la si- 
tuation. 

La dureté du temps a brisé bien des choses, mais 
elle a aussi profité. Nous avons compris à la longue 
ce qu'on démêlait peu en 48. Toutes les grandes 
questions se présentaient alors d'ensemble, impa- 
tientes, sans égard à leur ordre logique et naturel. 
Nous nous exagérions les nuances qui nous divi- 
saient. Un grand progrès s'est fait sous ce rapport. 
Sans nous dédire en rien ni changer de langage, 
nous tous, enfants divers de la Révolution, nous 
concordons en elle, nous rapprochons de l'unité. 

1° Les choses ont repris leur véritable perspec- 
tive, et tous sont revenus à la tradition nationale. 
Nul de nous aujourd'hui qui ne voie dans la Li- 
berté la question souveraine. La question écono- 
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4 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

mique, qui lui fit ombre, est une conséquence, un 
approfondissement essentiel de la Liberté. Mais 
celle-ci précède tout, doit couvrir et protéger tout. 

2"* La question religieuse paraissait secondaire. 
Nos avertissements touchaient peu. En vain les Bos- 
suet, les de Maistre disaient hautement aux nôtres 
la profonde union des deux autorités. Ils l'ont sue 
un peu tard. 11 leur a bien fallu s'éveiller en voyant 
le couvent près de la caserne, ces monuments ju- 
meaux qui couronnent aujourd'hui les hauteurs des 
grandes villes, et proclament la coalition. 

3** Point de guerre. Sur cela encore, nous 
sommes unanimes. Dans le travail immense où la 
France s'est engagée, elle a bien autre chose à faire. 
Elle est ravie de voir une Italie, une Allemagne, et 
les salue du cœur. Un point considérable, c'est que 
des deux côtés les vaillants dédaignent la guerre, 
sachant que ce n'est plus une affaire de vaillance, 
mais de pure mécanique entre Del vigne et Chassepot. 

4^ Ce qui pourra sembler un peu bizarre à l'ave- 
nir, c'est que nos dissidences en 48, les plus âpres 
peut-être, étaient relatives au passé, historiques^ 
archéologiques. Ces débats se mêlaient à l'actualité» 
On s'identifiait à ces lugubres ombres. L'un était 
Mirabeau, Vergniaud, Danton, un autre Robes- 
pierre. Nous gardons aujourd'hui nos sympathies 
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PRÉFACE DE 1808. 5 

sans doute à tel ou tel héros de la Révolution. Maïs 
nous les jugeons mieux. Nous les voyons d'ensemble, 
nullement opposés et se donnant la main. Si quel- 
.ques-uns de nous s'acharnent à ces débats, en re- 
vanche, une grande France, née depuis 48, un de- 
mi-million d'hommes, qui lisent, pensent et sont 
Tavenir, regardent tout cela comme chose curieuse, 
mais hors de toute application, avec des circon- 
stances tellement différentes. 

L'histoire contestée des vieux temps s'est, d'année 
en année, éclaircie d'elle-même par tant de docu- 
ments livrés à la publicité. Mais nous autres his- 
toriens nous y avons fait quelque chose. Prenant 
chacun un point de vue, nous l'avons mis (par 
nos exagérations mêmes) en pleine lumière. Il est in- 
téressant de voir combien cette diversité a servi. Je 
voudrais qu'une main habile esquissât l'histoire 
de l'histoire, je veux dire le progrès qui s'est fait 
dans nos études sur la Révolution. 

La tirer de 89, c'est en faire un effet sans cause. La 
faire partir de Louis XV, c'est l'expliquer bien peu 
encore. Il faut creuser beaucoup plus loin. C'est 
toute la vie de la France qui en prépare, en fait 
comprendre le drame final. De moins en moins ob- 
scure, elle devient toute lumineuse au xviii" siècle, 
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6 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

qui, loin d'être un chaos, ordonne, écrit splendi- 
dement notre Credo moderne, que la Révolution 
entreprend d'appliquer. 

Labeur très long. J'en ai été payé quand (dans 
mon Louis XV, vers 1750) j'ai eu la joie de donner 
fort simplement ce Credo de lumière. En face, je 
posai les ténèbres, la Conspiration de famille. Dès 
le ministère de Fleury, l'intrigue espagnole-autri- 
chienne et cathohco-monarchique, se noue par les 
parentés, mariages, etc. Le premier effet fut le 
règne de Marie-Thérèse à Versailles et la guerre de 
Sept ans qui enterra la France, donna le monde à 
l'Angleterre. Le second effet fut le règne de Marie- 
Antoinette, l'explosion tardive (si tardive!) de 89. 

Ceux qui veulent se persuader que cet événement 
immense fut l'œuvre d'un parti, un complot d'Or- 
léans, un mouvement factice qu'imposa Paris à la 
France, n'ont qu'à ouvrir les cent volumes in-folio 
des Cahiers, les vœux des provinces, leurs instruc- 
tions aux députés de la Constituante. Du moins 
qu'ils prennent connaissance desextraits des Cahiers, 
si bien résumés par Chassin. 

Dans mon premier volume (1847), j'avais indiqué 
à quel point les idées d'intérêt, de bien-être, qui 
ne peuvent manquer en nulle Révolution, en la 
nôtre pourtant sont restés secondaires, combien il 
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PRÉFACE DE 1868. 7 

faut la tordre, la fausser, pour y trouver déjà les 
systèmes d'aujourd'hui. Sur ce point, le beau livre 
de Quinet confirme le mien. Oui, la Révolution fut 
désintéressée. C'est son côté sublime et son signe 
divin. 

Brillant éclair au ciel. Le monde en tressaillit. 
L'Europe délira à la prise de la Bastille; tous s'em- 
brassaient (et dansPétersbourg même) sur les places 
publiques. Inoubliables jours ! Qui suis-je pour les 
avoir contés? Je ne sais pas encore, je ne saurai ja- 
mais comment j'ai pu les reproduire. L'incroyable 
bonheur de retrouver cela si vivant, si brûlant, 
après soixante années, m'avait grandi le cœur d'une 
joie héroïque, et mon papier semblait enivré de 
mes larmes. 

De cette âme agrandie il m'a été donné d'em- 
brasser rinfmi de la Révolution, de la refaire dans 
la variété de ses âges, de ses points de vue. C'eût 
été lui faire tort que d'en adopter un, de dénigrer 
le reste. Les opposés y concordent au fond. La 
grande âme commune, en chaque partie qui la ré- 
vèle, est sentie, est comprise par des peuples divers, 
et le sera par d'autres générations dans l'avenir. Ce 
sont autant de langues que la Révolution, ce grand 
prophète, a parlées pour toute la terre. Chacun avait 
son droit, et devait être reproduit. 
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8 HISTOIRE DE LÀ RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

Enfermer la Révolution dans un club, c'est chose 
impossible. Le travail infini, la passion sincère de 
Louis Blanc n'y a pas réussi. Mettre cet océan dans 
la petite enceinte du cloître jacobin ! vaine entre- 
prise. Elle déborde de toutes parts. Elle y eut sa 
police contre la trahison, son œil, son gardien vigi- 
lant. Mais sa vraie force active, la Montagne elle- 
même en ses plus grands acteurs qui discouraient 
fort peu, ne siégeait pas aux Jacobins. 

Le temps qui peu à peu dit tout, et la publication 
des documents, ne permettent plus d'être exclusif. 
L'apologie de la Gironde, si véhémente dans Lan- 
frey, aujourd'hui ne semble que juste. Une voix 
sortie de la mort même, la voix testamentaire de 
Pétion, Buzot, enfin s'est fait entendre (1866). Qui 
osera contredire maintenant? 

Tel était l'esprit de système que nos Robespier- 
ristes mettaient la Montagne même en jugement. Ils 
poursuivaient Danton. Villiaumé, Esquiros (dans 
son livre éloquent) le défendirent, et les actes en- 
core mieux. Publiés récemment par Bougeart, Ro- 
binet, ils le couvrent aujourd'hui, absolvent sa 
grande mémoire. 

On commence à voir clair, à mieux connaître la 
Montagne, que cachait jusqu'ici ce débat des indi- 
vidus. Les deux cents députés en mission, trop ou- 
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PRÉFACE DE 1«68. 9 

bliés, reparaissent dans leur grandeur, dans leur 
indicible énergie qui fit notre salut. Deux médecins 
de vingt-cinq ans, Baudot, Lacoste, reprennent leur 
laurier de conquérants du Rhin. L'organisateur de 
de la guerre (héros lui-même à Wattignies), le digne 
et bon Garnot nous est rendu enfin par la main 
de son fils. Les purs entre les purs, Romme, les 
cinq amis qui, les derniers, en prairial, ont signé 
et scellé la Révolution de leur sang, reparaissent en 
im livre qui m'a fait frissonner, celui de Claretie, si 
brûlant, cruellement vrai. 

Les temps faibles ne comprendront plus com- 
ment, parmi ces tragédies sanglantes, un pied dans 
la mort même, ces hommes extraordinaires ne rê- 
vaient qu'immortalité. Jamais tant d'idées orga- 
niques, tant de créations, tant de souci de l'avenir ! 
une tendresse inquiète pour la postérité ! Et tout 
cela, non pas comme on le croit, après les grands 
périls, mais au fort de la crise. Le livre de Despois 
{Vandalisme révolutionnaire) inaugure admira-^ 
blement pour cet âge une histoire nouvelle, celle de 
ses créations. 

J'ai mieux compris le mot du vénérable Lasteyrie. 
Lui parlant de ces temps et de l'impression qu'il en 
€ut (lui fort exposé, en péril), j'en tirai ce mot seul : 
€ Monsieur, c'était très beau ! — Mais vous pouviez 
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10 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

périr! Vouscachiez-vous? — Moi, point. J'allais, j'er- 
rais en France. J'admirais... Oui, c'était très beau. » 

La Révolution, a-t-ondit, a eu un tort. Contre le 
fanatisme vendéen et la réaction catholique, elle 
devait s'armer d'un Credo de secte chrétienne, se 
réclamer de Luther ou Calvin. 

Je réponds : Elle eût abdiqué. Elle n'adopta au- 
cune Église. Pourquoi? C'est qu'elle était une Église 
elle-même. 

Comme agape et Communion , rien ne fut ici-bas 
comparable à 90, à l'élan des fédérations. L'absolu, 
l'infini d\i Sacrifice en sa grandeur, le don de soi qui 
ne réserve rien, parut au plus sublime dans l'élan 
de 92 : guerre sacrée pour la paix, pour la déli- 
vrance du monde. 

« Les symboles ont manqué? » Mais toute reli- 
gion met des siècles à se faire les siens. La foi est 
tout; la forme est peu. Qu'importe le parement de 
l'autel? 

11 subsiste toujours, l'autel du Droit, du Vrai, de 
l'éternelle Raison. Il n'a pas perdu une pierre, et il 
attend tranquillement. Tel que nos philosophes, tel 
que nos grands légistes le bâtirent, solide, autant 
que les calculs de Laplace et de Lagrange qui y po- 
sèrent la loi du temps. 
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PRÉFACE DE 186S. 11 

Qui ne le reconnut? n'y sentit Dieu?.., Quel 
cercle on vit autour ! Le monde américain y fut en 
Thomas Payne, la Pologne en Kosciusko. Le maître 
du Devoir (ce roc delà Baltique), Kant s'émut. On 
y vit pleurer le vieux Klopstock, et ce fier. enfant, 
Beethoven. 

Le grand stoïcien Fichle, au plus cruel orage, ne 
s'en détacha pas. Il nous resta fidèle. En plein 93, il 
publia son livre sur l'immuable droit de la Révolu- 
tion. 

Cela lui fut compté. Il en garda ce cœur d'acier, 
qui, après léna, releva l'Allemagne, prépara le ré- 
veil du monde, opposant à la force une force plus 
grande, l'Idée, — et, devant l'ennemi, enseignant 
la victoire du Droit, contre lequel on ne prescrit 
jamais. 
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12 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 



Un mot sur la manière dont ce livre se fil. 

Il est né du sein des Archives. Je l'écrivis six ans 
(1845-1850) dans ce dépôt central, où j'étais chef 
de la section historique. Après le 2 Décembre, j'y 
mis deux ans encore, et l'achevai aux archives de 
Nantes, tout près de la Vendée, dont j'exploitais 
aussi les précieuses collections. 

Armé des actes mêmes, des pièces originales et 
manuscrites, j'ai dû juger les imprimés et surtout 
les Mémoires qui sont des plaidoyers, parfois d'in- 
génieux pastiches (exemple, ceux que Roche a faits 
pourLevasseur). 

J'ai jugé jour i^B.r']0\iT le Moniteur y que suivent 
trop MM. Thiers, Lamartine et Louis Blanc. 

Dès l'origine, il est arrangé, corrigé chaque soir, 
par les puissants du jour. Avant le 2 Septembre, la 
Gironde l'altère, etle 6, la Commune. De même en 
toute grande crise. Les procès-verbaux manuscrits 
des Assemblées illustrent tout cela, démentent le 
Moniteur et ses copistes, Y Histoire parlementaire 
et autres, qui souvent estropient encore ce Moniteur 
estropié. 
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PRÉFACE DE 1868. 13 

Un très rare avantage qu'aucun dépôt du monde 
ne présenterait peut-être au même degré, c'est que 
je trouvais dans les nôtres, pour chaque événement 
<»pital, des récits très divers et de nombreux dé- 
tails qui se complètent et se contrô 

Pour les Fédérations, j'ai eu des récits par cen- 
taines, venus d'autant de villes et de villages {Ar- 
chives centrales). Pour les grandes tragédies du 
Paris révolutionnaire, le dépôt de VHôiel de Ville 
m'en ouvrait le foyer aux registres de la Commune; 
et la Préfecture de police m'en donnait la variété 
divergente dans les procès-verbaux de nos qua- 
rante-huit Sections. 

Pour le gouvernement, les Comités de Salut pu- 
blic et de Sûreté générale, j'avais sous les yeux tout 
ce qu'on a de leurs registres, et j'y ai trouvé par 
jour la chronologie de leurs'actes. 

On m'a blâmé parfois d'avoir cité trop rarement. 
Je l'aurais fait souvent, si mes sources ordinaires 
avaient été des pièces détachées. Mais mon soutien 
habituel, ce sont ces grandes collections où tout se 
suit dans un ordre chronologique. Dès que je date 
un fait, on peut retrouver à l'instant ce fait à sa date 
précise au registre, au carton où je l'ai pris. Donc 
j'ai dû citer rarement. Pour les choses imprimées 
et les sources vulgaires, les renvois peu utiles ont 
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U HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

rinconvénient de couper le récit ou le fil des idées. 
C'est une vaine ostentation d'émailler constamment 
sa page de ces renvois à des livres connus, à des 
brochures de petite importance, et d'attirer l'atten- 
tion là-dessus. Ce qui donne autorité au récit, c'est 
sa suite, sa cohésion, plus que la multitude des pe- 
tites curiosités bibliographiques. 

Pour tel fuit capital, mon récit, identique aux actes 
mêmes, est aussi immuable qu'eux. J'ai fait plus que 
d'extraire, j'ai copié de ma main (et sans y employer 
personne) les textes dispersés, et les ai réunis. Il en 
est résulté une lumière, une certitude, auxquelles 
on ne changera rien. Qu'on m'attaque sur le sens 
des faits, c'est bien. Mais on devra d'abord recon- 
naître qu'on tient de moi les faits dont on veut user 
contre moi. 

Ceux qui ont des yeux et savent voir, remarque- 
ront très bien que ce récit, quelquefois trop ému 
peut-être et orageux, n'est pourtant jamais trouble, 
point vague, point flottant dans les vaines généra- 
lités. Ma passion elle-même, l'ardeur que j'y mettais, 
ne s'en seraient point contentées. Elles cherchaient^ 
voulaient le propre caractère, la personne, l'ia- 
dividu, la vie très spéciale de chaque acteur. Les 
personnages ici ne sont nullement des idées, des 
systèmes, des ombres politiques; chacun d'eux a 
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PRÉFACE DE 1868. 15 

été travaillé, pénétré, jusqu'à rencontrer Thomme 
intime. Ceux mêmes qui sont traités sévèrement, 
sous certains rapports, gagnent à être connus à cç 
point, atteints dans leur humanité. Je n'ai point 
flatté Robespierre. Eh bien, ce que j'ai dit de sa 
vie intérieure, du menuisier, de la mansarde, de 
l'humide petite cour qui, dans sa sombre vie, mit 
pourtant un rayon, tout cela a touché, et tel de mes 
amis, de parti tout contraire, m'avoua qu'en lisant 
il en versa des larnaes. 

Nul de ces grands acteurs de la Révolution ne 
m'avait laissé froid. N'ai-je pas vécu avec eux? n'ai- 
je pas suivi chacun d'eux, au fond de sa pensée, 
dans ses transformations, en compagnon fidèle? A 
la longue, j'étais un des leurs, un familier de cet 
étrange monde. Je m'étais fait la vue à voir parmi 
ces ombres, et elles me connaissaient, je crois. Elles 
me voyaient seul avec elles dans ces galeries, dans 
ces vastes dépôts rarement visités. Je trouvais quel- 
quefois le signet à la place où Chaumette ou tel 
autre le mit au dernier jour. Telle phrase, dans 
le rude registre des Cordeliers, ne s'est pas ache- 
vée, coupée brusquement par la mort. La poussière 
du temps reste. 11 est bon de la respirer, d'aller, 
venir à travers ces papiers, ces dossiers, ces re- 
gistres. Ils ne sont pas muets, et tout cela n'est 



Digitized 



by Google 



16 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

pas si mort qu'il semble. Je n'y touchais jamais 
sans que certaine chose en sortît, s'éveillât... C'est 
l'âme. 

En vérité, je méritais cela. Je n'étais pas auteur. 
J'étais à cent lieues de penser au public, au succès : 
j'aimais, et voilà tout. J'allais ici et là, acharné et 
avide ; j'aspirais, j'écrivais cette âme du tragique 
passé. 

Gela fut fort senti, et d'hommes de nuances diver- 
ses : Déranger, Ledru-RoUin, Proudhon. 

Déranger avait eu contre moi des préventions, 
et il en^revint tout à fait. Il dit de cette histoire : 
« Pour moi, c'est livre saint. » 

Proudhon savait combien je goûtais peu la plu- 
part de ses paradoxes; c'est de lui, cependant, que 
je reçus la lettre la plus forte, l'acceptation la plus 
complète de mon livre, celle du principe posé dans 
mon Introduction (iMl) : l'inconciliable opposition 
du Christianisme avec le Droit et la Révolution. Il 
l'a pleinement adopté dans son livre De la Justice 
(1858). 

Au beau jour des Fédérations, Camille Desmoulins 
fit la proposition touchante et chimérique d'un pacte 
fédératif entre les écrivains amis de la Révolution. 
Il est sûr qu'entre nous, unis (malgré nos dissi- 
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dences) par un fonds de principes communs, il y a 
une sorte de parenté. Je Tai plus que personne res- 
pecté. Je n'ai répondu jamais aux critiques des 
nôtres, quoiqu'elles fussent souvent un peu légères 
et que je pusse exercer des représailles faciles. 

J'ai fini mon Histoire de la Révolution en 53, et 
depuis cette époque jusqu'en 62, Louis Blanc dans 
la sienne, dans ses dix ou douze volumes, l'a atta- 
quée avec une passion extraordinaire. On m'en 
avertissait; mais j'étais occupé d'achever Y Histoire 
de France jusqu'en 89. J'ajournai la lecture et 
l'examen de Louis Blanc. Mon silence persévérant 
dut l'étonner et l'encourager fort. De volume en 
volume, ses violentes critiques continuaient. Il 
triomphait à l'aise, s'étendait à plaisir, et se trouva 
enfin avoir réellement fait un gros livre sur mon 
livre. 

Je ne finis Louis XF/qu'à la fin de 4867. C'est 
en achevant ce volume que je revins à ma Révolu- 
lion et m'occupai de celle de Louis Blanc. Je l'ou- 
vris fort placidement, tout prêt à profiter de ses 
critiques, si elles étaient sérieuses*. 

Je connaissais et son talent et son caractère ho- 
norable, ses paradoxes aussi, son papisme socialiste 



i . J'en ai profité en effet pour rectifier deux détails, Fun relatif 
à Danton, Tautre à Durand-Maillane. 
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et sa tyrannie du travail au nom de la fraternité. 
Mais je l'avais peu vu sur le terrain de l'histoire. 
J'avoue que je fus saisi d'étonnement en voyant sa 
faveur, sa prédilection fantaisiste... pour qui?... 
pour l'intrigant Galonné!... — Galonné, excellent 
citoyen qui ne ruine la France que pour faire la 
Révolution, qui ne gorge la cour a que pour les 
conduire tous en riant au bord d'un abîme si pro- 
fond qu'ils appelleraient de leurs vœux les nou- 
veautés libératrices. » (II,. 459.) Tout cela sans la 
moindre preuve. 

J'apprends des choses non moins fortes. Les Mon- 
tagnards n'étaient nullement ies violents Çfll, 372). 
Sans doute c'étaient les modérés. 

Les Girondins, qui ont tant exalté Rousseau, ce 
sont les ennemis de Rousseau chez Louis Blanc. 
G'est la Gironde qui conniva au 2 Septembre; elle 
en garde la lâche de sang. 

Robespierre, au contraire, qui parla, dénonça, 
et avant ( le l"'), et pendant (le 2 même), en est 
pur, y est étranger. 

Hébert, dans son Père Duchesne, malgré ses 
constants appels au massacre, n'en est pas moins un 
continuateur des modérés, des Girondins. Gomment 
cela? C'est qu'il estvoltairien, égoïste et sensualiste, 
ennemi de Rousseau et du sensible Robespierre. 
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Louis Blanc, assez doux pour le Roi, pour la 
Reine, le duc d'Orléans, clément pour le Clergé, 
est terrible, accablant pour Danton et les Giron- 
dins. En ces derniers, il voit la bourgeoisie qui lui 
fut si hostile au 15 mai 1848. Étrange confusion. 
La garde nationale du 15 mai détestait la guerre; 
au contraire, la Gironde la prêcha, et la fit, pour le 
salut des nations. Elle forgea des millions de 
piques, et mit les armes aux mains des pauvres. 

Il faut prendre largement le grand cours révo- 
lutionnaire, dans ses deux manifestations utiles et 
légitimes, et de croisade, et de police, — les Gi- 
rondins, les Jacobins. 

J*ai tâché de le faire. J'ai marqué fortement les 
torts des Girondins, leur tort d'avoir toujours re- 
poussé la Montagne en Danton et Cambon, leur tort 
d'avoir, malgré leur pureté, subi l'impur mélange 
des tourbes royalistes qui, se glissant chez eux 
dans les départements, entravaient la Révolution. 

Je n'ai point contesté les services immenses que 
rendit l'institution jacobine. J'ai môme, mieux que 
personne, marqué et nuancé ses trois âges si diffé- 
rents. Je n'ai point méconnu le terrible labeur, la 
grande volonté de Robespierre, sa vie si sérieuse. 
Là je le trouve intéressant. 

Cela même est mon crime. Je crois que Louis 
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Blanc m'aurait mieux pardonné toute ma politique 
contraire, mes attaques à son dieu, que mon regard 
minutieux, l'observation exacte du saint des saints, 
le tort d'avoir vu de si près, décrit la petite cha- 
pelle, le féminin cénacle de Marthe, Marie, Made- 
leine, l'habit, le port, la voix, les lunettes, les tics 
de ce nouveau Jésus. 

Une chose nous sépare bien plus qu'il ne paraît, 
une chose profonde. Nous sommes de deux reli- 
gions. 

Il est demi-chrétieir à la façon de Rousseau et de 
Robespierre. L'Être suprême, l'Évangile, le retour 
à l'Église primitive (III, 28) : c'est ce credo vague 
€t bâtard par lequel les politiques croient atteindre, 
embrasser les partis opposés, philosophes et dévots. 

La race et le tempérament ne sont pas peu non 
plus dans notre opposition. II est né à Madrid. Il 
est Corse de mère. Français par son père (de Ro- 
dez). Il a la flamme sèche et le brillant des méri- 
dionaux, avec un travail, une suite que ces races 
n'ont pas toujours. Il a étudié à Rodez, au pays des 
Ronald, des Frayssinous, qui nous fait tant de prê- 
tres. Dans sa démocratie, il est autoritaire. 

S'il n'avait pas été aveuglé par sa passion, avant 
de reprendre son livre interrompu, il aurait dû se 
dire : 
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« Peut-on à Londres écrire l'histoire du Paris ré- 
volutionnaire ? » Gela ne se peut qu'à Paris. A Lon- 
dres, il est vrai, il y a une jolie colleclion de pièces 
françaises : imprimés, brochures et journaux, qu'un 
amateur, M. Croker, vendit 42 000 francs au musée 
britannique, et qu'on étend un peu depuis. Mais 
une collection d'amateur, des curiosités détachées, 
ne remplacent nullement les grands dépôts officiels 
où tout se suit, où Ton trouve et les faits et leur 
liaison, où souvent un événement représenté vingt, 
trente, quarante fois, en ses versions différentes, 
peut être étudié, jugé et contrôlé. C'est ce que nous 
permettent les trois grands corps d'archives révolu- 
tionnaires de Paris. 

Il s'est persuadé, ce semble, que la fréquence des 
critiques en suppléait la profondeur. Il n'est aucun 
exemple dans l'histoire littéraire d'une attaque si 
persévérante, de page en page, pendant tant de vo- 
lumes. Je suis l'homme, après Robespierre, qui l'a 
certainement le plus occupé. J'ai eu ce don de ne 
point le lasser. J'admire les grandes passions. La 
sienne est véritablement intarissable, infatigable. 
Elle revient sans cesse, à propos, sans propos, sur 
les faits, sur le sens des faits, les moindres misères. 
enfin tout. 

Il dit parfois des choses un peu bien fortes, par 
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exemple, c que j'ai oublié tous les devoirs de This- 
torien. » Parfois il me loue (c'est le pis) ; quelque 
part il me trouve « un pénétrant génie ; mais avec 
ce génie j'ai si peu pénétré qu'à chacun des grands 
jours de la Révolution j'ai tout brouillé, je me suis 
mépris complètement. 

Je pourrais dire pourtant, ayant exhumé tant de 
choses, donné tant de secours et à lui et à tous, 
je pourrais dire : « Ces fameuses journées, qui 
les savait sans moi ? » 

Au massacre du Champ de Mars (47 juillet 94), 
j'ai tiré des Archives de la Seine le texte de la péti- 
tion qu'on signa sur l'autel et qu'on peut appeler 
le premier acte de la République. J'ai marqué l'ac- 
tion très directe des royalistes pour amener le mas- 
sacre. Louis Blanc les en lave, mais ils ne veulent 
pas être lavés, ils s'en vantent. D'après les notes 
manuscrites d'un témoin oculaire, M. Moreau de 
Jonnès, j'ai dit le fait certain : c'est que la Garde 
soldée poursuivit barbarement le peuple qui se ré- 
fugia dans les rangs de la garde nationale. Chose 
grave; première apparition du funeste militarisme. 
— Je n'ai nullement nié le fait, cependant twc^r^ain, 
qu'affirme Louis Blanc, que beaucoup répétèrent, 
mais que ne vit personne, à savoir que quelques 
gardes nationaux (des Filles-Saint-Thomas?) purent, 
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avec la Garde soldée, tirer sur cet autel où était tout 
le peuple. — Au 10 Août, même témoignage. J'ai 
accepté ce récit d'un homme très bon, fort peu 
passionné. 

Grâce à M. Labat, archiviste de la police, j'ai irouvé 
et donné la pièce inestimable et capitale du 2 Sep- 
tembre, l'enquête d'après laquelle il constate que le 
premier massacre fut provoqué par les prisonniers 
mêmes, par les cris, les risées, qu'à la nouvelle de l'in- 
vasion poussaient par les fenêtres les imprudents 
de l'Abbaye. 

Pour le 31 Mai, pour le grand jour fatal de la 
Révolution où l'Assemblée fut décimée, j'ai mis un 
soin religieux à lire et copier les registres des qua- 
rante-huit sections. Ces copies m'ont fourni le récit 
immense, détaillé, qu'on lira, récit désormais au- 
thentique de ces funèbres jours qu'on ne connaissait 
guère. Il restera, pour l'avenir, que des quarante- 
huit sections, cinq seulement (d'après les registres) 
autorisèrent le Comité d'insurrection. 

Le Père Duchesne tirant à 600000, Robespierre, 
effrayé des 600000 gueules aboyantes, étouffa ses 
velléités de ménager le sang (qu'il avait témoignées 
à Lyon) et qui l'auraient fait mettre au ciel, procla- 
mer le sauveur des hommes. Il se cacha dans la Ter- 
reur. 
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Si, moi aussi, je voulais critiquer, je pourrais- 
dire que Louis Blanc a fait ce qu'il a pu pour ob- 
scurcir cette bascule, dans laquelle Robespierre 
(terrifié, craignant Hébert, puis Saint-Just mênie)- 
tua tout, modérés, enragés. Il n'est pas à son aise 
dans ce cruel récit. Il étrangle très spécialement le 
tragique moment où Robespierre, comme un chat 
qui a peur, qui avance et recule, voulant, ne voulant 
pas, lorgna la tête de Danton. 

En vérité, il faut un grand courage pour suivre 
Robespierre dans l'épuration jacobine. Nul n'est 
pur à droite ou à gauche, nul révolutionnaire, ni 
Chaumette, ni Desmoulins. Et il garde les prêtres^ 
l'infaillible élément de la contre-révolution ! 

La monarchie commence à la mort de Danton. 
Dès longtemps, il est vrai, Robespierre, par toute 
la France, avait ses Jacobins qui remplissaient le& 
places. Mais c'est après Danton, subitement, en six 
semaines, qu'il prit le grand pouvoir central. Il avait 
sa pojice (Ilermann), la police du Comité (Héron)» 
Il avait la justice (Dumas), le grand tribunal géné- 
ral, qui jugeait même pour les départements. Il 
avait la Commune (Payan), les 48 Comités des sec- 
tions. Par la Commune, il avait dans la main l'armée 
révolutionnaire (Henriot). Et tout cela sans titre,, 
sans écriture ni signature. Au Comité de Salut pu- 
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blic, il ne paraissait pas, faisait signer ses actes* 
par ses collègues, ne signait point pour eux. 

Ainsij il lui était loisible de se laver les mains de 
tout. Ses amis, aujourd'hui, peuvent nous le mon- 
trer comme un spéculatif, un philanthrope rêveur 
dans les bois de Montmorency ou aux Champs-Ely- 
sées, promeneur pacifique entre Brount et Cornélia. 

Il jouait un gros jeu. Dans son isolement, dans son 
inertie apparente, il n'en tenait pas moins un pro- 
cès et sur les grands hommes d'affaires du Comité 
(Carnot, Cambon, Lindet), et sur les deux cents 
Montagnards qui avaient eu des missions, avaient 
enduré tout^ bravé tous les dangers, s'étaient vio- 
lemment compromis. Ils voulaient que Ton consta- 
tât leur fortune avant et après, qu'on établît leur 
probité. Il refusa cela, se réservant de pouvoir les 
poursuivre un jour. Au 9 thermidor, il les eut contre 
lui. C'est ce que Louis Blanc se garde bien de dire. 
La Montagne, aussi bien que la droite et le centre, 
le repoussa alors. Les plus honnêtes gens, futurs 
martyrs de prairial, Romme, Soubrany, etc., lui 
étaient . sympathiques, mais pourtant le voyaient, 
par la force dés choses, dictateur et tyran. A ses 
cris, ils se turent et ne répondirent rien. Le juge- 
ment de ces grands citoyens sera celui de l'avenir. 

Les 31 procès-verbaux des sections qui sub- 
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sistent, et que j'ai suivis pas à pas, montrent parfai- 
tement que Paris était contre lui, qu'il n'eut pour 
lui que ses Comt7(3s révolutionnaires (non élus, mais 
nommés, payés), et que les Sections, le peuple, 
tout le monde, ne bougea, le laissa périr. Louis 
Blanc ne dit rien de ce vrai jugement du peuple. -^ 

Quant à l'appel aux armes contre la loi qu'il 
commença d'écrire, n'acheva pas, on pouvait l'ex- 
pliquer par un noble scrupule, s'il fut fait à minuit 
quand il avait des forces, — ou par le désespoir, s'il 
fut fait vers une heure, lorsqu'il était abandonné. 
Nul témoin. J'ai suivi l'interprétation la plus digne 
de ce temps-là et celle qui honore sa mémoire, celle 
que Louis Blanc a suivie après moi. 

Sa fin m'a fort touché, et la fatalité qui l^e poussa. 
Nul doute qu'il n'aimât la patrie, qu'en ajournant 
la liberté, il n'y rêvât pourtant. 11 lisait constamment 
le fameux Dialogue de Sylla et d'Eucrate, Comme 
Sylla peut-être, il aurait de lui-même quitté la dic- 
tature. 

Les rois, qui ne voyaient en lui qu'un homme 
d'ordre et de gouvernement, le recherchaient déjà, 
l'estimaient et le regrettèrent. La Russie le pleura, 
son grand historien, Karamsin. 

Robespierre venait justement de se poser sous un 
aspect nouveau, « en guillotinant l'anarchie. » C'est 
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ainsi qu'il appelait les premiers socialistes, Jacques 
Roux, etc. Au cœur de Paris même, dans les noires 
et profond es rues ouvrières (desArcis, Saint-Martin) 
fermentait le socialisme, une révolution sous la Ré- 
volution. Robespierre s'alarma, frappa et se perdit. 
Il est certain qu'au 9 thermidor, bien avant les 
troupes de la Convention, ces section3 marchèrent 
à la Grève et débauchèrent les canonniers de Robes- 
pierre. Dès cette heure, il était perdu. 

Extraordinaire méprise. Dans ses douze volumes, 
Louis Blanc prend Robespierre comme apôtre et 
symbole du socialisme, qu'il frappait et qui le tua. 

Je l'avais dit en toute lettre, et d'après l'irrécu- 
sable témoignage des Procès-verbaux des sections y 
que j'ai fidèlement copiés. 

Rien n'était plus facile que de voir mes copies. On 
s'entend entre gens' de lettres. Quand je fis mon 
Vico, un de mes concurrents m'aida, en me four- 
nissant un livre rare. Tout récemment, un savant 
suisse m'a envoyé ses propres notes sur un sujet 
que nous traitions tous deux. Si j'avais été averti, 
j'aurais très volontiers donné les miennes à Louis 
Blanc, sans demander s'il devait en user pour moi 
ou contre moi. 

J'ai été vif dans ma courte réponse. C'est qu'il 
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s'agît bien moins de moi que de la Révolution elle- 
même, tellement rétrécie, mutilée, décapitée, en 
tous ses partis différents, moins l'unique parti jaco- 
bin. La réduire à ce point, c'est en faire un tron- 
«çon sanglant, terrible épouvantai!, pour la joie de 
nos ennemis. 

C'est à cela que je devais répondre, m'opposer 
de mon mieux. Il ne fallait pas moins que ce devoir 
pour me sortir de mes habitudes pacifiques. Je 
n'aime pas à rompre l'unité de la grande Église. 

Paris, ter octobre 1868. 
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Chaque année, lorsque je descends de ma chaire, 
que je vois la foule écoulée, encore une génération 
que je ne reverrai plus, ma pensée retourne en 
moi. 

L'été s'avance, la ville est moins peuplée, la rue 
moins bruyante, le pavé plus sonore autour de mon 
Panthéon. Ses grandes dalles blanches et noires 
retentissent sous mes pieds. 

Je rentre en moi. J'interroge sur mon enseigne- 
ment, sur mon histoire, son tout-puissant inter- 
prète, l'esprit de la Révolution. 

Lui, il sait, et les autres n'ont pas su. Il contient 
leur secret, à tous les temps antérieurs. En lui seu- 
lement la France eut conscience d'elle-même. Dans 
tout moment de défaillance où nous semblons nous 
oublier, c'est là que nous devons nous chercher, 
nous ressaisir. Là se garde toujours pour nous le 
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profond mystère de vie, Tinextinguible étincelle. 

La Révolution est en nous, dans nos âmes; au 
dehors, elle n'a point de monument. Vivant esprit 
de la France, où te saisirais-je, si ce n'est en 
moi*^... Les pouvoirs qui se sont succédé, ennemis 
dans tout le reste, ont semblé d'accwdsur un point, 
relever, réveiller les âges lointains et morts.... Toi, 
ils auraient voulu t'enfouir... Et pourquoi ?... Toi 
seul tu vis. 

Tu vis !... Je le sens, chaque fois qu'à cette 
époque de Tannée mon enseignement me laisse, et 
le travail pèse, et la saison s'alourdit... Alors je 
vais au Champ de Mars, je m'assieds sur l'herbe 
séchée, je respire le grand souffle qui court sur la 
plaine aride. 

Le Champ de Mars, voilà le seul monument qu'a 
laissé la Révolution... L'empire a sa colonne, et il 
a pris encore presque à lui seul l'Arc de triomphe; 
la royauté a son Louvre, ses Invalides ; la féodale 
église de 4 200 trône encore à Notre-Dame ; il n'est 
pas jusqu'aux Romains qui n'aient les thermes de 
César. Et la Révolution a pour monument... le 
vide... 

Son monument, c'est ce sable, aussi plan que l'A- 
rabie... Un tumulus à droite, et un tumulus à 
gauche, comme ceux que la Gaule élevait, obscurs 
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el douteux témoins de la mémoire des héros... 

Le héros, n'est-ce pas celui qui fonda le pont 
d'Iéna?... Non, il y a ici quelqu'un de plus grand 
que celui-là, de plus puissant, de plus vivant, qui 
remplit cette immensité. 

« Quel Dieu? on n'en sait rien... Ici réside un 
Dieu ! » 

Oui, quoiqu'une génération oublieuse ose pren- 
dre ce lieu pour théâtre de ses vains amusements, 
imités de l'étranger, quoique le cheval anglais batte 
insolemment la plaine... un grand souffle la par- 
court que vous ne sentez nulle part, une ame, un 
tout-puissant esprit... 

Et si cette plaine est aride, et si celte herbe est 
séchée, elle reverdira un jour. 

Car dans cette terre est mêlée profondément la 
sueur féconde de ceux qui, dans un jour sacré, ont 
soulevé ces collines, le jour où, réveillés au canon 
de la Bastille, vinrent du nord et du midi, s'em- 
brasser la France et la France, — le jour où trois 
millions d'hommes, levés comme un homme, 
armés, décrétèrent la paix éternelle. 

Ah! pauvre Révolution, si confiante à ton pre- 
mier jour, tu avais convié le monde à l'amour et à 
la paix... 

€ mes ennemis, disais-tu, il n'y a plus d'enne- 
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mis ! » Tu tendis la main à tous; leur offris ta coupe 
â boire à la paix des nations... Mais ils ne Font pas 
voulu. 

El lors même qu'ils sont venus pour la frapper 
par surprise, l'épée que la France a tirée, ce fut 
l'épée de la paix. C'est pour délivrer les peuples, 
pour leur donner la vraie paix, la liberté, qu'elle 
frappa les tyrans. Dante assigne pour fondateur aux 
portes de l'enfer l'Amour éternel. Ainsi sur son 
drapeau de guerre, la Révolution écrivit : La Paix. 

Ses héros, ses invincibles, furent, entre tous, les 
pacifiques. Les Hoche, les Marceau, les Desaix et 
les Kléber sont pleures, comme les hommes de 
la paix, des amis et des ennemis, pleures du Nil et 
-du Rhin, pleures de la guerre elle-même, de l'in- 
flexible Vendée. 

La France s'était fiée si bien à la puissance de 
l'idée, qu'elle fit ce qu'elle pouvait pour ne pas 
faire de conquête. Tout peuple ayant même besoin, 
la liberté, poursuivant le même droit, d'où pouvait 
naître la guerre? La Révolution, qui n'était dans son 
principe que le triomphe du droit, la résurrectioa 
de la justice, la réaction tardive de l'idée contre la. 
force brutale, pouvait-elle, sans provocation, em- 
ployer la violence? 

Ce caractère profondément pacifique, bienveil^ 
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lant,.de la Révolution, semble un paradoxe aujour- 
d'hui. Tant on ignore ses origines, tant sa nature 
est méconnue, tant la tradition, au bout d'un temps 
si court, se trouve déjà obscurcie ! 

Les efforts violents, terribles, qu'elle fut obligée de 
faire, pour ne pas périr, contre le monde conjuré, 
une génération oublieuse les a pris pour la Révolu- 
tion elle-même. 

Et de cette confusion il est résulté un mal grave, 
profond, très difficile à guérir chez ce peuple : l'ado- 
ration delà force. 

La force de résistance, l'effort désespéré pour dé- 
fendre l'unité, 93... Ils frémissent, et ils se jettent 
à genoux. 

La force d'attaque et de conquête, 1800, les Alpes 
abaissées, puis la foudre d'Austerlitz... Ils se pros- 
ternent, ils adorent. 

Dirai-je qu'en 1815, trop facile à louer la force, à 
prendre le succès comme le jugement de Dieu, ils 
ont eu, au fond de leur cœur, sous leur douleur et 
leur colère, un misérable argument pour amnistier 
l'ennemi? Beaucoup se sont dit tout bas : « Il est 
fort, donc il est juste. » 

Ainsi deux maux, les plus graves qui puissent af- 
fliger un peuple, ont frappé la France à la fois. Sa 
propre tradition lui est échappée, elle s'est oubliée 
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elle-même. Et chaque jour, plus incerlaine, plus 
pâle et plus fugitive, a flotté devant ses yeux la dou- 
teuse image du Droit. 

Ne cherchez pas pourquoi ce peuple va baissant, 
s'affaiblissant. N'expliquez pas sa décadence par des 
causes extérieures ; qu'il n'accuse ni le ciel, ni la 
terre; le mal est en lui. 

Qu'une tyrannie insidieuse ait eu prise pour le cor- 
rompre, c'est qu'il était corruptible. Elle l'a trouvé 
faible, désarmé, tout prêt pour la tentation; il avait 
perdu de vue l'idée qui seule le soutenait; il allait, 
misérable aveugle, à tâtons dans la voie fangeuse, il 
ne voyait plus son étoile... Quelle? l'astre de la vic- 
toire?... Non, le soleil de la justice et de la Révolu- 
tion. 

Que les puissances de ténèbres aient travaillé par 
toute la terre pour éteindre la lumière de la France, 
opérer l'éclipsé du Droit, cela était naturel. Mais ja- 
mais, avec tous leurs efl'orts, elles n'y auraient 
réussi. L'étrange, c'est que les amis de la lumière 
ont aidé ses ennemis à la voiler et l'obscurcir. 

Le parti de la liberté a présenté, aux derniers 
temps, deux graves et tristes symptômes d'un mal 
intérieur. Qu'il permette à un ami, à un solitaire, 
de lui dire toute sa pensée. 

Une main perfide, odieuse, la main de la mort, 
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s'est offerte à lui, avancée- vers lui, et il n'a point 
retiré la sienne. 11 a cru que les ennemis de la li- 
berté religieuse pouvaient devenir les amis de la li- 
berté politique. Vaines distinctions scolastiques qui 
lui ont troublé la vue. Liberté, c'est liberté. 

Et pour plaire à l'ennemi, il a renié l'ami... 

Que dis-je ? son propre père, le grand xviii® siècle. 
Il a oublié que ce siècle a fondé la liberté sur l'af- 
franchissement de l'esprit, jusque-là lié par la 
chair, lié par le principe matériel de la double in- 
carnation théologique et politique, sacerdotale et 
royale. Ce siècle, celui de Tesprit, abolit les dieux 
de chair, dans l'État, dans la religion, en sorte qu'il 
n'y eût plus d'idole, et qu'il n'y eût de Dieu que 
Dieu. 

Et pourquoi des amis sincnres de la liberté oot- 
ils pactisé avec le parti de la tyrannie religieuse? 
C'est parce qu'ils s'étaient réduits aune faible mino- 
rité. Ils ont été étonnés dii leur petit nombre, et 
n'ont osé repousser les avances d'un grand parti 
qui semblait s'offrir à eux. 

Nos pères n'ont point agi ainsi. Ils ne se sont ja- 
mais comptés. Quand Voltaire enfant entra, -sous 
Louis XVI même, dans la périlleuse carrière de la 
lutte religieuse, il paraiss:ilt être seul. Seul éiait 
Rousseau, au milieu du siècle, quand il osa, dans la 
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dispute des chrétiens et des philosophes, poser le 
dogme nouveau... Il était seul; le lendemain, le 
monde entier fut à lui. 

Si les amis de la liberté voient leur nombre dé- 
croître, c'est qu'ils l'ont voulu eux-mêmes. Plu- 
sieurs se sont fait un système d'épuration progres- 
sive, de minutieuse orthodoxie, qui vise à faire d'un 
parti une secte, une petite Église. On rejette ceci, 
puis cela; on abonde en restrictions, distinctions,, 
exclusions. On découvre chaque jour quelque nou- 
velle hérésie. 

De grâce, disputons moins sur la lumière du Tha- 
bor, comme faisait Byzance assiégée. Mahotnet lï 
est aux portes. 

De même que, les sectes chrétiennes se multi- 
pliant, il y eut des jansénistes, des molinistes, etc., 
et il n'y eut plus de chrétiens, les sectes de la 
Révolution annulent la Révolution; on se refait 
constituant, girondin, montagnard; plus de ré- 
volutionnaires. 

On fait peu de cas de Voltaire, on rejette Mira- 
beau, on exclut madame Roland. Danton même n'est 
pas orthodoxe... Quoi! il ne restera donc que Ro- 
bespierre et Saint-Jùst? 

Sans méconnaître ce qu'il y eut dans ces hommes, 
sansvouloirles juger encore, qu'il suffise ici d'un 
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mot : Si la Révolution exclut, condamne leurs pré- 
décesseurs, elle exclut précisément ceux qui lui . 
donnèrent prise sur le genre humain, ceux qui firent 
un moment le monde entier révolutionnaire. Si elle 
déclare au monde qu'elle s'en tient à celle-ci, si elle 
ne lui montre sur son autel que l'image de ces 
deux apôtres, la conversion sera lente, la propa- 
gande française n'est pas fort à craindre, les gou- 
vernements absolus peuvent parfaitement dormir. 

Fraternité ! fraternité ! ce n'est pas assez de re- 
dire le mot... Il faut, pour que le monde nous 
vienne, comme il fit d'abord, qu'il nous voie un 
cœur fraternel. C'est la fraternité de l'amour qui le 
gagnera, et non celle de la guillotine. 

Fraternité ? Eh ! qui n'a dit ce mot depuis la créa- 
tion? Croyez-vous qu'il ait commencé par Robes- 
pierre ou Mably ? 

Déjà, la cité antique parle de fraternité ; mais 
elle ne parle qu'aux citoyens, aux hommes ; l'es- 
clave est une chose. Ici la fraternité est exclusive, 
inhumaine. 

Quand les esclaves ou affranchis gouvernent 
l'Empire, quand ils s'appellent Térence, Horace, 
Phèdre, Épictète, il est difficile de ne pas étendre 
la fraternité à l'esclavage. « Soyez frères, » dit le 
christianisme; Mais, pour être frère, il faut être; 
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or, l'homme n'est pas encore ; le droit et la liberté 
constituent seuls la vie de l'homme. Un dogme qui 
ne les donne pas n'est qu'une fraternité spéculative 
entre zéro et zéro. 

« La fraternité, ou la morty % a dit plus tard la 
Terreur. Encore fraternité d'esclaves. Pourquoi y 
joindre, par une dérision atroce, le saint nom de la 
liberté? 

Des frères qui se fuient, qui pâlissent à se regar- 
der en face, qui avancent, qui retirent une main 
morte et glacée... Spectacle odieux, choquant. Si 
quelque chose doit être libre, c'est le sentiment fra- 
ternel. 

La liberté seule, fondée au dernier siècle, a rendu 
possible la fraternité. La philosophie trouva l'homme 
sans droit, c'est-à-dire nul encore, engagé dans un 
système religieux et politique dont l'arbitraire était 
le fond. Et elle dit : « Gréons l'homme, qu'il soit par 
la liberté... » Gréé à peine, il aima. 

G'est par la liberté encore que notre temps, ré- 
veillé, rappelé à sa vraie tradition, pourra à so» 
tour commencer son œuvre. 11 n'écrira pas dans la 
•loi : « Sois mon frère, ou meurs ! > Mais par une 
culture habile des meilleurs sentiments de l'âme 
humaine, il fera que tous, sans le dire, veuillent être 
frères en effet. L'État sera ce qu'il doit être, une 
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initiation fraternelle, une éducation, un constant 
échange des lumières spontanées d'inspiration et de 
foi qui sont dans la foule, et des lumières réfléchies 
de science ei de méditation qui se trouvent chez 
les penseurs'. 

Voilà l'œuvre de ce siècle. Puisse-t-il donc enfin 
s'y mettre sérieusement! 

Il serait li isle vraiment qu'au lieu de rien faire 
lui-même, i! j cassât le temps à blâmer le plus labo- 
rieux des siècles, celui auquel il doit tout. Nos 
pères, il faui le répéter, firent ce qu'il fallait faire 
alors, commiicèrent précisément comne il fallait 
commencer. 



t. Initiation, v lucation, gouvernement, trois mots synonymes. 
Rousseau entr* m* {uelque chose de cela, quand, parlant des cités 
antiques, de 1 ' "île des grands hommes qu'a donnée cette pe- 
tite ville d*Atli s, il dit : « C'étaient moins des gouvernements 
que les plus IV' -• Is systèmes d'éducation qui aient été jamais. » 
Malheureusemo'; \ siècle de Rousseau, n'invoquant que la raison 
réfléchie, analy t peu les facultés d'instinct, d* inspiration y ne 
pouvait hien v :• le passage de l'une à l'autre, lequel fait tout le 
mystère de Tt'u ation, de Tinitiation, du gouvernement. Les 
maîtres de la \\<- olution, les philosophes, hommes de combat, 
très raisonneui .. très subtils, eurent tous les dons, hors la sim- 
plicité profond li seule fait comprendre l'enfant et le peuple. 
Donc la Ré vol '^^ n ne put organiser la grande machine révolu- 
tionnaire : je A'> . dire, celle qui, mieux que les lois, doit fon- 
der la fratemi!. Védtmation. Ce sera l'œuvre du xix* siècle; 
il y entre déjà ■ ir des essais faibles encore. Dans mon petit 
livre du Peupir, ';ii, autant qu'il était en moi, réclamé le droit 
de rinstinct, <!•• l'inspiration, contre son aristocratique sœur, 
la réflexion, la science raisonneuse, qui se croit la reine du 
monde. 
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Ils Irottvèreni Farbitraire dans le ciel et sur la 
terre, et ils commencèrent le droit. 

Ils trouvèrent Tindividu désarmé, nu, sans ga- 
rantie, confondu, perdu dans une apparente unité, 
qui n'était qu'une mort commune. Pour qu'il n'eût 
aucun recours, même au suprême tribunal, le dogme 
religieux Tenveloppait en même temps dans la soli- 
darité d'une faute qu'il n'avait pas faite ; ce dogme, 
éminemment charnel, supposait que, du père au 
fils, l'injustice passe avec le sang. 

Il fallait, avant toute chose, revendiquer le droit 
de l'homme si cruellement méconnu, rétablir celte 
vérité, trop vraie, et pourtant obscurcie: c L'homme 
a droit, il est quelque chose ; en ne peut le nier, 
l'annuler, même au nom de Dieu; il répond, mais 
pour ses actions, pour ce qu'il fait de mal ou de 
bien. ^ 

Ainsi disparait du monde la fausse solidarité. 
Uinjuste transmission du bien^ perpétuée dans la 
noblesse; Vinjuste transmission du mal, par le 
péché originel, ou la flétrissure civile des descen- 
dants du coupable. La Révolution les efface. 

Est-ce là, hommes de ce temps, ce que vous taxez 
d'individualisme, ce que vous appelez un droit 
égoïste?... 

Mais songez donc que, sans ce droit de l'individu 
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qui seul l'a constitué, l'homme n'était pas, n'agis- 
sait pas, donc, ne pouvait fraterniser. Il fallait bien 
abolir la fraternité de la mort; pour fonder celle de 
la vie. 

Ne parlez pas d'égoïsme. L'histoire répondrait 
ici, tout autant que la logique. C'est au premier mo- 
ment de la Révolution, au moment où elle proclame 
le droit de l'individu, c'est alors que l'âme de la 
France, loin de se resserrer, s'étend, embrasse le 
monde entier d'une pensée sympathique, alors 
qu'elle offre à tous la paix, veut mettre en commun 
entre tous son trésor, la liberté. < 

Il semble que le moment de la naissance, l'entrée 
d'une vie douteuse encore, est pour tout être celui 
d'un légitime égoïsme; le nouveau-né, nous le 
voyons, veut durer, vivre, avant tout... 

Ici, il n'en fut pas de même. 

La jeune liberté française, lorsqu'elle ouvrit les 
yeux au jour, lorsqu'elle dit le premier mot qui 
ravit toute créature nouvelle : t Je suis! » eh bien! 
alors même, sa pensée ne fut point limitée au woi, 
elle ne s'enferma pas dans une joie personnelle, 
elle étendit au genre humain sa vie et son espérance ; 
le premier mouvement qu'elle lit dans son berceau, 
ee fut d'ouvrir des bras fraternels. « Je suis! dit- 
elle à tous les peuples; ômesfrères, vous serez aussi!» 
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Ce fui sa glorieuse erreur, sa Eiibless.^, touchante 
etsublime : la Révolution, il faut Tavouer, commença 
par aimer tout. 

Elle alla jusqu'à aimer son ennemi, T Angleterre. 

Elle aima, s'obstina longtemps à sau vrr la royaâlë, 
la clef de voûte des abus qu'elle venait démolir. Elle 
voulait sauver l'Église; elle tâchait de rester chré- 
tienne, s'aveuglant volontairement sur la contradic- 
tion du vieux principe, la Grâce arbilraire, et du 
nouveau, la Justice. 

Cette sympathie universelle qui, d'abord, lui fit 
adopter, mêler indiscrètement tant d'éléments con- 
tradictoires, la menait à l'inconséquenct?, à vouloir 
et ne pas vouloir, à faire, défaire en même temps» 
C'est l'étrange résultat de nos premières assem- 
blées. 

Le monde a souri sur cette œuvre; qu'il n'oublie 
pas cependant que ce qu'elle eut de discordant, elle 
le dut en partie à la sympathie trop facile, à la 
bienveillance indistincte qui fit le premier caractère 
de notre Révolution. 

Génie profondément humain! j'aime aie suivre, 
l'observer dans ces admirables fêtes où tout un 
peuple, à la fois acteur et témoin, donnait, recevait 
l'élan de l'enthousiasme moral, où chaque cœur 
grandissait de toute lagràndeur de la France, d'une 
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Patrie qui, pour son droit, proclamait le droit de 
l'Humanité. 

A la fête du 14 juillet 1792, parmi les saintes 
imagei^ de la Liberté, de la Loi, dans la procession 
civii^e où figuraient avec les magistrats, les repré- 
sentants, les veuves et les orphelins des morts de la 
Bastille, on voyait divers emblèmes, ceux des mé- 
tiers utiles aux hommes, des instruments d'agricul- 
ture, des charrues, des gerbes, des branches 
chargées de fruits; ceux qui les portaient étaient 
couronnés d'épis et de pampres verts. Mais on en 
voyait aussi d'autres en deuil, couronnés de cyprès; 
ils portaient une table couverte d'un crêpe, et sous 
le crêpe, un glaive voilé, celui de la Loi... Tou- 
chante image ! la Justice qui montrait son glaive en 
deuil, ne se distinguait plus de l'Humanité elle- 
même. 

Un an après, le 10 août 1793, une fête tout autre 
fut célébrée, celle-ci héroïque et sombre. Mais la 
loi s'était mutilée, lepouvoir législatif avait été violé, 
le pouvoir judiciaire, sans garantie, annulé, était 
serf de la violence. On n'osa plus montrer le glaive ; 
Fœil ne l'aurait plus supporté. 

Une chose qu'il faut dire à tous, qu'il est trop fa- 
cile d'établir, c'est que l'époque humaine et bien- 
veillante de notre Révolution a pour acteur le peuple 
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même, le peuple entier, loul le monde. Et l'époque 
des violences, l'époque des actes sanguinaires où 
plus tard le danger la pousse, n'a pour acteur 
qu'un nombre d'hommes minime, infiniment petit. 

Yoilà ce que j'ai trouvé, constaté et vérifié, soit 
par les témoignages écrits, soit par ceux que j'ai 
recueillis de la bouche des vieillards. 

Elle restera, la parole d'un homme du faubourg 
Saint-Antoine : « Nous étions tous au 10 août, et 
pas un au 2 septembre. » 

Une autre chose que cette histoire mettra en 
grande lumière, et qui est vraie de tout parti, c'est 
que le peuple valut généralement beaucoup mieux 
que ses meneurs. Plus j'ai creusé, plus j'ai trouvé 
que le meilleur était dessous, dans les profondeurs 
obscures. J'ai vu aussi que ces parleurs brillants, 
puissants, qui ont exprimé la pensée des masses, 
passent à tort pour les seuls acteurs. Ils ont reçu 
l'impulsion bien plus qu'ils ne l'ont donnée. L'ac- 
teur principal est le peuple. Pour le retrouver, celui- 
ci, le replacer dans son rôle, j'ai dû ramener à leurs 
proportions les ambitieuses marionnettes dont il a 
tiré les fils, et dans lesquelles, jusqu'ici, on croyait 
voir, on cherchait le jeu secret de l'histoire. 

Ce spectacle, je dois l'avouer, m'a frappé moi- 
même d'étonnement. A mesure que je suis entré 
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profondément dans cette étude, j'ai vu que les chefs 
de parti, les héros de cette histoire convenue, n'ont 
ni prévu, ni préparé, qu'ils n'ont eu l'initiative d'au- 
cune des grandes choses, d'aucune spécialement de 
celles qui furent l'œuvre unanime du peuple au dé- 
but de la Révolution. Laissé à lui-même, dans ces 
moments décisifs, par ses prétendus meneurs, il a 
trouvé ce qu'il fallait faire, et l'a accompli. 

Grandes et surprenantes choses ! Mais le cœur 
qui les fit fut bien plus grand !... Les actes ne sont 
rien auprès. Cette richesse de cœur fut telle alors, 
que l'avenir, sans crainte de trouver le fond, peut y 
puiser à jamais. Tout homme qui en approchera, 
s'en ira plus homme. 

Toute âme abattue, brisée, tout cœur d'homme 
ou de nation, n'a, pour se relever, qu'à regarder 
là; c'est un miroir où chaque fois que l'humanité 
se voit, elle se retrouve héroïque, magnanime, dé- 
sintéressée; une pureté singulière qui craint l'or 
comme la boue, est alors la gloire de tous. 

Je donne aujourd'hui l'époque unanime, l'é- 
poque sainte où la nation tout entière, sans distinc- 
tion de parti, sans connaître encore (ou bien peu) 
les oppositions des classes, marcha sous un drapeau 
fraternel. Personne ne verra cette unité merveil- 
leuse, un même cœur de vingt millions d'hommes, 

3. 
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sans en rendre grâces à Dieu. Ce sont les jours sa- 
crés du monde, jours bienheureux pour l'histoire. 
Moi, j*ai eu ma récompense, puisque je les ai ra- 
contés... Jamais, depuis ma Pucelle d'Orléans, je 
n'avais eu un tel rayon d'en haut, une si lumineuse 
échappée du ciel... 

Et comme tout se mêle en la vie, pendant que 
j'avais tant de bonheur à renouveler la tradition de 
la France, la mienne s'est rompue pour toujours. 
J'ai perdu celui qui si souvent me conta la Révolu- 
tion, celui qui était pour moi l'image et le témoin 
vénérable du grand siècle, je veux dire du xviii*. 
J'ai perdu mon père, avec qui j'avais vécu toute 
ma vie, quarante-huit années. 

Lorque cela m'est arrivé, je regardais, j'étais ail- 
leurs, je réalisais à la hâte cette œuvre si longtemps 
rêvée. J'étais au pied de la Bastille, je prenais la 
forteresse, j'arborais sur les tours l'immortel dra- 
peau... Ce coup m*est venu, imprévu, comme une 
balle de la Bastille... 

Plusieurs de ces graves questions, qui m'obli- 
geaient de sonder si profondément ma foi, elles se 
sont débattues en moi dans la plus grave circon- 
stance de la vie humaine, entre la mort et les funé- 
railles, lorsque celui qui survivait, mort déjà pour 
une part, siégeait, jugeait entre deux mondes. 
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Puis, j'ai repris mon chemin jusqu^au terme de 
cette œuvre, plein de mort et plein de vie, m*ef- 
forçant détenir mon cœur au plus près de la justice, 
m'affermissant dans ma foi par mes pertes et mes 
•espérances, me serrant, à mesure que mon foyer ^ 
brisait, au foyer de la patrie. 

21 janvier 1^47, 
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RÉVOLUTION FRANÇAISE 



INTRODUCTION 



PREMIÈRE PARTIE 



DE LA RELIGION DU MOYEN AGE 



I 



Je définis la Révolution, ravènement de la Loi, 
la résurrection du Droit, la réaction de la Justice. 

La Loi, telle qu*elle apparut dans la Révolution, 
est-elle conforme, ou contraire, à la loi religieuse 
qui la précéda? Autrement dit : La Révolution est- 
elle chrétienne, antichrétienne? 

Cette question, historiquement, logiquement, 
précède toute autre. Elle atteint, elle pénètre celles 
même qu'on croirait exclusivement poliliques. 
Toutes les institutions d'ordre civil que trouva la 
Révolution, étaient ou émanées du Christianisme, 
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OU calquées sur ses formes, autorisées par lui. 

Religieuse ou politique, les deux questions ont 
leurs profondes racines inextricablement mêlées. 
Confondues dans le passé, elles apparaîtront de- 
main ce qu'elles sont, unes et identiques. 

Les disputes socialistes, les idées qu'on croit au- 
jourd'hui nouvelles et paradoxales, se sont agitées 
dans le sein du Christianisme et de la Révolution. 
Il est peu de ces idées dans lesquelles les deux sys- 
tèmes ne soient ejitrés bien avant. La Révolution 
spécialement, dans sa rapide apparition, où elle 
réalisa si peu, a vu, aux lueurs de la foudfe, des 
profondeurs inconnues, des abîmes d'avenir. 

Donc, malgré les développements que les théo- 
ries ont pu prendre, malgré les formes nouvelles et 
les mots nouveaux, je ne vois encore sur la scène 
-que deux grands faits, deux principes, deux ac- 
teurs et deux personnes, le Christianisme, la Révo- 
lution. 

Celui qui va raconter la crise où le nouveau 
principe surgit et se fit sa place, ne peut se dispen- 
ser de lui demander ce qu'il est par rapport à son 
aîné, en quoi il le continue, en quoi il le dépasse, le 
•domine ou l'abolit. Grave problème que personne 
n'a encore envisagé face à face. 

C'est un spectacle curieux de voir que tous 
tournent autour, et personne n'y veut regarder sé- 
rieusement. Ceux même qui croient ou qui font 
semblant de croire la question surannée, montrent 
assez, en l'évitant, qu'elle est vivante, actuelle, pé- 
rilleuse et formidable... Si ce puits ne vous fait pas 
peur, pourquoi vous reculez-vous? pourquoi re- 
jetez-vous la tête?... Il y a là apparemment une 



Digitized 



by Google 



INTRODUCTION. 51 

puissance de vertige, et d'attraction dangereuse... 

Nos grands politiques ont aussi, il faut le dire, 
une raison mystérieuse d'éviter -ces questions. 
Ils croient que le christianisme est encore un 
grand parti, qu'il est bon de ménager. Pourquoi 
se brouiller avec lui?... Ils aiment mieux lui sou- 
rire, en se tenant à distance, lui faire politesse 
sans se compromettre... Ils croient d'ailleurs que 
cette foule religieuse est généralement fort simple, 
qu'il suffira pour l'amuser, de vanter un peu FÉ- 
vangile. Cela n'engage pas beaucoup. L'Évangile, 
dans sa vague moralité, ne contient presque aucun 
des dogmes qui firent du christianisme une religion 
si positive, si prenante et si absorbante, si forte 
pour envelopper l'homme. Dire, comme les maho- 
métans, que Jésus est un grand prophète, ce n'est 
pas être chrétien. 

L'autre parti réclame-t-il? Le zèle, de Dieu (Jui^ 
le dévore, lui met-il au cœur une indignation sé- 
rieuse contre ce jeu des politiques? Nullement, il 
crie beaucoup, mais sur des choses accessoires; sur 
le fond, il est trop heureux qu'on ne l'inquiète ja- 
mais. Les ménagements, un peu légers, des poli- 
tiques, et parfois suspects d'ironie, ne lui font pas 
trop de chagrin. 11 leur laisse croire qu'il s'.y 
trompe. Tout vieux qu'il est, il a encore une prise 
infinie sur le monde. Pendant que les autres 
tournent dans leur manège parlementaire, roulant 
leur roue inutile, s' épuisant sans avancer, lui, le 
vieux parti, il tient encore ce qui est le fond de la 
vie, la famille et le foyer, la femme et par elle l'en- 
fent... Ceux qui lui sont le plus hostiles, lui livrent 
ce qu'ils aiment et tout leur bonheur... On lui re- 
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met chaque jour l'homme enfant, désarmé, faible, 
dont l'esprit, à l'état de rêve, ne peut se défendre 
encore. Ceci lui donne bien des chances. Qu'il le 
garde et le fortifie, ce vaste, ce muet empire, qu'on 
ne lui dispute pas, sa part encore est la meilleure ; 
il gémira, se plaindra, mais se gardera bien de for- 
cer les politiques à formuler leur croyance. 

Politiques des deux côtés ! connivence et conni- 
vence! où me tournerai-je pour trouver les amis de 
la vérité? 

Les amis du saint et du Juste?... Est-ce qu'il n'y 
aura plus donc en ce monde personne qui se soucie 
de Dieu? 

Enfants du christianisme, vous qui vous préten- 
dez fidèles, nous vous adjurons ici... Passer ainsi 
Dieu sous silence, omettre, en toute dispute, ce qui 
est vraiment la foi, comme chose trop dangereuse, 
scandaleuse pour l'oreille, est-ce de la religion? 

Un jour que je parlais, devant un de nos meil- 
leurs évêques, de la lutte de la Grâce et de la Jus- 
tice, qui est le fond même du dogme chrétien, il 
m'arrêta et me dit: « Cette question heureusement 
n'occupe plus les esprits. Là-dessus, nous jouissons 
du repos et du silence... Tenons-nous-y, n'en sor- 
tons point. Il est superflu de rentrer dans ce dé- 
bat... T> 

Et ce débat, monseigneur, n'est pas moins que 
la question de savoir si le dogme de la Grâce et du 
salut par le Christ, seule base du christianisme, 
est conciliable avec la Justice, de savoir si ce 
dogme est juste, de savoir s'il subsistera... Rien 
ne dure contre la Justice... La durée du christia- 
nisme vous paraît-elle donc une question accessoire? 
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Je sais bien qu'après un débat de plusieurs 
siècles, après qu'on eut entassé des raonlagnes de 
distinctions, de subtilités scolastiques, sans avancer 
rien, le pape imposa silence, jugeant, comme mon 
évêque, que la question pouvait être négligée, dés- 
espérant de pacifier l'affaire, et laissant dans cette 
arène, la justice et l'injustice s'arranger, comme 
elles pourraient. 

Ceci est beaucoup plus fort que ce qu'ont jamais 
fait les plus grands ennemis du christianisme. Ils 
lui ont , tout au moins, accordé ce respect de l'exa- 
miner, de ne pas le mettre hors de cour sans dai- 
gner l'entendre. 

Nous qui ne sommes point ennemis, comment 
refuserions -nous l'examen et le débat? La pru- 
dence ecclésiastique, la légèreté des politiques, 
leurs fins de non-recevoir, ne nous vont aucune- 
ment. Nous devons au Christianisme, de voir ce 
qu'il peut avoir de conciliable avec la Révolution, 
de savoir quel rajeunissement le vieux principe 
peut trouver dans le sein du nouveau. Nous avons 
très sincèrement souhaité qu'il se transformât, 
qu'il vécût encore. Dans quel sens cette transfor- 
mation s'opérerait-elle? quel espoir en devons-nous 
conserver? 

Historien de la Révolution, je ne puis, sans cette 
recherche, faire même un seul pas. Mais quand je 
n'y serais invinciblement mené par la loi de mon 
sujet, j'y serais poussé par mon cœur. La miséra- 
ble connivence où restent les deux partis, est 
une des causes dominantes de notre affaiblisse- 
ment moral. Combat de condottieri, où personne 
ne combat; on avance, on recule, on menace, 
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•sans se toucher, chose pitoyable à voir... Tant que 
les questions fondamentales restent ainsi éludées, 
il n'y a nul progrès à espérer, ni religieux, ni so- 
cial. Le monde attend une foi, pour se remettre i 
marcher, à respirer, à vivre. Mais, jamais dans le 
faux, dans la ruse, dans les traités du mensonge, ne 
peut commencer la foi. 

Solitaire, désintéressé, je ferai, dans ma faiblesse, 
•ce que ne font pas les forts. Je sonderai la question 
devant laquelle ils reculent, et j'aurai peut-être, 
^vant de mourir, le prix de la vie, qui est de trou- 
ver le vrai et le dire selon son cœur. 

Au moment de raconter les temps hèroïqjaes de 
la Liberté, j'ai espoir qœ peiA-ètre elle me sou- 
tiendra elle-même, tpà'i^ fera son œuvre en ce 
livre, et fondera la base profonde sur laquelle un 
4;emps meilleur pourra édifier la foi de l'avenir. 



II 



Plusieurs esprits éminents, dans une louable 
pensée de conciliation et de paix, ont affirmé de 
«os jours que la Révolution n'était que l'accom- 
plissement du Christianisme, qu'elle venait le con- 
tinuer, le réaliser, tenir tout ce qu'il a promis. 

Si cette assertion est fondée, le xviii* siècle, 
les philosophes, les précurseurs, les maîtres de la 
Révolution, se sont trompés, ils ont fait tout 
^utre chose que ce qu'ils ont voulu faire. Géné- 
ralement, ils ont un tout autre but que l'accom- 
plissement du Christianisme. 
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Si la Révolulion était cela, rien de plus, elle ne 
serait pas distincte du Christianisme, elle en serait 
un âge; elle serait son âge viril, son âge de raison. 
Elle ne serait rien en elle-même. En ce cas, il n'y 
aurait pas deux acteurs, mais un seul, le Christia- 
nisme. S'il n'y a qu'un acteur, il n'y a point de 
dmme, point de crise; la lutte que nous croyons 
voir est une pure illusion ; le monde paraît s'agi- 
ter, en réalité il est immobile. 

Mais non, il n'en est pas ainsi. La lutte n'est que 
trûp réelle. Ce n'est pas ici un combat simulé 
entre le même et le même. Il y a deux combat- 
tants. 

Et il ne faut pas 4fire nm plus ^e le principe 
nouveau n'est qu'une <Tit»{ae de raaden, \m 
doute, une pure négation. — Qui a vu une néga- 
tion? Qu'est-ce qu'une négation vivante, une néga- 
tion qui agit, qui enfante comme celle-ci? Un 
monde est né d'elle hier... Non, pour produire, il 
feut être. 

Donc, il y a deux choses, et non pas une, nous 
ne pouvons le méconnaître, deux principes, deux 
esprits, l'ancien, le nouveau. 

En vain le jeune, sûr de vivre et d'autant plus 
pacifique, dirait doucement à l'ancien : a Je viens 
accomplir, et non abolir... » L'ancienne se soucie 
nullement d'être accompli. Ce mot a pour lui quel- 
que chose de funèbre et de sinistre, il repousse 
cette bénédiction filiale, ne veut ni pleurs ni 
prières, il écarte le rameau qu'on vient secouer 
sur lui. 

Il faut sortir des malentendus, si l'on veut savoir 
où l'on va. 
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La Révolution continue le Christianisme, et elle 
le contredit. Elle en est à la fois Théritière et l'ad- 
versaire. 

Dans ce qu'ils ont de général et d'humain, dans 
le sentiment, les deux principes s'accordent. Dans 
ce qui fait la vie propre et spéciale, dans l'idée 
mère de chacun d'eux, ils répugnent et se contm- 
rient. 

Ils s'accordent dans le sentiment de la fraternité 
humaine. Ce sentiment, né avec l'homme, avec le 
monde, commun à toute société, n'en a pas moins 
été étendu, approfondi par le Christianisme. A son 
tour, la Révolution, fille du Christianisme, l'a en- 
seignée pour le monde, pour toute race, toute re- 
ligion qu'éclaire le soleil. 

Voilà toute la ressemblance. Et voici la diffé- 
rence. 

La Révolution fonde la fraternité sur l'amour de 
l'homme pour l'homme, sur le devoir mutuel, sur 
le droit et la justice. Cette base est fondamentale, 
et n'a besoin de nulle autre. 

Elle n'a point cherché à ce principe certain ua 
douteux principe historique. Elle n'a point motivé 
la fraternité par une parenté commune, une filia- 
tion qui, du père aux enfants, transmettrait avec le 
sang la solidarité du crime. 

Ce principe charnel, matériel, qui met la justice . 
et l'injustice dans le sang, qui les lait circuler, avec 
le flux de la vie, d'une génération à l'autre, con- 
tredit violemment la notion spirituelle de la Justice 
qui est au fond de l'âme humaine. Non, la Justice 
n'est pas un fluide qui se transmette avec la géné- 
ration. La volonté seule est juste ou injuste, le 
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cœur seul se sent responsable; la Justice est toute 
en Tâme; le corps n'a rien à voir ici. 

Ce point de départ barbare et matériel, étonne 
dans une religion qui a poussé plus loin qu'aucune 
autre la subtilité du dogme. Il imprime à tout le 
système un caractère profond d'arWtraire dont au- 
cune subtilité ne le tirera. L'arbitraire atteint, pé- 
nètre les développements du dogme, toutes les in- 
stitutions religieuses qui en dérivent, et enfin l'ordre 
civil, qui lui-même au moyen âge dérive de ces 
institutions, en imite les formes, en subit l'esprit. 

Donnons-nous ce grand spectacle. 

I. Le point de départ est celui-ci : Le crime vient 
d'un seul, le salut d'un seul; Adam a perdu, le 
Christ a sauvé. 

11 a sauvé,' pourquoi? parce qu'il a voulu sau- 
ver. Nul autre motif. Nulle vertu, nulle œuvre de 
l'homme, nul mérite humain, ne peut mériter ce 
prodigieux sacrifice d'un Dieu qui s'immole. Il se 
donne, mais pour rien; c'est là le miracle d'amour; 
il ne demande à Thomme nulle œuvre, nul mérite 
antérieur. 

IL Que demande-t-il, en retour de ce sacrifice im- 
mense? Une seule chose : qu'on y croie, qu'on se 
croie en effet sauvé par le sang de Jésus-Christ. La 
foi est la condition du salut, non les œuvres de jus- 
lice. Nulle justice hors de la foi. Qui ne croit pas, 
est injuste. La justice, sans la foi, sert-elle à quel- 
que chose? A rien. 

Saint Paul, en posant ce principe du salut par 
la foi seule a mis la Justice hors de cour. Elle n'est 
désormais tout au plus qu'un accessoire, une suite, 
un des effets de la foi. 
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III. Sortis une fois de la Justice, il nous faut 
aller toujours, descendre dans l'arbitraire. 

Croire ou périr!... La question posée ainsi, on 
découvre avfee terreur qu'on périra, que le salut 
est attaché à une condition indépendante de la vo- 
lonté. On ne croit pas CMiraie on veut. 

Saint Paul avait établi que l'homme ne peut rien 
par ses œuvres de justice, qu'il ne peut que par la 
foi. Saint Augustin démontre son impuissance en 
la foi même, Dieu seul la donne; la donne gratuite- 
ment, sans rien exiger, ni foi, ni justice. Ce don 
gratuit^ cette grâcCy est la seule cause du salut. 
Dieu fait grâce à qui il veut. Saint Augustin a dit : 
« Je crois, parce que c'est absurde. » Il pouvait dire 
en ce système : « Je crois, parce que c'est injuste. » 

L'arbitraire ne va pas plus loin. Le système est 
consommé. Dieu aime, nulle autre explication, il 
aime qui lui plaît, le dernier de tous, le pécheur, 
le moins méritant. L'amour est sa raison à lui- 
même; il n'exige aucun mérite. 

Que serait donc le m^rite^ si nous pouvions en- 
core employer ce mot? Etre aimé, élu de Dieu, pré- 
destiné au salut. 

Et le démérite, la damnation!... Être haï de 
Dieu, condamné d'avance, créé pour la damnation. 

Hélas ! nous avions cru tout à l'heure que l'huma- 
nité était sauvée. Le sacrifice d'un Dieu semblait 
avoir effacé les péchés du monde; plus de jugement, 
plus de Justice. Aveugles! nous nous réjouissions, 
croyant la Justice noyée dans le sang de Jésus- 
Christ... Et voilà que le jugement reparaît plus dur, 
un jugement sans justice, ou du moins dont la jus- 
tice nous sera toujours cachée. L'élude Dieu, ce fa- 
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vori, reçoit de lui, avec le don de la foi, le don de 
Êaire des œuvres justes, le don du salut. . . Que la jus- 
tice soit un don !... Nous, no»s Pavions crue ac- 
tive, l'acte même de la ToIoitCé. Et voilà qu'elle est 
passive, qu'elle se transmet en présent, de Dieu 
à l'élu de son cœur. 

Cette doctrine, formulée durement par les pro- 
testants, n'en ^t pas moins celle du monde catho- 
lique, telle que la reconnaît le concile de Trente. 
Si la jfrdce, dit-il avec l'Apôtre, n'était pas gratuite^ 
comme son nom même l'indique, si elle devait être- 
méritée par des œuvres de Justice, elle serait la 
Justice, et ne serait plus la grâce (Gonc. Trid. sess. 
VI, cap. viii). 

Telle a été, dit le concile, la croyance permanente 
de l'Église. Et il fallait bien qu'il en fût ainsi , c'est 
le fond dy christianisme; hors de là, il y a philoso- 
phie, et non plus religion. Celle-ci, c'est la religion 
de la grâce, du salut gratuit, arbitraire, et du bon^ 
plaisir de Dieu. 

L'embarras fut grand, lorsque le christianisme, 
avec cette doctrine opposée à la Justice, fut appelé à 
gouverner, à juger le monde, lorsque la jurispru- 
dence descendit de son prétoire, et dit à la nouvelle 
foi : « Jugez à ma place. -» 

On put voir alors, au fond de cette doctrine qufc 
semblait suffire au monde, un abîme d'insuffisance,, 
d'incertitude, de découragement. 

Si l'on restait fidèle au principe que le salut est un. 
don, et non le prix de la Justice, l'homme se croisait 
les bras, s''asseyait et attendait; il savait bien que 
ses œuvres ne pouvaient rien pour son sort. Toute- 
activité morale cessait en ce monde. 
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Et la vie civile, l'ordre, la justice humaine, com- 
ment les maintiendrait-on? Dieu aime et ne juge 
plus. Comment l'homme jugera-t-il? Tout jugement 
religieux ou politique est une contradiction flagrante 
dans une religion uniquement fondée sur un dogme 
étranger à la justice. 

On ne vit pas sans justice. Donc, il faut que le 
monde chrétien subisse la contradiction. Gela met 
dansbeaucoup de choses dufaux et du louche; on ne 
se tire de cette double position que par des formules 
hypocrites- L'Église juge et ne juge pas, tue et ne 
tue pas. Elle a horreur de verser le sang ; voilà 
pourquoi elle brûle... Que dis-je? Elle ne brûle 
pas. Elle remet le coupable à celui qui brûlera, et 
elle ajoute encore une petite prière, comme pour 
intercéder... Comédie terrible, où la justice, la 
fausse et cruelle justice, prend le masque de la grâce. 

Étrange punition de l'ambition extraordinaire 
qui voulut plus que la justice, et la méprisa ! Cette 
Église est restée incapable de Justice. Quand elle 
voit au moyen âge, celle-ci qui se relève, elle vou- 
drait s'en rapprocher. Elle essaye de dire comme 
elle, de prendre sa langue, elle avoue que l'homme 
peut quelque chose pour son salut par les œuvres 
de Justice. Vains efforts ! Le christianisme ne peut 
se réconcilier avec Papinien, qu'en s'éloignant de 
saint Paul, en quittant sa propre base, s'inclinant 
hors de lui-même, au risque de perdre l'équilibre 
et de chavirer. 

Parti de l'arbitraire, ce système doit resler dans 
l'arbitraire, il n'en peut sortir d'un pas*. 

1. Aujourd'hui, on a désespéré de concilier les deux pointa de 
vue. On n'essaye plus de faire la paix du dogme avec la Justice. 
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Tous les mélanges bâtards par lesquels les scolas- 
liques, et d'autres depuis, ont vainement essayé de 
faire un dogme raisonnable^ un christianisme phi- 
losophe et juriste, ces mélanges doivent être écartés. 
Us n'ont ni vertu, ni force. On a été obligé de les 
laisser de côté; on les a fait rentrer dans l'oubli et 
le silence. 11 faut voir le système en lui, dans sa pu- 
reté terrible, qui a fait toute sa force, il faut le suivre 
dans son règne du moyen âge, le voir partir surtout 
à l'époque où fixé enfin, complet, armé, inflexible, 
il prend possession du monde. 

Sombre doctrine, qui, dans la destruction de l'em- 
pire romain, lorsque l'ordre civil périt, et que la 
justice humaine est comme effacée, ferme le recours 



On s'y prend mieux. Tour à lour, on le montre ou on le caclie. 
Aux simples et confiantes personnes, aux femmes, aux enfants, 
qu'on tient dociles et courbés, on enseigne la vieille doctrine qui 
place un arbitraire terrible en Dieu et en l'homme de Dieu, qui 
iivre sans défense au prêtre la tremblante créature ; cette terreur 
est toujours pour celle-ci la foi et la loi ; le glaive reste toujours 
affîlé pour ces pauvres cœurs... 

Au contraire, si l'on parle aux forts, aux raisonneurs, aux poli- 
tiques, on devient tout à coup facile : « Le christianisme, après 
tout, est-il ailleurs qu'en l'Ëvangile ? La foi, la philosophie, sont- 
elles si loin de s'entendre ? La vieille dispute de la Grâce et de la 
Justice (c'est-à-dire la question de savoir si le christianisme est 
juste) est tout à fait surannée. » 

Cette politique double a deux effets, et tous deux funestes. Elle 
pèse sur la femme, sur l'enfant, sur la famille où elle crée la 
discorde, maintenant en opposition deux autorités contraires, deux 
pères de famille. 

Elle pèse sur le monde par une force négative, qui fait peu, 
mais qui entrave, par la facilité surtout de montrer l'une ou 
l'autre face, aux uns la moralité élastique de TËvangile, aux au- 
tres rimmuable fatalité, parée du nom de la grâce. De là, bien 
des malentendus. De là, la tentation pour plusieurs de rattacher 
la foi moderne, celle de la Révolution et de la Justice, au dogme 
de rinjustice antique. 

RÉVOLUTION. I. — 4 
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du tribunal suprême, et, pour mille ans, voile la 
face de la justice étemelle. 

LMniquité de la conquête, confirmée par arrêt de 
Dieu, s'autorise; et se croit juste. Les vainqueurs 
sont les élus, les vaincus les réprouvés. Damnation 
sans appel. De longs siècles peuvent se passer, la 
conquête s'oublier. Mais le ciel, vide de justice, n'en 
pèsera pas moins sur la terre, la formant à son 
image. L'arbitraire qui fait le fond de cette théo- 
logie, se retrouvera partout, avec une fidélité dé- 
sespérante, dans les institutions politiques, dans 
celles même où l'homme avait cru bâtir un asile à la 
justice. La monarchie divine, la monarchie humaine, 
gouvernent pour leur élus. 

Où donc se réfugiera l'homme? La grâce règne 
seule au ciel, et la faveur ici-bas. 

Pour que la Justice, deux fois proscrite et bannie, 
se hasarde à relever la tête : il faut une chose dif- 
ficile (tant le sens humain est étouffé sous la pesan- 
teur des maux et la pesanteur des siècles), il faut 
que la Justice recommence à se croire juste, qu'elle 
s'éveille, se souvienne d'elle-même, reprenne con- 
science du droit. 

Cette conscience, éveillée lentement pendant six 
cents ans de tentatives religieuses, elle éclate en 89 
dans le monde politique et social. 

La Révolution n'est autre chose que la réaction 
tardive de la Justice contre le gouvernement de la 
faveur et la religion de la grâce. 
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III 



Si vous avez voyagé quelquefois dans les mon- 
tagnes, vous aurez peut-être vu ce qu'une fois je 
rencontrai. 

Parmi un entassement confus de roches amonce- 
lées, au milieu d'un monde varié d'arbres et de ver- 
dure, se dressait un pic immense. Ce solitaire, noir 
et chauve, était trop visiblement le fils des profondes 
entrailles du globe. Nulle verdure ne l'égayait, nulle 
saison ne le changeait; Toiseau s'y posait à peine, 
comme si, en touchant la masse échappée du feu 
central, il eût craint de brûler ses ailes. Ce sombre 
témoin des tortures du monde intérieur semblait 
y rêver encore, sans faire la moindre attention à ce 
qui l'environnait, sans se laisser jamais distraire de 
sa mélancolie sauvage... 

Quelles furent donc les résolutions souterraines de 
la terre, quelles incalculables forces se combattirent 
dans son sein, pour que cette masse soulevant les 
monts, perçantles rocs, fendant les bancs de marbre , 
jaillit jusqu'à la surface!... Quelles convulsions, 
quelles tortures arrachèrent du fond du globe ce 
prodigieux soupir ! 

Je m'assis, et, de mes yeux obscurcis, des larmes, 
lentes, pénibles, commencèrent à s'exprimer une à 
une... La nature m'avait trop rappelé l'histoire. Ce 
chaos de monts entassés m'opprimait du même 
poids qui, pendant tout le moyen âge, pesa sur le 
cœur de l'homme, et dans ce pic désolé, que du 
fond de ses entrailles la terre lançait contre le ciel, 
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je retrouvais le désespoir et le cri du genre humain. 

Que la Justice ait porté mille ans sur le. cœur 
cette montagne du dogme, qu'elle ait, dans cet écra- 
sement, compté les heures, les jours, les années, 
les longues années... C'est là, pour celui qui 
sait, une source d'éternelles larmes. Celui qui, par 
l'histoire, partagea ce long supplice, n'en reviendra 
jamais bien; quoi qu'il arrive, il sera triste; le so- 
leil, la joie du monde, ne lui donnera plus de la 
joie; il a trop longtemps vécu dans le deuil et les 
ténèbres. 

Ce qui m'a percé le cœur, c'est cette longue rési- 
gnation, cette douceur, cette patience, c'est l'effort 
que l'humanité fît pour aimer ce monde de haine et 
de malédiction sous lequel on l'accablait. 

Quand l'homme qui s'était démis de la liberté, dé- 
fait de la Justice, comme d'un meuble inutile, pour 
se confier aveuglément aux mains de la Grâce, la vit 
se concentrer sur un point imperceptible, les privi- 
légiés, les élus, et tout le reste perdu sur la terre, 
et sous là terre, perdu pour l'éternité, vous croiriez 
qu'il s'éleva de partout un hurlement de blasphème ! 
— Non, il n'y eut qu'un gémissement... 

Et ces touchantes paroles : « S'il vous plaît que 
je sois damné, que votre volonté soit faite, ô Sei- 
gneur! x> 

Et ils s'enveloppèrent, paisibles, soumis, rési- 
gnés, du linceul de damnation. 

Chose grave, chose digne de mémoire, que la 
théologie n'eût prévue jamais. Elle enseignait que 
les damnés ne pouvaient rien que haïr. Mais ceux-ci 
aimaient encore. Ils s'exerçaient, ces damnés, à 
aimer les élus, leurs maîtres. Le prêtre, le seigneur. 
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ces enfants préférés du ciel, ne trouvèrent pendant 
des siècles que douceur, docilité, amour etconfiance, 
dans cet humble peuple. Il servit, souffrit, en si- 
lence; foulé, il remercia; il ne pécha point contre 
ses lèvres, comme fit le saint homme Job. 

Qui le préserva de la mort? Une seule chose, il 
faut le dire, qui ranima, rafraîchit le patient dans 
son long supplice. Cette étonnante douceur d'âme 
qu'il y conservait, lui porta bonheur; de ce cœur 
percé, mais si bon ! s'échappa une vive source d'ai- 
mable et tendre fantaisie, un flot de religion popu- 
laire contre la sécheresse de l'autre. Arrosé de ces 
eaux fécondes, la Légende fleurit et monta, elle om- 
bragea l'infortuné de ses compatissantes fleurs... 
Fleurs du sol natal, fleurs delà patrie, qui couvri- 
rent quelque peu et firent oublier parfois l'aride 
métaphysique byzantine et la théologie de la mort. 

La mort pourtant fut sous ces fleurs. Le patron, 
le bon saint du lieu, ne suffisait pas à défendre son 
protégé contre un dogme d'épouvante. Le Diable 
attendait à peine que l'homme expirât pour le pren- 
dre. Il l'environnait vivant. 11 était seigneur de 
ce monde ; l'homme était sa chose et son fief. Il n'y 
paraissait que trop à l'ordre social du temps. Quelle 
tentation constante de désespoir et de doute!... 
Que le servage d'ici-bas, avec toutes ses misères, 
fût le commencement, Tavant-goût de la damnation 
éternelle ! D'abord, une vie de douleur, puis, pour 
consolation, l'enfer ! . . . Damnés d'avance ! . . . Pour- 
quoi alors ces comédies du Jugement qu'on joue 
aux parvis des églises ! N'y a-t-il pas barbarie à te- 
nir dans l'incertitude, dans l'anxiété affreuse, tou- 
jours suspendu sur l'abîme, celui qui, avant de 

4. 
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naître, est adjugé à Tabîme, lui est dû, lui appar- 
tient! 

Avant de naître!... L'enfant, l'innocent, créé 
exprès pour l'enfer!... Mais, que dis- je, l'innocent? 
c'est là l'horreur du système, il n'y a plus d'inno-, 
cence. 

Je ne sais point, mais j'affirme, hardiment, sans 
hésiter : Là fut l'insoluble nœud où s'arrêta l'âme 
humaine, où branla la patience... 

L'enfant damné ! J'ai indiqué ailleurs cette plaie 
profonde, effroyable, du cœur maternel... Je l'ai 
indiquée, et puis j'ai remis le voile... Celui qui la 
sonderait, y trouverait beaucoup plus que les affres 
de la mort. • 

C'est de là, croyez-le bien, queparlitle premier 
soupir... De protestation? Nullement... Et pour- 
tant, à l'insu même du cœur d'où il s'échappa, il y 
avait un Mais terrible dans cet humble, dans ce 
bas, dans ce douloureux soupir. 

Si bas, mais si déchirant!... L'homme qui l'en- 
tendit dans la nuit, ne dormit plus cette nuit... ni 
bien d'autres... Et le matin, avant le jour, il allait 
sur son sillon; et alors, il trouvait là bien des choses 
changées. 11 trouvait la vallée et la plaine de labour 
plusbassesjbeaucoupplusbasses, profondes, comme 
un sépulcre; et plus hautes, plus sombres, plus 
lourdes, les deux tours à l'horizon, sombre le clo- 
cher de l'église, sombre le donjon féodal... Et il 
commençait aussi à comprendre la voix des deux 
cloches. L'église sonnait : Toujours. Le donjon son- 
nait : Jamais,.. Mais en même temps, une voix 
forte parla plus haut dans son cœur... Cette voix 
disait : Un jour! Et c'était la voix de Dieu! 
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Un jour reviendra la justice ! Laisse là ces vaines 
cloches; qu'elles jasent avec le vent... Ne t'alarme 
pas delon doute. Ce doute, c'est déjà de la foi. Crois, 
espère; le Droit ajourné aura son avènement, il 
viendra siéger, juger, dans le dogme et dans le 
monde... Et ce jour du Jugement s'appellera la Ré- 
volution. 



IV 



Je me suis souvent demandé en poursuivant la 
sombre étude du moyen âge, par des chemins pleins 
de ronces, « tristis usque ad mortem » : Comment 
la religion la plus douce dans son principe, celle 
qui part de l'amour même, a-t-elle donc pu couvrir 
le monde de cette vaste mer de sang? 

L'antiquité païenne, toute guerrière, meurtrière, 
destructive, avait prodigué la vie humaine, sans en 
connaître le prix. Jeune et sans pitié, belle et froide, 
comme la vierge de Tauride, elle tue et ne s'émeut 
pas. Vous ne trouvez pas dans ces grandes destruc- 
tions, la passion, l'acharnement, la fureur de haine 
qui caractérise au moyen âge les combats et les ven- 
geances de la religion de l'amour. 

La première raison que j'en trouvai naguère, 
dans mon livre du Prêtre j c'est le prodigieux eni- 
vrement d'orgueil que cette croyance donne à son 
élu. Quel vertige! tous les jours, amener Dieu sur 
l'autel, se faire obéir de Dieu!... Le dirai-je? (j'hé- 
sitais, croyant blasphémer) /aire i)iew.'... Celui qui 
chaque jour accomplit ce miracle des miracles, 
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comment le nommer lui-même? Un Dieu? ce ne se- 
rait pas assez. 

Plus celte grandeur est étrange, contre nature, 
monstrueuse, plus celui qui la revendique est in- 
quiet, troublé d'avance... Il me semble comme as- 
sis à la flèche de Strasbourg, sur la pointe de la 
croix... Imaginez ce qu'il aura de haine et de vio- 
lence pour tout homme qui le touchera, l'ébranlera, 
voudra le faire descendre!... Descendre? on ne des- 
cend pas. On tombe d'une telle place, on tombe, 
d'une pesante chute, à s'enfoncer dans la terre. 

Soyez bien convaincu que s'il peut, pour se main- 
tenir, supprimer le monde d'un signe; si, ce que 
Dieu fit d'un mot, il peut l'exterminer d'un mot, le 
monde est exterminé. 

Cet état d'inquiétude, de colère, de haine trem- 
blante, explique seul les incroyables fureurs de l'É- 
glise au moyen âge, à mesure qu'elle voit monter 
contre elle, cette rivale, la Justice... 

Celle-ci, vous l'auriez vue à peine d'abord. Il n'y 
avait rien de si bas, de si petit, de si humble... Mé- 
chante petite herbe, oubliée dans le sillon : on se 
baissait, et c'est beaucoup si l'on pouvait distin- 
guer. 

Justice, tout à l'heure si faible, qu'as-tu pour 
croître si vite? Que je tourne un moment la tête, je 
ne te reconnais plus. Je te retrouve à chaque heure 
plus haute de dix coudées... La théologie se trouble, 
elle rougit, elle pâlit... 

Une lutte commence alors, terrible, effroyable, 
pour laquelle manque toute parole... La théologie, 
jetant le masque doucereux de la grâce, s'abdi- 
quant, se reniant, pour anéantir la Justice, s'etîor- 
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çant de l'absorber, de la perdre en elle-même, de la 
plonger dans ses entrailles... Les voilà toutes 
deux en face; laquelle, à la fin de celte mortelle ba- 
taille, se trouve avoir absorbé l'autre, incorporé, 
assimilé? 

Que la Terreur révolutionnaire se garde bien de 
se comparer à l'Inquisition. Qu'elle ne se vante ja- 
mais d'avoir, dans ses deux ou trois ans, rendu au 
•vieux système ce qu'il nous fit six cents ans!... 
Combien l'Inquisition aurait droit de rire ! . . . Qu'est- 
ce que c'est que les seize mille guillotinés de l'une 
devant ces millions d'hommes égorgés, pendus, 
rompus, ce pyramidal bûcher, ces masses de chairs 
brûlées, que l'autre a montées jusqu'au ciel? La seule 
inquisition d'une des provinces d'Espagne établit 
dans un monument authentique, qu'en seize années, 
elle brûla vingt mille hommes... Mais pourquoi 
parler de l'Espagne, plutôt que des Albigeois, plu- 
tôt que des Yaudois des Alpes, plutôt que des beg- 
gards de Flandre, que des protestants de France, 
plutôt que de l'épouvantable croisade deshussites, 
et de tant de peuples que le pape livrait à Tépée? 

L'histoire dira que, dans son moment féroce, im- 
placable, la Révolution craignit d'aggraver la mort, 
qu'elle adoucit les supplices, éloigna la main de 
l'homme, inventa une machine pour abréger la dou- 
leur. 

Et elle dira aussi que l'Église du moyen âge s'é- 
puisa en inventions pour augmenter la souffrance, 
pour la rendre poignante, pénétrante, qu'elle 
trouva des arts exquis de torture, des moyens ingé- 
nieux pour faire que, sans mourir, on savourât 
longtemps la mort... et qtf arrêtée dans cette route 
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par l'inflexible nature qui, à tel degré de douleur, 
fait grâce en donnant la mort, elle pleurade ne pou- 
voir en faire endurer davantage. 

Je ne puis, je ne veux pas remuer ici cette mer 
de sang. Si Dieu me donne d'y toucher un jour, il 
reprendra ce sang, sa vie bouillonnante, il roulera 
en torrents, pour noyer la fausse histoire, les flat- 
teurs gagés du meurtre, pour emplir leur bouche 
menteuse... 

Je sais bien que la meilleure partie de ces grandes 
destructions ne peut plus être racontée. Ils ont brûlé 
les livres, brûlé les hommes, rebrûlé les os .cal- 
cinés, jeté la cendre... Quand retrouverai-je l'his- 
toire des Vaudois, des Albigeois, par exemple? Le 
jour où j'aurai l'histoire de l'étoile que j'ai vue filer 
cette nuit... Un monde, un monde tout entier, a 
péri, sombré, corps et biens... On a retrouvé un 
poème, on a retrouvé des ossements au fond des ca- 
vernes, mais point de noms, point de signes... Est-ce 
avec ces tristes restes que je puis refaire cette his- 
toire?... Qu'ils triomphent, nos ennemis, de l'im- 
puissance qu'ils nous ont faite, et d'avoir été si bar- 
bares qu'on ne peut avec certitude raconter leurs 
barbaries!... Tout au moins le désert raconte, et le 
désert du Languedoc, et les solitudes des Alpes, et 
les montagnes dépeuplées de la Bohême, tant d'au- 
tres lieux, où l'homme a disparu, où la terre est 
devenue à jamais stérile, où la nature, après 
l'homme, semble exterminée elle-même. 

Mais une chose crie plus haut que toutes les des- 
tructions (chose authentique, celle-là), c'est que le 
système qui tuait au nom d'un principe, au nom 
d'une foi, se servit indifféremment de deux prin- 



Digitized 



by Google 



INTRODUCTION. 71 

cipes opposés, de la tyrannie des rois, de l'aveugle 
anarchie des peuples. En un siècle seulement, 
au xvi% Rome change trois fois, elle se jetle à 
droite, à gauche, sans pudeur, sans ménagement. 
D'abord elle se donne aux rois; puis, elle se jette au 
peuple; puis encore, retourne aux rois. Trois poli, 
tiques, un seul but, comment atteint? il n'importe. 
Quel but? La mort de la pensée. 

Un écrivain a trouvé que le nonce du pape n'a pas 
su d'avance la Saint-Barthélémy. Et moi, j'ai trouvé 
que le pape l'avait préparée, travaillée dix ans. 

c Bagatelle, dit un autre, simple affaire muni- 
cipale, une vengeance de Paris. » 

Malgré le dégoût profond, le mépris, le vomisse- 
ment, que me donnent ces théories, je les ai con- 
frontées aux monuments de l'histoire, aux actes 
irrécusables. Et j'ai retrouvé de proche en proche la 
tracerouge du massacre. J'ai vérifié que, du jour oii 
Paris proposa (1561) la vente générale des biens du 
clergé, du jour où l'Église vit le Roi incertain, et 
tenté de cette proie, elle se tourna vivement, vio- 
lemment vers le peuple, employant tous les moyens 
de prédication, d'aumône, d'influence diverse, son 
immense clientèle, ses couvents, ses marchands, 
ses mendiants, à organiser le meurtre. 

« Affaire populaire, » dites-vous. C'est vrai. Mais 
dites donc aussi par quelle ruse diabolique, quelle 
persévérance infernale, vous avez travaillé dix ans 
à pervertir le sens du peuple, le troubler, le rendre 
fol. 

Esprit de ruse et de meurtre, j'ai vécu trop de 
siècles en face de toi, pendant tout le moyen âge, 
pour que tu m'abuses. Après avoir nié si longtemps 
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la justice et la liberté, tu pris leur nom pour cri de 
guerre. En leur nom, tu as exploité une riche mine 
de haine, réternélle tristesse que l'inégalité met au 
cœur de l'homme, l'envie du pauvre pour le ri- 
che... Tuas, sans hésitation, toi, tyran, toi, pro- 
priétaire, et le plus absorbant du monde, embrassé 
tout à coup, et passé d'un bond, les impraticables 
théories des nivelcurs. 

Avant la Saint-Barlhélemy, le clergé disait au 
peuple, pour l'animer au massacre : « Les protestants 
sont des nobleSy des gentilshommes de pro\inces. » 
Gela était vrai ; le clergé ayant déjà exterminé, com- 
primé le protestantisme des villes. Les châteaux 
seuls étant fermés, pouvaient être encore protes- 
tants. Mais lisez leurs premiers martyrs; c'étaient 
des hommes des villes, petits marchands, ouvriers. 
Ces croyances qu'on désignait à la haine du peuple, 
comme celles de l'aristocratie, étaient sorties du 
peuple même. Et qui ne sait que Calvin fut le fils 
d'un tonnelier? 

Il me serait trop facile de montrer comment tout 
ceci a été embrouillé de nos jours par les écrivains 
valets du clergé, puis copié légèrement. J'ai voulu 
seulement montrer par un exemple la féroce adresse 
avec laquelle le clergé poussa le peuple, et se fit une 
arme mortelle de la jalousie sociale. Le détail serait 
curieux; je regrette de l'ajourner. Il faudrait dire 
comment, pour perdre un homme, une classe 
d'hommes, la calomnie élaborée par une presse 
spéciale, lentement manipulée aux écoles, aux sé- 
minaires, surtout aui parloirs des couvents, direc- 
tement confiée (pour être répandue plus vite) aux 
pénitentes, aux marchands attitrés des curés et des 
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chanoines, s'en allait grondant dans le peuple; 
comment elle s'exaltait dans les mangeries> buve- 
ries, qu'on appelait confréries, à qui on livrait, en 
autres choses, les grands biens des hôpitaux... Dé- 
tails bas, mesquins^ misérables, mais sans lesquels 
on ne comprend jamais les grandes exécutions de 
la démagogie catholique. 

Parfois, s'il fallait perdre un homme en renom, 
on ajoutait à ces moyens un art supérieur. On trou- 
vait, par argent, par crainte, quelque écrivain de 
talent qu'on lançait sur lui. Ainsi le confesseur du 
Roi, pour parvenir à brûler Vallée, fit écrire contre 
lui Ronsard. Ainsi, pour perdre Théophile, le con- 
fesseur poussa Balzac, qui ne pouvait pardonner à 
Théophile d'avoir tiré l'épée pour lui, et de lui 
avoir sauvé des coups de bâton. 

De nos jours, j'ai pu observer dans le petit, dans 
le bas, dans le ruisseau de la rue, comment on 
travaille ecclésiastiquement la haine et l'émeute. 
J'ai vu dans une ville de l'Ouest un jeune profes- 
seur de philosophie qu'on voulait chasser de sa 
chaire, suivi, montré dans la rue par des femmes 
ameutées. Que savaient-elles des questions ? Rien 
que ce qu'on leur apprenait dans le confessionnal. 
Elles n'étaient pas moins furieuses, se mettaient 
toutes sur la porte, le montraient, criaient : « Le 
voilà! » 

Dans une grande ville de l'Est, j'ai vu un autre 
spectacle peut-être plus odieux. Un vieux pasteur 
protestant, presque aveugle, qui tous les jours, 
souvent plusieurs fois par jour, était suivi, insulté 
par les enfants d'uiie école, qui le tiraient par der- 
rière, et voulaient le faire tomber. 

RÉVOLUTION. I. — 5 
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Voilà cooime les choses commencent, par des 
agents innocents, contre lesquels vous ne pouvez 
vous défendre, des petits enfants, des femmes... 
Dans des temps plus favorables, dans des pays d'i- 
gnorance et d'exaltation facile, l'homme se met de 
la partie. Le maître qui tient à l'église, comme 
membre de confrérie, comme marchand, comme 
locataire, crie, gronde, cabale, ameute. Le compa- 
gnon, le valet, s'enivrent pour faire un mauvais 
coup ; l'apprenti les suit, les dépasse, frappe, sans 
savoir pourquoi ; l'enfant parfois assassine. 

Puis, arrivent les esprits faux, les théoriciens 
ineptes, pour baptiser le pieux assassinat du nom de 
justice du peuple, pour canoniser le crime élaboré 
par les tyrans, au nom de la liberté. 

C'est ainsi qu'en un même jour, on trouva moyen 
d'égorger d'un coup tout ce qui honorait la France, 
le premier philosophe du temps, le premier sculp- 
teur et le premier musicien, Ramus, Jean Goujon, 
Goudimel. Combien plus eût-on égorgé notre grand 
jurisconsulte, l'ennemi de Rome et des jésuites, le 
génie du droit, Dumoulin!... 

Heureusement, il était àl'abri; il leur avait sauvé 
tm crime, réfugié sa noble vie en Dieu... Mais au- 
paravant, il avait vu l'émeute organisée quatre fois 
par le clergé contre lui et sa maison. Cette sainte 
maison d'étude quatre fois forcée, pillée, ses livres, 
profanés, dispersés, ses manuscrits irréparables, 
patrimoine du genre humain, traînés au ruisseau, 
détruits... Us n'ont pas détruit la Justice; le vivant 
esprit enfermé dans ces livres, s'émancipa par la 
flamme, s'épandit, et remplit tout; il pénétra l'at- 
mosphère, en sorte que, grâce aux fureurs meur- 
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trières du fanatisme, on ne put respirer d'air que 
celui de l'équité. 



Quand il y avait eu au Colisée de Rome grande 
fête, gt*and carnage, quand le sable avait bu le sang, 
que les lions se couchaient repus, soûls de chair hu- 
maine, alors pour divertir le peuple, lui faire un 
peu oublier, on lui donnait une farce. On mettait 
un œuf dans la main d'un misérable esclave con- 
damné aux bêtes, et on le jetait dans l'arène. S'il 
arrivait jusqu'au bout, si par bonheur il parvenait à 
porter son œuf jusque sur l'autel, il était sauvé... 
La distance n'était pas longue, mais qu'elle lui sem- 
blait longue !... Ces bêtes, rassasiées, dormantes ou 
voulant bientôt dormir, ne laissaient pas de soule- 
ver, au petit bruit du léger pas, leurs paupières 
appesanties, elles bâillaient effroyablement, et sem- 
blaient se demander s'il fallait quitter leur repos, 
pour cette -ridicule proie... Lui, moitié mort de 
frayeur, se faisant petit, courbé, tout affaissé sur 
lui-même, comme pour rentrer dans la terre, il eût 
dit (s'il eût pu dire) : « Hélas ! hélas ! je suis si 
maigre! lions, seigneurs lions, de grâce, laissez 
passer ce squelette; le repas n'est pas digne de 
vous... » Jamais bouffon, jamais mime, n'eut tel 
efiTet sur le peuple; les contorsions bizarres, les 
convulsions de la peur jetaient tous les assistants 
dans les convulsions du rire; on se tordait sur les 
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bancs; c'était une tempête eflroyable de gaieté, un 
rugissement de joie. 

Je suis obligé de dire, quoi qu'il en coûte, que 
ce spectacle s'est renouvelé vers la fin du moyen 
âge, lorsque le vieux principe, furieux de se voir 
mourir, crut qu'il aurait encore le temps de faire 
mourir la pensée humaine. On revit, comme au Co- 
lisée, de misérables esclaves porter à travers les 
bêtes, non rassasiées, non assoupies, mais furieu- 
ses, atroces, avides, le pauvre petit dépôt de la vé- 
rité proscrite, l'œuf fragile qui pouvait sauver le 
monde, s'il arrivait à l'autel... 

D'autres riront... malheur à eux!... Moi, je ne ri- 
rai jamais à la vue de ce spectacle... Cette farce, ces 
contorsions, pour donner le change aux monstres 
aboyants, pour amuser ce peuple indigne, elles me 
percent de douleur... Ces esclavesque je vois passer 
là-bas sur l'arène sanglante, ce sont les rois de l'es- 
prit, les bienfaiteurs du genre humain... mes 
pères, ô mes frères. Voltaire, Molière, Rabelais, 
amis chéris de ma pensée, est-ce donc vous que je 
reconnais, tremblants, souffreteu:x, ridicules, sous 
ce triste déguisement?... Génies sublimes, chargés 
de porter le dépôt de Dieu, vous avez donc accepté, 
pour nous, ce difforme martyre, d'être les bouffons 
de la peur?... 

Avilis!... oh! non, jamais! Du milieu de l'am- 
phithéâtre, ils me disaient avec douceur : « Qu'im- 
porte, ami, qu'on rie de nous ? qu'importe que nous 
subissions lamorsure des bêtes sauvages, l'outrage 
des hommes cruels, pourvu que nous arrivions, 
pourvu que lécher trésor, mis en sûreté sur l'autel, 
soit repris par le genre humain qu'il doit sauver tôt 
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OU lard... Sais-lu bien quel est ce trésor? La liberté, 
la justice, la vérité, la raisoa. » 

Quand on songe par quels degrés, quelles diffi- 
cultés, quels obstacles, surgit toute grande pensée, 
on s'étonne moins de voir les humiliations, les bas- 
sesses, où peut descendre, pour la sauver, celui qui 
l'eut une fois. . . Qui nous donnera de pouvoir suivre, 
des profondeurs à la surface, l'ascension d'une 
pensée? Qui dira les formes confuses, les mélanges, 
les retards funeste,s qu'elle subit pendant des 
siècles? Combien, de l'instinct au rêve, à la rêverie, 
et de là au clair-obscur poétique, elle a lentement 
cheminé! comme elle a erré longtemps entre les 
enfants et les simples, entre les poètes elles fols!... 
Et un malin cette folie s'est trouvée le bon sens de 
tous!... Mais cela ne suffit pas. Tous pensent, per- 
sonne n'ose dire... Pourquoi? Le courage manque 
donc? Oui, mais pourquoi manque-t-il? Parce que 
la vérité trouvée n'est pas assez nette encore ; il faut 
qu'elle brille en sa lumière, pour qu'on se dévoue 
pour elle... Elle éclate enfin, lumineuse, dans un 
génie, et ^Ue le rend héroïque, elle l'embrase de 
dévouement, d'amour et de sacrifice... Il la place 
sur son cœur, et va à travers les lions... 

De là, ce spectacle étrange que je voyais tout à 
l'heure, cette farce sublime et terrible... Voyez, 
voyei, comme il a peur, comme il passe, humble 
et tremblant, comme il serre, il cache, il presse, 
ce je ne sais quoi qu'il porte... Ah ! ce n'est pas 
pour lui qu'il tremble... Peur glorieuse, peur 
héroïque !... Ne voyez- vous pas qu'il porte le salut 
du genre humain ? 

Une seule chose m'inquiète... Quel est donc le 
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lieu de refuge où l'on va cacher ce dépôt? quel autel 
assez sacré pour garder le sacré trésor ? Et quel 
dieu est assez dieu pour protéger ce qui n'est autre 
chose que la pensée de Dieu même? 

Grands hommes qui portez ce dépôt du salut, 
d'un *embrassement si tendre, comme une mère 
son enfant, prenez garde, je vous supplie, prenez 
bien garde à l'asile auquel vous le confiez... Crai- 
gnez les idoles humaines, évitez les dieux de chair 
ou de bois, qui, loin de protéger les autres, ne 
peuvent se protéger. . . , 

Je vous vois tous, dès la fin du moyen âge, du 
XIII' au XVI' siècle, bâlir à l'envi, grandir ce sanc- 
tuaire dé refuge : l'autel de la Royauté. Pour dé- 
trôner les idoles, vous érigez une idole... Vous lui 
offrez tout, l'or, la myrrhe... A elle, la douce sa- 
gesse; à elle, la tolérance, la liberté, la philosophie; 
à elle, la raison dernière des sociétés : le Droit. 

Gomment cette divinité ne grandirait-elle pas? 
Les plus puissants esprits du mon'de, poursuivis, 
chassés à mort, par le vieux principe implacable, 
travaillent à élever toujours plus haut leur asile; ils 
voudraient le porter au ciel... De là, une suite de 
légendes, de mythes, parés, amplifiés, par tous les 
efforts du génie : au xiii° siècle, le saint roi, plus 
prêtre que le prêtre même, le roi chevalier au xvi**, 
le bon roi dans Henri IV, le roi-Dieu, Louis XIV. 
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SECONDE PARTIE 

1»E L'ANCIENNE MONARCHIE 



Dès 1300, je vois le grand poète gibelin qui, 
contre le Pape, affermit, élève au niveau du soleil 
le colosse de César. Vunïté, c'est le salut; un mo- 
narque, un seul pour la terre. Puis, suivant à l'a- 
veugle sa logique austère, inflexible, il établit que 
plus ce monarque est grand, plus il est tout, plus 
il est Dieu, et moins on doit craindre qu'il n'abuse 
jamais de rien. S'il a tout, il ne désire point; en- 
core moins peut-il envier, haïr... Il est parfait, il est 
parfaitement, souverainement juste; il gouverne 
précisément, comme la justice de Dieu; 

Voilà la base de toutes les théories qu'on a depuis 
entassées pour appuyer ce principe : Uunité, et le 
résultat supposé de l'unité, la paix... Et depuis, 
nous n'avons eu presque jamais que des guerres. 

Il faut creuser plus bas que Dante, découvrir et 
regarder dans la terre la profonde assise populaire 
où fut bâti le colosse. 

L'homme a besoin de justice. Captif dans l'en- 
ceinte d'un dogme qui porte tout entier sur la grâce 
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arbitraire de Dieu, il crut sauver la justice dans une 
religion politique, se créa d'un homme un Dieu de 
justice^ espérant que ce Dieu visible lui garde- 
rait la lumière d'équité qu'on avait obscurcie dans 
l'autre. 

J'entends ce mot sortir des entrailles de l'an- 
cienne France, mot tendre, d'acceût profond : f Mon 
roi ! » 

Il n'y a pas là de flatterie. Louis XIV jeune fut 
véritablement aimé de deux personnes, du peuple 
et de La Vallière. 

C'est, dans ce temps, la foi de tous. Le prêtre 
même semble retirer son Dieu de l'autel, pour faire 
place au nouveau Dieu, Les Jésuites eflacent Jésus 
de la porte de leur maison pour y mettre Louis-le- 
Grand. Je lis aux voûtes de la chapelle de Ver- 
sailles : « Intrabit templum suum dominator. > Le 
mot n'avait pas deux sens; la cour ne connaissait 
qu'un Dieu. 

L'évêque de Meaux craint que Louis XIV n'ait pas 
assez foi en lui-même, il l'encourage : « rois, 
exercez hardiment votre puissance, elle est divine... 
Vous êtes des dieux ! > 

Dogme étonnant ! et pourtant le peuple ne de- 
mandait qu'à le croire. Il souffrait tant des tyrannies 
locales, que des points les plus éloignés il appelait 
le Dieu de là-bas, le Dieu de la monarchie. Nul 
mal ne lui est imputé. Si ces gens en font, c'est 
qu'il est trop haut ou trop loin.... « Si le roi sa- 
vait!... > 

C'est ici un trait singulier de la France. Ce 
peuple n'a compris longtemps la politique, que 
comme dévouement et amour. 
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Amour robuste, obstiné, aveugle, qui fait un 
mérite à son Dieu de toutes ses imperfections. Ce 
qu'il y voit d'humain, loin de s'en choquer, il l'en 
remercie. Il croit qu'il en sera plus près de lui, 
moins fier, moins dur, plus sensible. Il sait gré à 
Henri IV d'aimer Gabrielle. 

Cet amour de la royauté, au début de Louis XIV 
et de Colbert, fut idolâtrie. L'effort du Roi pour 
faire justice égale à tous, diminuer l'odieuse inéga- 
lité de l'impôt, lui donna le cœur du peuple. Col- 
bert biffa quarante mille prétendus nobles, les mit 
à la taille. Il força les bourgeois notables de rendre 
compte enfin des finances des villes qu'ils exploi- 
taient à leur profit. Les nobles des provinces qui, 
à la faveur du désordre, se faisaient barons féodaux, 
reçurent les visites formidables des envoyés du par- 
lement. La justice royale fut bénie pour sa ri- 
gueur. Le Roi apparut terrible, dans ses Grands 
joursy comme le Jugement dernier, entre le peuple 
et la noblesse, le peuple à droite, se serrant contre 
son juge, plein d'amour, et de confiance... 

« Tremblez, tyrans, ne voyez-vous pas que nous 
avons Dieu avec nous? » C'est exactement le dis- 
cours de ce simple peuple, qui croit avoir le Roi 
pour lui. Il s'imagine voir déjà en lui l'ange de la 
Révolution^ il lui tend les bras, l'invoque, plein de 
tendresse et d'espoir. Rien de plus touchant à lire, 
entre autres faits de ce genre, que le récit des 
Grands jours d'Auvergne^ le naïf espoir du peuple, 
le tremblement de la noblesse. Un paysan parlant à 
un seigneur, ne s'était pas découvert ; le noble jette 
le chapeau par terre : « Si vous ne le ramassez, dit 
le paysan, les Grands jours vont venir, le Roi vous 

5. 
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fera couper la tête... » Le noble eut peur et ra- 
massa*. 

Grande, sublime position de la royauté!... Pour- 
quoi faut-il qu'elle en soit descendue, que le juge 
de tous soit le juge de quelques-uns, que ce Dieu 
de la justice, comme celui des théologiens, ait aussi 
voulu avoir des élus? 

Tant de confiance et d'amour!... Tout cela 
trompé. Ce roi tant aimé fut dur pour le peuple. 
Cherchez partout, dans les livres, les tableaux, 
voyez-le dans ses portraits ; pas un mouvement, pas 
un regard ne révèle un cœur touché. L'amour d'un 
peuple, cette chose si grande, si rare, ce vrai mi- 
racle, n'a réussi qu'à faire de son idole un miracle 
d'égoïsme. 

Il a pris l'adoration au mot, s'est cru un Dieu. 
Mais ce mot Dieu, il n'y a rien compris. Être Dieu, 

1. Les gens du roules parlementaires, qui inspiraient au peuple 
tant de confiance (et qui, il est vrai, ont rendu de grands ser- 
vices), ne représentaient cependant pas la Justice, plus sérieuse- 
ment que les prêtres ne représentaient la Grâce. Cette justice 
royale était, en dernière analyse, soumise à l'arbitraire du roi. 
Un grand maître en machiavélisme, le cardinal Dubois, dans un 
mémoire au régent contre les États généraux (au tome I du A/o- 
niteur)y explique avec beaucoup d'esprit et de netteté, la méca-- 
nique fort simple de ce jeu parlementaire, les passes de ce menuet, 
les figures de cette danse, jusqu'au lit de Justice, qui finit tout, 
en mettant la justice sous les pieds du bon plaisir. — Quant aux 
États généraux, qui font grand'peur à Dubois, Saint-Simon, son 
adversaire, les recommande comme un expédient innocent, agréa- 
ble et facile, pour se dispenser de payer ses dettes, rendre la ban- 
queroute honorable, la canoniser, c'est son mot; du reste, ces 
États n'ont jamais rien de sérieux, dit-il avec raison : Verba, 
voces, rien de plus. Moi, je dis qu'il y avait, et dans les États, et 
dans les parlements, une chose fort sérieuse; c'est que ces vaines 
images de liberté occupaient, employaient le peu qu'on avait de 
vigueur et d'esprit de résistance. Ce qui fit que la France ne put 
avoir de constitution, c'est qu'elle croyait en avoir une. 
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c'estvivrepour tous... Lui, déplus en plus, lise fait 
le roi de la cour; ceux qu'il voit, ce petit nombre, 
cette bande de mendiants dorés qui l'assiègent, 
c'est son peuple. Divinité» étrange, il a rétréci, étouffé 
un monde dans un homme, au lieu d'étendre et 
d'agrandir cet homme à la mesure d'un monde. 
Tout son monde aujourd'hui, c'est Versailles; là 
même, cherchez bien ; si vous trouvez un lieu petit, 
obscur, un sombre cabinet, une tombe déjà! c'est 
ce qu'il lui faut; assez pour un individu ^ 



II 



J'approfondirai tout à l'heure l'idée dont vivait 
la France, le gouvernement de la grâce et la mo- 
narchie paternelle. Cet examen sera fort avancé 
peut-être, si j'établis d'abord par preuves authen- 
tiques les résultats où ce système avait abouti à la 
longue; Tarbre se juge sur les fruits. 

D'abord on ne peut contester qu'il n'ait assuré à 
ce peuple la gloire d'une prodigieuse et incroyable 
patience. Lisez les voyageurs étrangers des deux 
derniers siècles, vous les voyez stupéfaits, en tra- 
versant nos campagnes, de leur misérable appa- 
rence, de la tristesse, du désert, de l'horreur, de la 
pauvreté, des sombres chaumières nues et vides, 
du maigre peuple en haillons. Ils apprennent là ce 

1. Je parle du petit appartement obscur de madame de Main- 
tenon, où finit Louis XIV. Pour sa croyance personnelle à sa 
propre divinité, voir surtout ses étonnants mémoires, écrits sous 
ses yeux et revus par lui. 
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que rhomme peut endurer sans mourir, ce que 
personne, ni Anglais, ni Hollandais, ni Allemand 
n'aurait supporté. 

Ce qui les étonne encore plus, c'est la résignation 
de ce peuple, son respect pour ses maîtres, laïques, 
ecclésiastiques, son attachement idolâtrique pour 
ses rois... Qu'il garde, parmi de telles souffrances, 
tant de patience et de douceur, de bonté, de docilité, 
si peu de rancune pour l'oppression, c'est là un 
étrange mystère. 11 s'explique peut-être en partie 
par l'espèce de philosophie insouciante, la facilité 
trop légère avec laquelle le Français accueille le 
mauvais temps ; le beau viendra lot ou tard; la 
pluie aujourd'hui, demain le soleil... Il n'en veut 
pas à la pluie. 

La sobriété française aussi, celte qualité éminem- 
ment militaire, aidait à la résignation. Nos soldats, 
en ce genre, comme en tout autre, ont montré la 
limite de la force humaine. Leurs jeûnes, dans les 
marches pénibles, dans les travaux excessifs, au- 
raient effrayé les fainéants solitaires de laThébaïde, 
les Antoine et les Pacôme. 

Il faut apprendre du maréchal de Yillars com- 
ment vivaient les armées de Louis XIV* : « Plu- 
sieurs fois, nous avons cru que le pain manquerait 
absolument, et puis, par des efforts, on en a fait 
arriver pour un demi-jour. On gagne le lendemain 
en jeûnant. Quand M. d'Artagnan a marché, il a fallu 
que les brigades qui ne marchaient pas jeûnassent... 

1. Je lis encore dans Villars : « Si vous étiez ici, vous verriez 
avec édification les soldats et les cavaliers éviter avec le plus 
grand soin de marcher dans un beau champ de blé qui est à la 
tête de notre camp... » (Lettre du 29 juillet 1711.) 
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C'est un miracle que nos subsistances, et une mer- 
veille que la vertu et la fermeté de nos soldats... 
Panent noslrum quotidianum da nobis hodièj me 
disent-ils, quand je parcours les rangs, après qu'ils 
n'ont plus que le quart et que la demi-ration. Je les 
encourage, je leur fais des promesses; ils se con- 
tentent de plier les épaules, et me regardent d'un 
air de résignation qui m'attendrit... « M. le Maré- 
chal a raison, disent-ils, il faut savoir souffrir quel- 
quefois. » 

Patience! vertu! résignation! Peut-on n'être pas 
touché, en retrouvant ces traces de la bonté de nos 
pères? 

Oui me donnera de pouvoir faire l'histoire de 
leurs longues souffrances, de leur douceur, de leur 
modération ? Elle fit longtemps Tétonnement, par- 
fois la risée de l'Europe : Grand amusement pour 
les Anglais de voir ce soldat maigre et presque nu, 
gai pourtant, aimable et bon pour ses officiers, 
faisant sans murmure des marches immenses, et, 
s'il ne trouve rien le soir, soupant de chansons. 

Si la patience mérite le ciel, ce peuple aux deux 
derniers siècles a vraiment dépassé tous les mérites 
des saints- Mais, comment en faire la légende?... 
Les traces en sont fort éparses. La misère est un 
fait général, la patience à la supporter une vertu 
chez nous si commune, que les historiens les re- 
marquent rarement. L'histoire manque d'ailleurs 
au XVIII' siècle; la France, après le cruel effort 
des guerres de Louis XIV, souffre trop pour se 
raconter. Plus de Mémoires ; personne n'a le cou- 
rage d'écrire sa vie individuelle ; la vanité même se 
tait, n'ayant que de la honte à dire. Jusqu'au mou- 
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verhent philosophique, ce pays est silencieux, comme 
le palais désert de Louis XIV, survivant à sa famille, 
comme la chambre du mourant qui gouverne, le 
vieux cardinal Fleury. 

L'histoire de cette misère est d'aatant moins aisé^ 
à faire, que les époques n'en sont pas, comme ail- 
leurs, marquées par des révoltes. Elles n'ont été 
plus rares chez aucun peuple... Celui-ci aimait ses 
maîtres; il- n'a pas eu de révolte, rien qu'une Ré- 
volution. 

C'est de ses maîtres mêmes, rois, princes, minis- 
tres, prélats, magistrats, intendants, que nous allons 
apprendre les extrémités où il était parvenu. Ce sont 
eux qui vont caractériser le régime sous lequel on 
tenait le peuple. 

Le chœur lugubre où ils semblent venir tous, l'un 
après l'autre, raconter la mort de la France, s'ouvre 
par Colbert en 4684 : « On ne peut plus aller, » 
dit-il, et il meurt. — On va pourtant, car on chasse 
un demi-million d'hommes industrieux vers 4685, 
et l'on en tue encore plus dans une guerre de trente 
années. Mais combien, grand Dieu! il en meurt da- 
vantage de misère ! 

Dès 4698, le résultat est visible. Les intendants 
eux-mêmes, qui font le mal, le révèlent, le déplo- 
rent. Dans les mémoires qu'on leur demande pour 
le jeune duc de Bourgogne, ils déclarent que tel 
pays a perdu le quart de ses habitants, tel le tiers, 
tel la moitié. Et la population ne se répare pas; le 
paysan est si misérable que ses enfants sont tous 
faibles, malades, ils ne peuvent vivre. 

Suivons bien le cours des années. Celte époque 
déplorable de 4698, devient un objet de regret. 
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Alors, nous dit un magistrat, Boisguillebert, alors 
« il y avait encore de l'huile dans la lampe. Aujour- 
d'hui (1707), tout a pris fin, faute de matière... » 
Mot lugubre, et il ajoute un mot menaçant, on se 
croirait déjà en 89 : « Le procès va rouler mainte- 
nant entre ceux qui payent et ceux qui n'ont de fonc- 
tion que recevoir. » 

Le précepteur du petit-fils de Louis XIV, l'arche- 
vêque de Cambrai n'est pas moins révolutionnaire 
que le petit juge normand : « Les peuples ne vivent 
plus en hommes, il n'est plus permis décompter sur 
leur patience. La vieille machine achèvera de se 
briser au premier choc... On n'oserait envisager le 
bout de ses forces, auquel on touche ; tout se réduit 
à fermer les yeux et à ouvrir la main pour prendre 
toujours... » 

Louis XIV meurt enfin, on remercie Dieu. Voici, 
heureusement le régent, ce bon duc d'Orléans qui, 
si Féneloii vivait^ le prendrait pour conseiller; il im- 
prime le Télémaque ; la France sera une Salente. 
Plus de guerre. Nous sommes maintenant les amis de 
l'Angleterre; nous lui livrons notre commerce, 
notre honneur, jusqu'à nos secrets d'État. Qui croi- 
rait qu'en pleine paix, pour sept années seulement, 
ce prince aimable trouve moyen d'ajouter aux deux 
milliards et demi de dette que laisse Louis XIV, sept 
cent cinquante millions de plus? — Le tout, payé 
net... en papier. 

« Si j'étais sujet, disait- il, je me révolterais à coup 
sûr. î Et comme on lui disait qu'en effet une émeute 
allait avoir lieu, il dit : « Le peuple a raison, il est 
bien bon de tant souffrir ! » 

Fleury est aussi économe que le régent fut pro- 
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digue. La France se refait-elle? J'en doute, quand je 

l vois qu'en 4 739, on présente à Louis XV le pain que 

mangeait le peuple, du pain de fougère. L'évêque 

I de Chartres lui dit que dans son diocèse, les hommes 

' broutaient avec les moutons. Ce qui peut-être est plus 

fort, c'^est que M. d'Argenson (un ministre), parlant 

des souffrances du temps, lui oppose le bon temps. 

Devinez lequel? Celui du régent et de M. le duc, le 

temps où la France , éreintée par Louis XIV , et n'é taat 

plus qu'une plaie, y applique pour remède labanque- 

route de trois milliards. 

Tout le monde voit venir la crise. Fénelon le dit, 
dès 4 709 : « La vieille machine se brisera au premier 
choc. » Elle ne se brise pas encore. La maîtresse de 
Louis XV, madame de Châteauroux, vers 4743 : 
(( Il y aura un grand bouleversement, je le vois, si 
Ton n'y apporte remède. » — Oui, madame, tout le 
monde le voit, et le Roi, et celle qui vous succède, 
madame de Pompadour, et les économistes, et les 
philosophes, et les étrangers, tout le monde. Tous 
admirent la longanimité de ce peuple; c'est Job 
entre les nations. douceur, ô patience... Walpole 
en rit, moi j'en pleure. Il aime encore, ce peuple 
infortuné ! 11 croit encore, il s'obstine à espérer. Il 
attend toujours un sauveur; et quel? Son dieu- 
homme, son Roi. 

Risible, touchante idolâtrie... Ce roi, ce Dieu, 
que fera-t-il? Il n\ni la volonté forte; ni le pou- 
voir peut-être, de guérir le mal profond, invétéré, 
universel, qui ronge cette société, qui l'altère et qui 
l'affame, qui a bu ses veines et séché ses os. 

Ce mal c'est que, du plus haut au plus bas, elle 
est organisée pour produire de moins en moins, et 
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payer de plus en plus. Elle ira toujours grandissant, 
donnant, après le sang, la moelle, et il n'y aura pas 
de fin, jusqu'à ce qu'ayant atteint le dernier souffle 
vital, au point de le perdre, les convulsions de l'a- 
gonie la relèvent, remettent sur ses jambes ce corps 
faible et pâle... Faible?... redevenu peut-être fort 
par la fureur! 

Creusons, s'il vous plaît ce mot : Produisant de 
moins en moins. Il est exact à la lettre. 

Dès Louis XIV, les aides pèsent déjà tellement, 
qu'à Mantes, à Étampes, et ailleurs, on arrache 
toutes les vignes. ' 

Le paysan n'ayant point de meubles à saisir, le 
fisc n'a nul objet de saisie que le bétail; il extermine 
peu à peu. Plus d'engrais. La culture des céréales, 
étendue au xvii* siècle par d'immenses défri- 
chements, se restreint au xviir. La terre ne peut 
plus réparer ses forces génératrices, elle jeûne, 
elle s*épuise ; comme le bétail a fini, la terre semble 
finir elle-même. 

Non seulement la terre produit moins, mais on 
cultive moins de terr,e. Elle ne vaut plus la peine, 
dans bien des lieux, d'être cultivée. Les grands pro- 
priétaires, las de faire aux métayers des avances qui 
ne rentrent pluS) négligent la terre qui voudrait de 
coûteux amendements. Le pays cultivé se resserre, 
le désert s'étend. On parle d'agriculture, on écrit 
sur l'agriculture, on fait des livres, des essais coû- 
teux, des cultures paradoxales. Et la culture, sans 
secours, sans bestiaux, devient sauvage. Les hommes 
s'attellent à la charrue, et les femmes, et les en- 
fants. Ils cultiveraient avec les ongles, si nos an- 
ciennes lois ne défendaient au moins le soc, le 
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pauvre et dernier outil qui ouvre le sein de la terre. 
Gomment s'étonner que les récoltes maigrissent^ 
avec ce maigre laboureur, que la terre pâtisse et 
refuse? L'année ne nourrit plus Tannée. A mesure 
qu'on avance vers 4789, la nature accorde moins. 
Gomme la bête trop fatiguée qui ne veut plus avan- 
cer, qui aime mieux se coucher et mourir, elle 
attend et ne produit plus. La liberté, n'est pas seu- 
lement la vie de l'homme, c'est celle de la nature. 



III 



Ne dites pas que la nature soit jamais devenue 
marâtre. Ne croyez pas que Dieu ait détourné de la 
terre son fécond regard. Elle est toujours , cette 
terre, la bonne mère nourrice qui ne demande qu'à 
aider l'homme; stérile, ingrate à la surface, elle 
l'aime intérieurement. 

Mais c'est l'homme qui n'aime plus, l'homme qui 
est ennemi de l'homme. La malédiction qui pèse 
sur lui, c'est la sienne, celle de l'égoïsme et de l'in- 
justice, le poids d'une société injuste. Qui accusera- 
t-il? ni la nature, niDieu, mais lui-même, mais son 
œuvre, ses idoles, les dieux qu'il s'est faits. 

Il a promené de l'un à l'autre son idolâtrie. A ces 
dieux de bois, il a dit : « Protégez-moi, soyez me& 
sauveurs... »I1 l'a dit aux prêtres, il l'a dit au noble, 
ill'a dit au roi... Eh! pauvre homme, sauve-toi toi- 
même. 

Il les aimait, c'est son excuse; elle explique son 
aveuglement. Gomme il aimait, comme il croyait l 
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Quelle foi naïve au bon Seigneur, au cher saint 
homme de Dieu! Gomme H se mettait à genoux sur 
la route! et baisait encore la poussière, quand, de- 
puis longtemps ils étaient passés! Gomme écrasé, 
foulé par oux, il s'obstinait à mettre en eux ses 
vœux et ses espérances!... Toujours mineur, tou- 
jours enfant, il trouvait je ne sais quelle douceur 
filiale à ne rien réserver contre eux, à leur aban- 
donner tout le soin de son avenir. « Je n'ai rien, je 
suis un pauvre homme; mais je suis l'homme du ba- 
ron, du beau château qui est là-bas. » Ou bien: « J'ai 
l'honneur d'être serf de ce fameux monastère. Je ne 
puis pas manquer jamais. tî> 

Va maintenant, va, bon homme, au jour de ta né- 
cessité, va, frappe à leur porte. 

Au cliat(»au ? mais la porte est close, la grande 
table où tons s'assirent, n'a pas servi depuis long- 
temps, la cheminée est froide, ni feu, ni fumée. Le 
seigneur est à Versailles. Il ne t'oubhe pas pour- 
tant. Il a laissé ici pour toi le procui'eur et l'huis- 
sier. 

Eh bif^n! j'irai au monastère. Gette maison de 
charité n'est-elle pas celle du pauvre?... L'Église me 
dit tous les jours : « Dieu a tant aimé le monde!... 
Il s'est fait homme, il s'est fait aliment pour nour- 
rir l'homme! L'Église n'est rien, ou elle est la 
charité divine réalisée sur la terre. » 

Frappe, frappe, pauvre Lazare! tu resteras là long- 
temps. Tu ne sais donc pas que l'Église est mainte- 
nant retirée du monde, que toutes ces affaires de 
pauvres et de charité ne la regardent plus? Elle eut 
deux choses au moyen âge, des biens et des fonc- 
tions, dont elle était fort jalouse; plus équitable au 
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temps moderne, elle a fait deux parts; les biens, 
elle les a gardés ; les fonctions, hôpitaux, aumônes, 
patronage du pauvre, toutes ces choses qui la 
mêlaient trop aux soins d'ici-bas, elles les a géné- 
reusement remises à la puissance laïque. 

Elle a des devoirs qui l'absorbent, celui princi- 
palement de défendre jusqu'à la mort ces pieuses 
fondations dont elle est dépositaire, de n'en rien 
laisser dépérir, de les transmettre toujours aug- 
mentées. Là, elle est vraiment héroïque, prête au 
martyre, s'il le faut. En 4788, l'État obéré, aux 
abois, ne sachant plus que prendre à un peuple 
ruiné, s'adresse suppliant au clergé, le prie de 
payer l'impôt. Sa réponse est admirable, digne de 
mémoire : « Non, le peuple de France n'est pas im- 
posable à volonté. » 

Invoquer le nom du peuple pour se dispenser de 
venir en aide au peuple! Dernier point, vraiment 
sublime, où devait monter la sagesse pharisienne! 
Vienne maintenant 89! Ce clergé peut mourir, il 
n'irait jamais plus loin; il a la consolation, si rare 
pour les mourants, d'avoir été au bout de -ses 
voies. 



IV 



Le peuple au xviii* siècle n'espère rien du pa- 
tronage, qui le soutint en d'autres temps, ni du 
clergé, ni de la noblesse. Ils ne feront rien pour 
lui. C'est au Roi qu'il croit encore, il reporte au 
petit Louis XV sa foi et son besoin d'aimer. Celui- 



Digitized 



by Google 



INTRODUCTION. 93 

ci, reste unique d*une si grande famille, sauvé 
comme le petit Joas, il est sauvé apparemment pour 
qu'il sauve lui-même les autres. On pleure à le 
voir, cet enfant!... Que de. mauvaises années se 
passent! On attend, on espère toujours; cette mi- 
norité, cette longue tutelle de vingt ou trente ans 
finira. 

Quand on apprit à Paris que Louis XV, parti 
pour l'armée, était resté malade à Metz, c'était la 
nuit. € On se lève, on court en tumulte, saris sa- 
voir où l'on va; les églises s'ouvrent en pleine 
nuit... On s'assemblait dans les carrefours, on s'a- 
bordait, on s'interrogeait sans se connaître. Il y 
eut plusieurs églises où le prêtre qui prononçait la 
prière pour la santé du Roi interrompit le chant 
par ses pleurs, elle peuple lui répondit par ses san- 
glots et par ses cris... Le courrier qui apporta la 
nouvelle de sa convalescence, fut embrassé et pres- 
que étouffé; on baisait son cheval, on le menait en 
triomphe... Toutes les rues retentissaient d'un cri 
de joie, « Le Roi est guéri! > 

Ceci en 1744. Louis XV est nommé le Bien- 
aimé. 

Dix ans passent. Le même peuple croit queleBien- 
aimé prend des bains de sang humain, que, pour 
rajeunir son sangépuisé, il se plonge dans le sang des 
enfants. Un jour que la police, selon son habitude 
atroce, enlevait des hommes, des enfants errants 
dans les rues, des petites filles (surtout les jolies), 
les mères poussent des cris affreux, le peuple s'as- 
semble, une émeute éclate. Dès ce moment, le roi 
ne vint jamais à Paris. Il ne le traversait guère que 
pour aller de Versailles à Gompiègne. Il fit faire à 
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la hâte une route qui évitait Paris, dispensait le Roi 
de voir son peuple. Cette route s'appelle encore le 
chemin de la Révolte. 

Ces dix années sont la crise même du siècle (1 744- 
4754). Le roi, ce Dieu, cette idole, devient un objet 
d'horreur. Le dogme de Tincarnation royale périt 
sans retour. 

Et à ]a place s'élève la royauté de l'esprit. Mon- 
tesquieu, BufFon, Voltaire, publient dans ce court 
intervalle leurs grandes œuvres; Rousseau com- 
mence la sienne. 

L'unité reposait jusque-là surl'idée d'incarnation, 
religieuse ou politique. Il fallait un Dieu humain, 
un Dieu de chair, pour unir l'Église ou TÉlat. L'hu- 
manité, faible encore, plaçait son union dans un 
signe, un signe visible, vivant, un homme>, un indi- 
vidu. — Désormais, l'unité plus pure, dispensée de 
cette condition matérielle, sera dans Tunion des 
cœurs, la communauté de l'esprit, le profond ma- 
riage de sentiments et d'idées qui se fait de tous avec 
tous. 

Ces grands docteurs de la nouvelle Église, dissi- 
dents encore dans les choses secondaires, s'accor- 
dent admirablement en deux choses essentielles, 
qui font le génie du siècle et celui de l'avenir. 

!• L'esprit est libre chez eux des formes de l'in- 
carnation ; ils le dégagent de ce vêtement de chair 
qu'il a porté si longtemps. 

2° L'esprit pour eux n'est pas seulement lumière, 
il est chaleur, il estamour, l'ardent amour du genre 
humain. L'amour en soi, et non soumis à tel dogme, 
à telle condition de politique religieuse. La charité 
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du moyen âge, esclave de la théologie, a trop aisé- 
ment suivi son impérieuse maîtresse ; trop docile, 
en vérité, conciliante, jusqu'à admettre tout ce 
qu'admettrait la haine. Qu'est-ce que la charité qui 
fait la Saint-Barthélémy, allume les bûchers, or- 
ganise l'Inquisition? 

En écartant de la religion le caractère charnel, 
repoussant l'incarnation religieuse, ce siècle, d'a- 
bord timide dans son audace, reste longtemps 
charnel en politique, il voudrait pouvoir respecter 
l'incarnation royale, employer le Roi, ce dieu 
homme, au bonheur des hommes. C'est la chimère 
des philosophes et des économistes, des Voltaire et 
des Turgot, de faire la Révolution par le Roi. 

Rien de plus curieux que de voir l'idole, dis- 
putée par les deux partis. Les philosophes tirent à 
droite, les prêtres à gauche. Qui l'emportera? Les 
femmes. Ce dieu est un dieu de chair. 

Celle qui le retient vingt années, née Poisson, 
dame Pompadour, voudrait d'abord, contre la cour, 
se faire un appui du public. Les philosophes sont 
mandés. Voltaire fait l'histoire du Roi, des poèmes, 
des drames pour le Roi ; d'Argenson devient mi- 
nistre; le contrôleur général, Machault, demande 
un état des biens ecclésiastiques... Ce coup réveille 
le clergé. Contre une femme, les jésuites ne s'amu- 
sent pas à discourir; ils opposent une femme, 
et triomphent... Quelle? La propre fille du Roi... 
Ici, il faudrait Suétone. Ces choses ne s'étaient guère 
vues, depuis les douze Césars. 

Voltaire fut chassé, et d'Argenson, et plus tard, 
Machault. La Pompadour plia, communia, se mit 
aux pieds de la reine. Cependant, elle préparait 
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une infâme et triste machine, par où elle reprit le 
Roi, et le garda jusqu'à sa mort : un sérail, qu'on re- 
crutait par des enfants achetées. 

Là, s'éteignit Louis XV, Le dieu de chair abdi- 
qua tout souvenir de l'esprit. 

Fuyant Paris, fuyant son peuple, toujours isolé 
à Versailles, il y trouve trop d'hommes encore, 
trop de jour. Il lui faut l'ombre, les bois, la chasse, 
le secret de Trianon, ou son couvent du Parc-aux- 
cerfs. Chose étrange, inexplicable, que ces amours, 
ces ombres du moins, ces images de l'amour ne 
puissent amollir son cœur! Il achète les filles du 
peuple; par elles, il vit avec le peuple, il en re- 
çoit les caresses enfantines, en prend le langage. 
Et il reste l'ennemi du peuple, dur, égoïste, sans 
entrailles; de Roi, il se fait trafiquant de blé, spécu- 
lateur en famine... 

Dans cette âme, si bien morte, une chose restait 
vivante : la peur de mourir. Sans cesse, il parlait de 
mort, de convoi, de funérailles. Il pressentait sou- 
vent celle de la monarchie. Qu'elle vécût autant que 
lui, il n'en voulait pas davantage. 

Dans une année de disette (elles n'étaient pas 
rares alors), il chassait à son ordinaire, dans la forêt 
de Sénart. Il rencontre un paysan qui portait une 
bière, et demande : € Où portez- vous cela? — A 
tel lieu. — Pour un homme ou une îemme? — Un 
homme. — De quoi est-il mort? — De faim. » 
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Cet homme mort, c'est la vieille France ; cette 
bière, c'est le cercueil de Tancienne monarchie. 
Mettons-y bien pour toujours les sbnges dont nous 
fûmes bercés, la royauté paternelle, le gouverne - 
ment de la grâce, la clémence du monarque et 
la charité du prêtre, la confiance filiale, l'abandon 
aux dieux d'ici-bas... 

La fiction de ce vieux mond'e, la légende trom- 
peuse qu'il eut toujours à labouche, c'était démet- 
tre V amour à la place de la loi. 

S'il peut renaître, ce monde presque anéanti au 
nom de l'amour, meurtri par la charité, navré par 
la grâce, il renaîtra par la loi, la justice et l'é- 
quité. 

Blasphème! ils avaient opposé la grâce à la loi, 
l'amour à la justice... Comme si la grâce injuste 
pouvait être encore la grâce, comme si ces choses 
que notre faiblesse divise n'étaient pas deux aspects 
du même, la droite et la gauche de Dieu. 

Ils ont fait de la justice une chose négative qui 
défend, prohibe, exclut, un poteau pour arrêter, un 
couteau pour égorger... Ils ne savent pas que la 
justice c'est l'œil de la Providence. L'amour, aveu- 
gle chez nous, clairvoyanten Dieu, voit parla justice. 
Regard vital et fécond. Une force prolifique est dans 
la justice de Dieu. Toutes les fois qu'elle touche la 
terre, celle-ci est heureuse, elle enfante. Le soleil 
et la rosée n'y suffisent, il faut la Justice. Qu'elle 

RÉVOLUTION. I. — 6 
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vienne, et les moissons viennent... Des moissons 
d'hommes et de peuples vont sourdre, germer, 
fleurir, au soleil de l'équité. 

Un jourde justice, un seul qu'on appelle la Révo- 
lution, a produit dix raillions d'hommes. 

Mais qu'elle paraît loin encore au milieu du 
xviir siècle, reculée et impossible... Car avec quoi 
la ferai-je ? tout finit autour de moi. Pour bâtir, il 
faudrait des pierres, de la chaux et du ciment, et 
j'ai les mains vides. Les deux sauveurs de ce peuple, 
le prêtre et le roi, l'ont perdu, au point qu'on ne 
sait plus où prendre de quoi le faire revenir. Plus 
de vie féodale, ni d'e vie municipale ; perdue dans 
la royauté. Plus de vie religieuse, éteinte avec le 
«lergé. Hélas! pa*s même de légendes locales, de 
traditions nationales, plus de ces heureux préjugés 
qui font la vie du peuple enfant. Ils ont tout détruit 
chez lui,jusqu'à ses erreurs. Le voilà dénué et vide, 
table rase ; l'avenir écrira ce qu'il pourra. 

Esprit pur, dernier habitant de ce monde détruit, 
héritier universel de toutes ces puissances éteintes, 
comment vas-tu nous ramener à la seule qui fasse 
vivre ? Gomment nous rendras-tu la Justice et l'idée 
du droit? 

Tu ne vois rien ici qu'obstacles, vieilles ruines 
qu'il faut ruiner encore, mettre en poudre et passer 
outre. Rien n'est debout, rien n'est vivant. Quoi 
que tu fasses, au moins, tu auras la consolation de 
n'avoir tué que des morts. 

Le procédé de l'esprit pur est celui même de Dieu, 
l'art de Dieu est son art. Sa construction est trop 
profondément harmonique au dedans, pour le pa- 
raître au dehors. Ne cherchez pas ici les droites et 
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les ang:les, les lignes rigides de vos bâtiments de 
pierre et de marbre. Dans un organisme vivant, 
l'harmonie, bien autrement forte, est surtout au 
fond des organes. 

D'abord que ce monde nouveau ait la vie maté- 
rielle; donnons-lui pour commencement, pour 
première assise, la colossale /fw^w^ naturelle^; 
mettons Tordre dans la nature ; pour elle Tordre 
c'est la justice. 

Mais Tordre est impossible encore. De la nature 
qui bouillonne et s'anime, comme au réveil du 
TEtna, flamboie un volcan immense ^ Toute science 
et tout art en éclatent... Une masse reste, Térup- 
lion faite, mêlée de scories et d'or, masse énorme : 
VEncyclopédie. 

Voilà deux âges du jeune monde, deux jours de la 
création. L'ordre manque et Tunité manque. Gréons 
l'homme, l'unité du monde, et qu'avec lui Tordre 
vienne, et celle que nous attendons, cette désirée 
lumière de la Justice divine. 

L'homme apparaît sous trois figures : Montes- 
quieu, Voltaire et Rousseau. Trois interprètes du 
Juste. 

Notons la loi, cherchons la loi; peut-être la trou- 
verons-nous cachée en quelque coin du globe. Peut- 
être est-il un climat favorable à la justice, une terre 
meilleure qui d'elle-même porte le fruit deTéquité. 



i.Buffon, t. ï. 17^. Voy, rédilion de MM. Geoffroy Saint-Hi- 
laire. > 

2. Diderot, publie en 1751 les deux premiers volumes de VEn- 
cyclopédie. M. Génin vient d*écrire sur lui une notice, que tout 1& 
inonde trouvera spirituelle, brillante, pleine d'amusement et de 
^ charme. Je la trouve pénétrante, elle va au fond. 
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Le voyageur, le chercheur, qui va la demandant 
par toute la terre, c'est le calme et grand Montes- 
quieu. Mais la justice fuit devant lui; elle reste mo- 
bile et relative; la loi pour lui, c'est un rapport, 
loi abstraite et non vivante. Elle ne guérira pas la 
vie*. 

Montesquieu peut s'y résigner, non Voltaire. Vol- 
taire est celui qui souffre, celui qui a pris pour lui 
toutes les douleurs des hommes, qui ressent, pour- 
suit toute iniquité. Tout ce que le fanatisme et iâ 
tyrannie ont jamais fait de mal au monde, c'est à 
Voltaire qu'ils l'ont fait. Martyr, victime universelle, 
c'est lui qu'on égorgea à la Saint-Barthélemy, lui 
qu'on enterra aux mines du nouveau monde, lui 
qu'on brûla à Séville, lui que le Parlement de Tou- 
louse roua avec Galas... II pleure, il rit, dans les 
souffrances, rire terrible, auquel s'écroulent les 
bastilles des tyrans, les temples des Pharisiens*. 

Et s'écroulent en même temps toutes les petites 
barrières où s'enfermait chaque église, se disant 
universelle et voulant faire périr les autres. Elles 
tombent devant Voltaire, pour faire place à l'église 
humaine, à la catholique église qui les recevra, les 
contiendra toutes dans lajustice et dans la paix. 

Voltaire est le témoin du droit, son apôtre et son 
martyr. — Il a tranché la vieille question posée 



1. Montesquieu, Esprit des lois, 1748. J*aurai occasion d'expli- 
quer souvent combien peu ce grand géaie eut le sentiment du 
droit. Il est, sans le savoir, le fondateur de notre absurde école 
anglaise. 

2. Lire, sur Voltaire, quatre pages marquées du sceau du génie, 
qu^aucun homme de talent n^aurait écrites. (Quihet, Ullramonta" 
nisme.) 
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dès l'origine du monde : Ya-t-il religion sans jus- 
tice, sans humanité? 



VI 



Montesquieu écrit, interprète le droit. Voltaire 
pleure et crie pour le droit. Et Rousseau le fonde*. 

Beau moment, où surprenant Voltaire accablé 
d'un nouveau malheur, le désastre de Lisbonne, 
Voltaire aveugle de larmes, et ne voyant plus le ciel, 
Rousseau le relève, lui rend Dieu, et sur les ruines 
du monde, proclame la Providence. 

Car c'est bien plus que Lisbonne, c'est le monde 
qui s'écroule. La religion et l'État, les mœurs et les 
lois,toutpérit...Etla famille, où est-elle ? l'amour? 
l'enfant même, l'avenir?... Oh! que faut-il penser 
d'un monde, où finit l' amour maternel? 

Et c'est toi, pauvre ouvrier, ignorant, seul, aban- 
donné, haï des philosophes, haï des dévots, toi, 
malade en plein hiver, mourant sur la neige, dans 
ton pavillon tout ouvert de Montmorenci, toi qui 
veux résister seul, écrire (l'encre gèle à ta plume), 
réclamer contre la mort. 

Est-ce donc avec ton épinette et ton Devin du 
village, pauvre musicien, que tu vas nous refaire un 
monde?.;. Tu avais un filet de voix, de l'ardeur, 
une chaude parole, quand tu arrivas à Paris, riche 

1. Ces page» sur Rousseau ont été écrites en 1847. Elles l'exa- 
g^èrent peut-être. En 1867, dans mon Louis XIV, j*ai présente une 
autre face du génie de Rousseau. En contrôlant ces points de vue 
Vun par Tautre on approchera davantage de la vérité (1868). 

6. 
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de ton Pergolèse, de musique et d'espérance. Il y a 
déjà longtemps, tu as bientôt un demi-siècle, tu es 
vieux, tout est fini... Que parles- lu de renaissance à 
cette société mourante, quand toi-même tu n'es plus? 

Oui, c'était vraiment difficile, même pour un 
homme moins cruellement maltraité du sort, de ti- 
rer le pied du sable mobile, de la boue profonde, 
où tout allait s'enfonçant. 

Où prit-il son point d'appui, l'homme fort qui, 
frappant du pied, s'arrêta, tint ferme?... Et tout 
s'arrêta. 

Où il le prit, ô monde infirme, hommes faibles et 
malades qui le demandez, ô fils oublieux de Rousseau 
et de la Révolution? 

Il le prit en ce qui chez vous a trop défailli... 
Dans son cœur. Il lut au fond de sa souffrance, il y 
lut distinctement ce que le moyen âge n'a jamais pu 
lire: Un Dieu juste... Et ce qu'a dit un glorieux 
enfant de Rousseau : « Le droit est le souverain du 
monde, d 

Ce mot magnifique n'est dit'qu'à la fin du siècle ; il 
en est la révélation, la formule profonde et sublime* 

Rousseau l'a dite par un autre, par Mirabeau. 
Et elle n'en est pas moins le fond du génie de Rous- 
seau. Du moment qu'il s'est arraché de la fausse 
science du temps, d'une société non moins fausse, 
vous la voyez poindre dans ses écrits, cette belle lu-- 
mière : le devoir, le droit ! 

Elle brille avec tout son éclat, sa douce et fé- 
conde puissance, dans la profession de foi du Vi- 
caire savoya7'd. Dieu, même soumis à la justice. Dieu 
sujet du droit ! — Disons mieux : Dieu et Droit sont 
identiques. 
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Si Rousseau eût parlé dans les termes de Mira- 
beau, sa parole n'eût pas agi. Autres temps, autres 
besoins. — A un monde prêt pour agir le jour même 
de Faction, Mirabeau dit : « Le droit est le souve- 
rain du monde », vous êtes les sujets du droit. — 
A un monde endormi encore, faible, inerte et san& 
élan, Rousseau dit et devait dire : « La volonté gé- 
nérale, c'est le droit et la raison. » Votre volonté,, 
c'est le droit. Réveillez-vous donc, esclaves ! 

« Votre volonté collective, c'est la Raison elle- 
même. » Autrement dit : Vous êtes Dieux. 

Et qui donc, sans se croire Dieu, pourrait faire 
aucune grande chose?... C'est ce jour-là que vou& 
pouvez, tranquille, passer le pont d'Arcole; c'est ce 
jour, qu'on s'arrache, au nom du devoir, son plu& 
cher amour, son cœur. . . 

Soyons Dieu! L'impossible devient possible et 
facile... Alors, renverser un monde, c'est peu; mais 
on crée un monde. 

Et voilà ce qui explique pourquoi ce faible souf- 
fle sorti d'une poitrine d'homme, cette mélodie 
échappée du cœur du pauvre musicien, nous res- 
suscita. 

La France est remuée en ses profondeurs. L'Eu- 
rope en est toute changée. La vaste, la massive Alle- 
magne tressaille sur ses vieux fondements. Ils criti- 
quent, mais obéissent... « Sentimentalité pure », 
disent-ils en tâchant de sourire. Ils n'en suivent 
pas moins, ces rêveurs. Les philosophes eux- 
mêmes, les abstracteurs de quintessence, vont, 
malgré eux, par la voie simple du pauvre Vicaire 
savoyard. 

Et que s'est-il donc passé? Quelle lumière divine 
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a donc lui, pour faire un si grand changement? 
Est-ce la force d'une idée, d'une inspiration nou- 
velle, d'une révélation d'en haut?... Oui, il y a eu 
révélation. Mais la nouveauté des doctrines n'est 
pas ce qui agit le plus. Il ya ici un phénomène plus 
étrange, plus mystérieux, une influence que res- 
sentent ceux mêmes qui ne lisent pas, qui ne pour- 
raient jamais comprendre. On ne sait d'où cela 
vient, mais depuis que cette parole ardente s'est ré- 
pandue dans les airs, la température a changé, c'est 
comme si une tiède haleine avait soufflé sur le 
monde; la teire commence à porter des fruits 
qu'elle n'eût donnés jamais. 

Qu'est-ce cela? Si vous voulez que je vous le 
dise? C'est ce qui trouble et fond les cœurs, c'est 
un souffle de jeunesse ; voilà pourquoi nous cédons 
tous. Vous nous prouveriez en vain que cette parole 
est trop souvent faible, ou forcée, parfois d'un sen- 
timent vulgaire. La jeunesse est telle, telle la pas- 
sion. Tels nous fûmes, et si parfois nous retrouvons 
là les faiblesses de notre jeune âge, nous n'y ressen- 
tons que mieux le charme doux et amer du temps 
qui ne reviendra plus. 

Chaleur, mélodie pénétrante, voilà la magie de 
Rousseau. Sa force, comme elle est dans V Emile et 
le Contrat, social^ peut être discutée, combattue. 
Mais par ses Confessions^ ses Rêveries^ par sa fai- 
blesse, il a vaincu ; tous ont pleuré. 

Les génies étrangers, hostiles, ont pu repousser 
la lumière; mais ils ont subi la chaleur. Ils n'écou- 
taient pas la parole; la musique les subjuguait... 
Les dieux de l'harmonie profonde, rivaux de l'o- 
rage, qui tonnaient du Rhin aux Alpes, ont eux- 



Digitized 



by Google 



INTRODUCTION. 105 

mêmes ressenti l'incantation toute-puissante de la 
mélodie, de la simple voix humaine, du petit chant 
matinal, chanté pour la première fois sous la vigne 
des Char mettes. 

Cette jeune et touchante voix, cette mélodie du 
cœur, on l'entend, quand ce cœur si tendre est de- 
puis longtemps dans la terre. Les Confessions^ qui 
paraissent après la mort de Rousseau, semblent un 
soupir de la tombe. Il revient, il ressuscite, plus 
puissant, plus admiré, plus adoré que jamais. 

Ce miracle, il l'a de commun avec son rival. Vol- 
taire... Rival? Non. Ennemi? Non... Qu'ils soient à 
jamais sur le même piédestal, les deux apôtres de 
l'humanité*. 

Voltaire, presque octogénaire, enterré aux neiges 
des Alpes, brisé d'âge et de travaux, ressuscite aussi 
pourtant. La grande pensée du siècle, inaugurée 
par lui, doit être fermée par lui; celui qui ouvrit le 
premier doit reprendre et tinir le chœur. Glorieux 
siècle 1 qu'il mérite d'être appelé à jamais l'âge hé- 
roïque de l'esprit. Voici un vieillard au bord du 
tombeau, il a vu passer les autres, Montesquieu, 
Diderot, BufTon ; il a assisté au violent succès de 
Rousseau, trois livres en trois ans... « Et la terre 
s'est tue... » Voltaire n'est point découragé; le 
voici qui entre, vif etjeune, dans une carrière nou- 

1. Idée noble et louchante de madame Sand, qui montre corn- 
bien le génie est au-dessus des vaines oppositions, que Tesprit de 
système se crée entre ces grands témoins, non opposés, mais sy- 
métriques, de la vérité. Lorsqu'on proposa naguère d'élever des 
statues à Voltaire et à Rousseau, madame Sand, dans une lettre 
admirable, demanda que les deux génies réconciliés fussent 
placés sur le même piédestal... Les grandes pensées viennent du 
cœur. 
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velle... Où donc est le vieux Voltaire? Il était mort. 
Mais une voix l'a tiré, vivant, du tombeau, celle qui 
l'avait toujours fait vivre : la voix de rhumanité. 

Vieil athlète, à toi la couronne^! ... Te voici encore, 
vainqueur des vainqueurs ! Un siècle durant, par 
tous les combats, par toute arme et toute doctrine 
(opposée, contraire, n'importe), tu as poursuivi, 
sans te détourner jamais, un intérêt, une cause, 
l'humanité sainte... Et ils t'ont appelé sceptique F 
et ils t'ont dit variable t ik ont cru te siirprendre 
aux contradictions appareates d'une parole mo- 
bile qui servait la même pensée ! 

Ta foi aura pour sa couronne Tœuvre même de 
la foi. Les autres ont dit lia Justice, toi, tu la feras ; 
tes paroles sont des actes, des réalités. Tu défends 
Calas et La Barre, tu sauves Sirven, tu brises l'écha- 
faud des protestants. Tu as vaincu pour la liberté 
religieuse, et tout à l'heure, pour la liberté civile, 
avocat des derniers serf&, pour la réforme de nos 
procédures barbares, de nos lois criminelles qui 
elles-mêmes étaient des crimes. 

Tout cela, c'est déjà la Révolution qui commence» 
Tu la fais, et tu la vois... Regarde, pour ta récom- 
pense, regarde; la voilà là-bas! Maintenant, tu 
peux mourir; ta ferme foi t'a valu de ne point par- 
tir d'ici-bas avant d'avoir vu la terre sainte. 



VII 



Quand ces deux hommes ont passé, la Révolutio» 
est faite, dans la haute région des esprits. 
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A leurs fils maintenant, légitimes, illégitimes, de 
la divulguer, la répandre, en cent manières, tel en 
verbeuse éloquence, tel en ardente satire. Tel autre 
en fondra des médailles de bronze pour passer de 
main en main. Les Mirabeau, les Beaumarchais. 
les Raynal et les Mably, les Sieyès vont faire leur 
œuvre. 

La Révolution est en marche, toujours Rousseau, 
Voltaire en tête. Les rois eux-mêmes à la suite, les 
Frédéric, les Galherine, les Joseph, les Léopold; 
c*est la cour des deux chefs du siècle... Régnez, 
grands hommes, vrais rois du monde, régnez, ô 
mes rois !... 

Tous paraissent convertis, tous veulent la Révo - 
lution; chacun, il est vrai, la veut, non pour soi, 
mais pour les autres. La noblesse la ferait volontiers 
sur le clergé, le clergé sur la noblesse. 

Turgot est leur épreuve à tous; il les appelle à 
dire s'ils veulent vraiment s'amender. Tous disent 
unanimement: Non... Que ce qui doit se faire se 
fasse ! 

En attendant, je vois la Révolution partout, dans 
Versailles même. Tous l'admettent, jusqu'à telle 
limite, où elle ne les blessera pas. Louis XVI jus- 
qu'aux plans de Fénelon et du duc de Bourgogne, 
le comte d'Artois jusqu'à Figaro; il force le Roi de 
laisser jouer le terrible drame. La Reine veut la 
Révolution, chez elle au moins, pour les parvenus; 
cette reine, sans préjugés, met les grandes dames à 
la porte, pour garder sa belle amie, madame de 
Polignac. 

Uemprunteur Necker tue lui-même les emprunts 
en publiant la misère de la monarchie. Révolution- 
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naire par la publicité, il croit l'être par ses petites 
assembléesprovinciales, où les privilégiés diront ce 
qu'il faut ôter aux privilégiés. 

Le spirituel Galonné vient ensuite, et ne pou- 
vant, en crevant la caisse publique, soûler les pri- 
vilégiés, il prend son parti, les accuse, les livre à 
la haine du peuple. 

Il a fait la Révolution contre les notables. Lo- 
ménie, prêtre philosophe, la fait contre les parle- 
ments. 

Galonné dit un mot admirable, quand il avoua le 
déficit, montra le gouffre qui s'ouvrait : « Que res- 
tent- il pour le combler? les abus. » 

G'était clair pour tous. La seule chose qui le fût 
moins, c'était de savoir si Galonné ne parlait pas au 
nom du premier des abus, de celui qui soutenait 
tous les autres, qui faisait la clef de voûte du triste 
édifice?... En deux mots, ces abus, dénoncés par 
l'homme du Roi, la royauté en était-elle le soutien, 
ou le remède ? 

Qiie lé clergé fût un abus, et la noblesse un abus 
cela était trop évident : 

Le privilège du clergé, fondé sur l'enseignement 
et l'exemple qu'il donnait jadis au peuple, était de- 
venu un non-sens. Personne n'avait moins la foi. 
Dans sa dernière assemblée, il s'agite pour obtenir 
qu'on punisse les philosophes, et pour le demander, 
députe un athée et un sceptique, Loménie etTal- 
leyrand. 

Le privilège de la noblesse était de même un 
non-sens. Jadis, elle ne payait pas, parce qu'elle 
payait de son épée. Elle fournissait le ban, Far- 
rière-ban, vaste cohue indisciplinée, qu'on appela 
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la dernière fois en 1674. Elle continua de donner 
seule les officiers, fermant la carrière aux autres, 
rendant impossible la création d'une véritable 
armée. L'armée civile, Tadministration, la bureau- 
cratie, fut envahie par la noblesse. L'armée ecclé- 
siastique, dans ses meilleurs postes, se remplit 
aussi de nobles. Ceux qui faisaient profession de 
vivre noblement, c'est-à-dire de ne rien faire, 
s'étaient chargés de faire tout. Et rien ne se faisait 
plus. 

Le clergé et la noblesse, encore une fois, étaient 
un poids pour la terre, la malédiction du pays, un 
mal rongeur qu'il fallait couper. Gela sautait aux 
yeux de tous, 

La'seule question obscure était celle de la royauté. 
Question, non de pure forme, comme on l'a tant 
répété, mais de fond, question intime, plus vivace 
qu'aucune autre en France, question non de politi- 
que seulement, mais d'amour, de religion. Nul peu- 
ple n'a tant aimé ses rois. 

Les yeux s'ouvrirent sous Louis XV, se refer- 
mèrent sous Louis XVI, la question s'obscurcit en- 
core. L'espoir du peuple se plaça encore une fois 
dans la royauté. Turgot espéra, Voltaire espéra... 
Ce pauvre jeune roi, si mal né, si mal élevé, aurait 
voulu pouvoir le bien. Il lutta, et fut entraîné. Ses 
préjugés de naissance et d'éducation, ses vertus 
même de famille, le menèrent à la ruine... Triste 
problème historique !... Des justes l'ont excusé, des 
justes l'ont condamné... Duplicité, restrictions 
mentales (peu surprenantes sans doute dans l'élève 
du parti jésuite), voilà ses fautes, enfin son crime, 
qui le mena à la mort, son appel à l'étranger... 

RÉVOLUTION. I. — 7 
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Avec tout cela n'oublions pas qu'il avait été long- 
temps anti-autrichien, anti-anglais, qu'il avait mis 
une passion réelle à relever notre marine, qu'il 
avait fondé Cherbourg à dix-huit lieues de Ports- 
mouth, qu'il aida à couper l'Angleterre en deux, à 
créer une Angleterre contre l'Angleterre. Cette 
larme que Carnot verse en signant son arrêt, elle 
lui reste dans l'histoire; l'histoire et la justice 
même, en le jugeant, pleureront. 

Chaque jour amène sa peine. Ce n'est pas aujour- 
d'hui que je dois raconter ces choses. Qu'il suffise 
de dire ici que le meilleur fut le dernier, grande 
ïeçon de la Providence! afin qu'il parût bien à tous 
que le mal était moins dans l'homme que dans l'in- 
stitution même, afin que ce fût plus que le jugement 
du Roi, mais le jugement de l'ancienne royauté. 
Elle finit cette religion. Louis XV ou Louis XVI, 
infâme ou honnête, le Dieu n'est pas moins toujours 
homme; s'il ne l'est par vice, il l'est par vertu, par 
bonté facile. Homme et faible, incapable de refuser, 
de résister, chaque jour immolant le peuple au 
peuple des courtisans, et comme le Dieu des prêtres, 
damnant la foule, sauvant ses élus. 

Nous l'avons dit. La religion de la grâce ^ partiale 
pour les élus, le gouvernement de la grâce^ dans 
les mains des favoris, sont tout à fait analogues. La 
mendicité privilégiée, qu'elle soit sale et monas- 
tique, ou dorée comme à Versailles, c'est toujours 
la mendicité. Deux puissances paternelles : la pa- 
t-ernité ecclésiastique, caractérisée par l'Inquisition ; 
la paternité monarchique, par le Livre Rouge et 
par la Bastille. 
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VIII 

Du Livre rouge. 

Lorsque la reine Anne d'Autriche se trouva 
régente, « il n'y eut plus, dit le cardinal de Retz, 
que deux petits mots dans la langue : La Reine est 
si bonne ! » 

Ce jour-là s'arrête l'élan de la France ; l'essor 
des classes inférieures qui, malgré la dure admi- 
nistration de Richelieu, avait été si puissant, il 
retombe sur lui-même. Pourquoi? c'est que la 
« Reine est bonne; » elle comble la foule brillante 
qui se presse dans le palais ; toute la noblesse de 
province qui fuyait sous Richelieu, vient, demande, 
obtient, prend et pille ; tout au moins exigent-ils 
des exemptions d'impôt. Le paysan qui est parvenu 
à acheter quelques terres, paye seul, tout retombe 
sur lui, il est obligé de revendre, il redevient fer- 
mier, métayer, pauvre domestique. 

Louis XIV est dur d'abord; point d'exemption 
d'impôt; Golbert en raye 40000. Le pays prospère. 
Mais Louis XIV devient bon; il est de plus en plus 
touché du sort de la pauvre noblesse; tout pour elle, 
les grades, les places, les pensions, les bénéfices 
mêmes, et Saint-Cyr pour les nobles demoiselles... 
La noblesse est florissante, la France est aux abois. 

Louis XVI est dur d'abord, grondeur, il refuse 
toujours; les courtisans plaisantent amèrement sa 
rudesse, ses coups de boutoir. C'est qu'il a un mau- 
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v^is ministre, cet inflexible Turgot; c'est qu'hélas! 
la Reine ne peut rien encore. En 1778, le Roi finit 
par céder ; la réaction de la nature agit puissam- 
ment pour la Reine; il ne peut plus rien refuser, 
ni à elle, ni à son frère. L'homme le plus aimable 
de France devient contrôleur général; M. de Galonné 
met autant d'esprit, de grâce à donner, que ses 
prédécesseurs mettaient d'adresse à éluder, refuser. 
c( Madame, disait-il à la Reine, si c'est possible, 
c'est fait; impossible? cela se fera. » La Reine 
achète Saint-Cloud; le Roi, si serré jusque-là, se 
laisse entraîner lui-même; il achète Rambouillet. 
Qui dira tout ce que la Diane de Polignac, dirigeant 
habilement la Jules de Polignac, surprit de biens 
et d'argent? La Révolution gâta tout. Elle écarta 
durement le voile gracieux qui couvrait la ruine 
publique. Le voile arraché laissa voir le tonneau 
des Danaïdes. La monstrueuse affaire du Puy Paulin 
et deFenestrange, ces millions jetés (entre la disette 
et la banqueroute), jetés par une femme insensée 
dans le giron d'une femme, cela dépassa de beau- 
coup tout ce qu'avait dit la satire. On rit, mais on rit 
d'horreur. 

L'inflexible rapporteur du comité des finances 
apprit à l'Assemblée un mystère que personne ne 
savait : « Le Roi, pour les dépenses, est le seul or- 
dominateur. & 

La seule mesure aux dépensetj était la bonté du 
Roi. Trop sensible pour refuser, pour affliger ceux 
qu'il voyait, il se trouvait en réalité dans leur dé- 
pendance. A la moindre velléité d'économie, on 
était triste, on le boudait. Il lui fallait bien se ren- 
dre. Plusieurs étaient plus hardis; ils parlaient 
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haul, fort et feime, remettaient le Roi à sa place. 
M. de Coigny (premier ou second amant de la 
Reine, par ordre de date) refusa de se prêter à 
récoiiomie qu'on eût voulu faire d'un de ses gros 
traitements; il fit une scène àLouisXVI, s'emporta. 
Le Roi plia les épaules, ne répondit rien. 11 dit le 
soir : « Vraiment, il m'aurait battu, que je l'aurais 
laissé faire. » 

Il n'est pas de grande famille, faisant quelque 
perte, point de mère illustre mariant sa fille, son 
fils, qui ne tire argent du Roi. « Ces grandes fa- 
milles concourent à l'éclat de la monarchie, elles 
font la splendeur du trône, etc., etc. » Le Roi signe 
tristement, et copie dans son livre rouge : A ma- 
dame..., 500000 livres. — La dame porte au mi- 
nistre : « Je n'ai pas d'argent, Madame. » Elle in- 
siste, elle menace, elle peut nuire, elle a du crédit 
chez la Reine. Le ministre finit par trouver l'ar- 
gent... Il ajournera plutôt, comme Loménie, le 
payement des petits rentiers; qu'ils meurent de 
fSaim, s'ils veulent; ou bien encore, comme il fit, 
il prendra les charités pour l'incendie et la grêle, 
il ira jusqu'à voler la caisse des hôpitaux. 

La France est en bonnes mains. Tout va bien. 
Un si bon Roi, une si aimable Reine... La seule dif- 
ficulté, c'est qu'indépendamment des pauvres prU 
vilégiés'qui sont à Versailles, il y a une autre classe, 
non moins noble, et bien plus nombreuse, les 
pauvres privilégiés de province, qui n'ont rien, 
disent-ils; ils percent l'air de leurs cris... Ceux-là, 
bien avant le peuple, commenceront la Révolu- 
tion. 

A propos, il y a un peuple. Entre ces pauvres et 
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ces pauvres qui tous ont de la fortune, nous avions 
oublié le peuple. 

Ah! le peuple, ceci regarde messieurs les fer- 
miers généraux. Les choses sont bien changées. 
Jadis les financiers étaient des hommes fort durs. 
Aujourd'hui, tous philanthropes, doux, aimables, 
magnifiques; d'une main ils afiTament, il est vrai, 
lô^is souvent de l'autre ils nourrissent. Ils mettent 
des mîUions d'hommes à la mendicité, et font des 
aumônes. Ils bâtissent des hôpitaux, et ils les rem- 
plissent. 

Persépolis, dit Voftai^e daftsunde ses contes, 
a trente rois de la finance, qni âml des imUîons 
du peuple, et qui en rendent au Roi quelqoeiAise. 
Sur la gabelle, par exemple, qui rapportait cent 
vingt millions, la Ferme générale en gardait 
soixante, et daignait en laisser cinquante ou 
soixante au Roi. 

La perception n'était rien de moins qu'une 
guerre organisée ; elle faisait peser sur le sol une 
armée de deux cent mille mangeurs. Ces sauterelles 
rasaient tout, faisaient place nette. Pour exprimer 
quelque substance d'un peuple, ainsi dévoré, il 
fallait des lois cruelles, une pénalité terrible, les 
galères, la potence, la roue. Les agents de la Ferme 
étaient autorisés à employer les armes; ils tuaient, 
et ils étaient jugés par les tribunaux spéciaux delà 
Ferme générale. 

Le plus choquant du système, c'était la bonté, la 
facilité du Roi, des fermiers généraux. D'une part, 
le Roi, de l'autre, les trente rois de la finance, 
donnaient (ou vendaient à bon compte) les exemp- 
tions d'impôts; le Roi faisait des nobles; les fer- 
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miers généraux se créaient des employés fictifs 
qui, à ce titre, étaient exempts. Ainsi, le fisc tra- 
vaillait contre lui-même; en même temps qu'il aug- 
mentait la somme à payer, il diminuait le nombre 
de ceux qui payaient; le poids pesant sur moins 
d'épaules, allait s' appesantissant. 

Les deux ordres privilégiés payaient ce qui leur 
plaisait : le Clergé un don gratuit imperceptible; la 
Noblesse contribuait pour certains droits, mais se- 
lon ce qu'elle voulait bien déclarer; les agents du 
fisc, chapeau bas, enregistraient, sanâ examen, 
sans vérification. Le voisin payait d'autant plus. 

Si c'était par la conquête, par la tyrannie d'un 
maître, que ce peuple périssait, il se résignerait 
encore. Il périt par la bonté ! — 11 souffrirait peut- 
être la dureté d'un Richelieu; mais comment sup- 
porter la bonté d'un Loménie et d'un Galonné, la 
sensibilité des financiers, la philanthropie des fer- 
miers généraux? 

Souffrir, mourir à la bonne heure! mais souffrir 
par élection^ mourir du fait de V arbitraire^ de 
sorte que la grâce pour l'un soit mort et ruine de 
l'autre! c'est trop, oh! c'est trop de moitié. 

Hommes sensibles qui pleurez sur les maux de 
la Révolution (avec trop de raison sans doute), ver- 
sez donc aussi quelques larmes sur les maux qui 
l'ont amenée. 

Venez voir, je vous prie, ce peuple couché par 
terre, pauvre Job, entre ses faux amis, ses patrons, 
ses fameux sauveurs, le Clergé, la Royauté. Voyez 
le douloureux regard qu'il lance au Roi sans parler. 
Et ce regard, que dit-il? 

« Roi, dont j'avais fait mon dieu, dont j'avais 
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dressé l'autel, que j'implorais avant Dieu même, à 
qui, du fond de la mort, j'ai tant demandé mon sa- 
lut, vous, mon espoir, vous, mon amour... Quoil 
vous n'avez donc rien senti?... » 



IX 

La Bastille. 



Le médecin de Louis XV et de madame de Pompa- 
dour, l'illustre Quesnay, qui logeait chez elle à 
Versailles, voit un jour le Roi entrer à l'improvîste, 
et se trouble. La spirituelle femme de chambre, 
madame du Hausset, qui a laissé de si curieux Mé- 
moires, lui demanda pourquoi il se déconcertait 
ainsi. « Madame, répondit-il, quand je vois le Roi, 
je me dis : Voilà un homme qui peut me faire cou- 
per la tête. — Oh I dit-elle, le Roi est trop bon ! » 

La femme de chambre résumait là d'un seul mot 
les garanties de la monarchie. 

Le Roi était trop bon pour faire couper la tête à 
un homme ; cela n'élait plus dans les mœurs. Mais 
il pouvait d'un mot le faire mettre àla Bastille, et l'y 
oublier. 

Reste à savoir lequel vaut mieux de périr d'un 
coup, ou de mourir lentement en trente ou qua- 
rante années. 

11 y avait en France une vingtaine de Bastilles, 
dont six seulement (en 1775) contenaient trois cents 
prisonniers. A Paris, en 79, il y avait une trentaine 
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de prisons, où Ton pouvait être enfermé sans juge- 
ment. Une infinité de couvents servaient de supplé- 
ments à ces Bastilles. 

Toutes ces prisons d'État, vers la fin de Louis XIV, 
furent, comme était tout le reste, gouvernées par les 
jésuites. Elles furent dans leurs mains des instru- 
ments de supplice pour les protestants et les jansé- 
nistes, des antres à conversion. Un secret plus 
profond que celui des plombs, des puits de Venise, 
l'oubli de la tombe, enveloppait tout. Les jésuites 
étaient confesseurs de la Bastille et de bien d'autres 
prisons; les prisonniers morts étaient enterrés 
sous de faux noms à l'église des jésuites. Tous les 
moyens de terreur étaient dans leurs mains, ces ca- 
chots surtout, d'où l'on sortait parfois l'oreille ou 
le nez mangé par les rats... Non seulement la ter- 
reur, mais la flatterie aussi... L'une et l'autre si 
puissantes sur les pauvres prisonnières. L'aumô- 
nier, pour rendre la grâce plus efficace, employait 
jusqu'à la cuisine, affamait, nourrissait bien, gâ- 
tait par des friandises, celle qui cédait ou résis- 
tait. On cite telle prison d'État où les geôliers elles 
jésuites alternaient près des prisonnières et en 
avaient des enfants. Une aima mieux s'étrangler. 

Le lieutenant de police allait de temps à autre 
déjeuner à la Bastille. Cela comptait pour visite, 
surveillance du magistrat. Ce magistrat ne. savait 
rien, et c'était pourtant lui seul qui instruisait le 
ministre. Une famille, une dynastie, Châteauneuf et 
son fils la Vrillière, et son petit-fils Saint-Florentin 
(mort en 4777), eurent pendant un siècle le dépar- 
tement des prisons d'Étatetdeslettresdecachet. Pour 
que cette dynastie subsistât, ilfallait desprisonniers; 

7. 
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quand les protestants sortirent, on suppléa par des 
jansénistes; puis on prit des gens de lettres, des 
philosophes, les Voltaires, les Fréret, les Diderot. 
Le ministre généreusement donnait des lettres de 
cachet en blanc aux intendants, aux évêques, aux 
gens en place. A lui seul, Saint-Florentin en donna 
50 000. Jamais on ne fut plus prodigue du plus 
cher trésor de l'homme, de la liberté. Ces lettres 
de cachet étaient l'objet d'un profitable trafic; on 
en vendait aux pères qui voulaient enfermer leurs 
fils, on en donnait aux jolies femmes trop gênées 
par leurs maris. Cette dernière cause de réclusion 
était une des plus ordinaires. 

Et tout cela par bonté. Le Roi était trop bon pour 
refuser une lettre de cachet à un grand seigneur. 
L'intendant était trop aimable pour n'en pas 
accorder à la prière d'une dame. Les commis du 
ministère, les maîtresses des commis, les amis de 
ces maîtresses, par obligeance, par égards, simple 
politesse, obtenaient, donnaient, prêtaient, ces 
ordres terribles par lesquels on était enterré vi- 
vant. Enterré, car telle était l'incurie, la légè- 
reté de ces employés, aimables, nobles presque 
tous, gens de société, tous occupés de plaisir, que 
l'on n'avait plus le temps, le pauvre diable une 
fois enfermé, de songera son affaire. 

Ainsi le gouvernement de la grâce, avec tous ses 
avantages, descendant du Roi au dernier commis 
de bureau, disposait, selon le caprice et l'inspi- 
ration légère, de la liberté, de la vie. 

Comprenons bien ce système. 

Pourquoi tel réussit-il? Qu'a-t-il pour que tout 
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lui cède? — Il a la grâce de Dieu. 11 a la bonne 
grâce du Roi. 

Celui qui est en disgrâce, dans ce monde de la 
grâce» qu'il sorle du monde... Banni, damné et 
maudit. 

La Bastille, la lettre de cachet, c'est l'excom- 
munication du Roi. 

L'excommunié mourra^t-il? Non. Il faudrait 
une décision du roi, une résolution pénible à 
prendre, dont souffrirait le Roi même. Entre lui 
et sa conscience, ce serait un jugement. Dispen- 
sons-le de juger, de tuer. Il y a un milieu entre 
la vie et la mort : une vie morte, enterrée. Orga- 
nisons un monde exprès pour l'oubli. Mettons le 
mensonge aux portes, au dehors et au dedans, 
pour que la vie et la mort ne restent pas incer- 
taines... Le mort vivant ne sait plus rien des siens, 
ni de ses amis... « Mais ma femme? — Ta femme 
est morte... je me trompe... remariée... Et mes 
amis, vivent-ils? ont-ils souvenir de moi?... — Tes 
amis, eh! radoteur, ce sont eux qui t'ont trahi... » 
— Ainsi l'âme du misérable, livrée à leurs jeux 
féroces, est nourrie de dérisions, de vipères et de 
mensonges. 

Oublié! mot terrible. Qu'une âme ait péri dans 
les âmes!... Celui que Dieu fit pour la vie, n'avait- 
il donc pas le droit de vivre, au moins dans la 
•pensée? Qui osera, sur terre, donner même au 
plus coupable cette mort par . delà toute mort, le 
tuer dans le souvenir? 

Mais non, ne le croyez pas. Rien n'est oublié, 
nul homme, nulle chose. Ce qui a été une fois ne 
peut s'anéantir ainsi... Les murs môme n'oublie- 
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ront pas, le pavé sera complice, transmettra des 
sons, des bruits ;rair n'oubliera pas; de cette petite 
lucarne, où coud une pauvre fille, à la porte Saint- 
Antoine, on a vu, on a compris.. Que dis-je? la Bas- 
tille sera touchée elle-même. Ce rude porte-clef est 
encore un homme. Je vois inscrit sur les murs 
l'hymne d'un prisonnier à la gloire d'un geôlier 
son bienfaiteur... Pauvre bienfait!... une chemise 
qu'il donna à ce Lazare,' barbarement abandonné, 
mangé des vers dans son tombeau ! 

Pendant que j'écris ces lignes, une montagne, 
une Bastille, a pesé sur ma poitrine. Hélas! pour- 
quoi m'arrèter si longtemps sur les prisons démo- 
lies, sur les infortunés que la mort a délivrés?. . . 
Le monde est couvert de prisons, du Spielberg 
à la Sibérie, de Spaudau au Mont-Saint-Michel. Le 
monde est une prison. 

Vaste silence du globe, bas gémissement, humble 
soupir de la terre muette encore, je ne vous entends 
que trop... L'esprit captif, qui se tait dans les 
espèces inférieures, qui rêve dans le monde bar- 
bare de l'Afrique et de l'Asie, il pense, il souffre 
en notre Europe. 

Où parle-t-il, sinon en France, malgré les en- 
traves? C'est encore ici que le génie muet de la 
terre trouve une voix, un organe. Le monde pense, 
la France parle. 

Et c'est justement pour cela que la Bastille de 
France, la Bastille de Paris (j'aimerais mieux dire, 
la prison de la pensée), fut entre toutes les Bas- 
tille, exécrable, infâme et maudite. Dès le dernier 
siècle, Paris était déjà la voix du globe. La planète 
parlait par trois hommes : Voltaire, Jean-Jacques 



Digitized 



by Google 



INTRODUCTION. 421 

et Monlesquieu. Que les interprètes du monde 
vissent toujours pendue sur leur tête l'indigne 
menace, que l'étroite issue par où la douleur du 
genre humain pouvait exhaler s,es soupirs, on es- 
sayât de la fermer, c'était trop,.. Nos pères l'écra- 
sèrent, cette Bastille, en arrachèrent les pierres 
de leurs mains sanglantes, les jetèrent au loin. Et 
ensuite, ils les reprirent, et le fer leur donna une 
autre forme, et pour qu'à jamais elles fussent 
foulées sous les pieds du peuple, ils en bâtirent le 
pont de la Révolution... 

Toutes les prisons s'étaient adoucies. Celle-ci 
s'était endurcie. De règne en règne, on diminuait 
ce que les geôliers appelaient pour rire: les li- 
bertés de la Bastille. Peu à peu, on bouchait les 
fenêtres, l'on ajoutait des grilles. Sous Louis XVI, 
on supprima le jardin et la promenade des tours. 

Deux choses vers cette époque ajoutèrent à 
l'irritation, les mémoires de Linguet, qui firent 
connaître l'ignoble et féroce intérieur, et, ce qui 
fut plus décisif, l'affaire de Latude non écrite, non 
imprimée, circulant mystérieusement en passant 
de bouche en bouche. 

Pour moi, je dois avouer l'effet profond, cruel, 
que me firent les lettres du prisonnier. Ennemi 
déclaré des fictions barbares sur l'éternité des 
peines, je me suis surpris à demander à Dieu un 
enfer pour les tyfans. 

Ah ! monsieur dé Sartine, ah! madame de Pom- 
padour, quel poids vous traînez ! Comme on voit 
par cette histoire comment, une fois dans l'injus- 
tice, on s'en va de mal en pis, comme la terreur 
qui pèse du tyran à l'esclave retourne au tyran. 
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Ayant une fois tenu celui-ci prisonnier sans juge- 
ment pour une faute légère, il faut que la Pom- 
padour, que Sartine le tiennent toujours, qu'ils 
scellent sur lui d'une pierre éternelle Tenfer du 
silence. 

Et cela ne se peut pas. Cette pierre se soulève 
toujours... toujours, monte une voix basse, ter- 
rible, un souffle de feu... DèsSl, Sartine enressent 
l'atteinte... 84, le Roi même en est blessé... 89^ 
le peuple sait tout, voit tout, l'échelle même par où 
s'enfuit le prisonnier... 93, on guillotine la famille 
de Sartine. . 

Pour le malheur des tyrans, il se trouva qu'ils 
avaient enfermé en ce prisonnier un homme ardent et 
terrible, que rien ne pouvait dompter, dont la voix 
ébranlait les murs, dont l'esprit, l'audace étaient 
invincibles... Corps de fer, indestructible, qui de- 
vait user toutes les prisons, et la Bastille, et Vin- 
cennes, et Charenton, enfin l'horreur de Bicêtre, 
où tout autre aurait péri. 

Ce qui rend l'accusation lourde, accablante, sans 
appel, c'est que cet homme, tel quel, échappé 
deux fois, se livra deux fois lui-même. Une fois, de. 
sa retraite, il écrit à madame de Pompadour, et 
elle le fait reprendre... Quoi! l'appartement du Roi 
n'est donc pas un lieu sacré ! 

Je suis malheureusement obligé de dire que 
dans ceite société, molle, faible, ^duque, il y eut 
force philanthropes, ministres, magistrats, grands 
seigneurs, pour pleurer sur l'aventure ; pas un ne 
fit rien. Malesherbes pleura, et de Gourgues, et-La- 
moignon, et Rohan, tous pleuraient à chaudes 
larmes. 
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Il était sur son fumier, à Bicêtre, mangé des poux 
à la lettre^ logé sous terre, et souvent hurlant de 
faim. Il avait encore adressé un mémoire à je ne 
sais quel philanthrope, par un porte-clefs ivre. Ce- 
lui-ci heureusement le perd, une femme le ramasse'. 
Elle le lit, elle frémit, elle ne pleure pas, celle-ci, 
mais elle agit à Tinstant. 

Madame Legros était une pauvre petite mercière 
qui vivait de son travail, en cousant dans sa bou- 
tique; son mari, coureur de cachets, répétiteur de 
latin. Elle ne craignit pas de s'embarquer dans 
cette terrible affaire. Elle vit, avec un ferme bon 
sens, ce que les autres ne voyaient pas, ou bien ne 
voulaient pas voir : que le malheureux n'était pas fol, 
mais victime d'une nécessité affreuse de ce gou- 
vernement, obligé de cacher, de continuer l'infa- 
mie de ses vieilles fautes. Elle le vit, et elle ne fut 
point découragée, effrayée. Nul héroïsme plus com- 
plet : elle eut l'audace d'entreprendre, la force de 
persévérer, l'obstination du sacrifice de chaque 
jour et de chaque heure, le courage de mépriser 
les menaces, la sagacité et toutes les saintes ruses, 
pour écarter, déjouer les calomnies des tyrans. 

Trois ans de suite, elle suivit son but avec une opi- 
niâtreté inouïe dans le bien, mettant à poursuivre 
le droit, la justice, cette âpreté singulière du chas- 
seur ou du joueur, que nous ne mettons guère 
que dans nos maftlvaises passions. 

Tous les malheurs sur la route, et elle ne lâche pas 
prise. Son père meurt, sa mère meurt; elle perd 
son petit commerce; elle est blâmée de ses pa- 
rents, vilainement soupçonnée. On lui demande si 
elle est la maîtresse de ce prisonnier auquel elle 
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s'intéresse tant. La maîtresse de cette ombre, de ce 
cadavre, dévoré par la gale et la vermine! 

La tentation des tentations, le sommet, la pointe 
aiguë du Calvaire, ce sont les plaintes, les injus- 
tices, les défiances de celui pour qui elle s'use et se 
sacrifie ! 

Grand spectacle de voir cette femme pauvre, 
mal vêtue, qui s'en va de porte en porte, faisant la 
cour aux valets pour entrer dans les hôtels, plai- 
der sa cause devant les grands, leur demander leur 
appui. 

La police frémit, s'indigne. Madame Legros 
peut être enlevéç d'un moment à l'autre, enfermée, 
perdue pour toujours; tout le monde l'en avertit. 
Le lieutenant de police la fait venir, la menace. U 
la trouve immuable, ferme; c'est elle qui le fait 
trembler. 

Par bonheur on lui ménage l'appui de madame 
Duchesne, femme de chambre de Mesdames. Elle 
part pour Versailles, à pied, en plein hiver; elle était 
grosse de sept mois... La protectrice était absente; 
elle court après, gagne une entorse, et elle n'en 
court pas moins. Madame Duchesne pleure beau- 
coup, mais, hélas ! que peut-elle faire? Une femme 
de chambre contre deux ou trois ministres, la partie 
est forte! Elle tenait en main la supplique; un 
abbé de cour qui se trouve là, la lui arrache des 
mains, lui dit qu'il s'agit d'un enragé, d'un misé- 
rable, qu'il ne faut pas s'en mêler. 

Il suffit d'un mot pareil pour glacer Marie-An- 
toinettte, à qui l'on en avait parlé. Elle avait la 
larme à l'ceil. On plaisanta. Tout finit. 

Il n'y avait guère en France d'homme meilleur que 



Digitized 



by Google 



INTRODUCTION. 125 

le Roi. On finit par aller àlui. Le cardinal de Rohan 
(un polisson, mais après tout charitable) parla trois 
fois à Louis XVI, qui par trois fois refusa. Louis XVI 
était trop bon pour ne pas en croire M. de Sar- 
tine. Il n'était plus en place, mais ce n'était pas une 
raison pour le déshonorer, le livrer à ses ennemis. 
Sartine à part, il faut le dire, Louis XVI aimait la 
Bastille, il ne voulait pas lui faire tort, la perdre de 
réputation. 

Le Roi était très humain. 11 avait supprimé les 
bas cachots du Châtelet, supprimé Vincennes, créé 
la Force pour y mettre les prisonniers pour dettes, 
les séparer des voleurs. 

Mais la Bastille ! la Bastille! c'était un vieux servi- 
teur que ne pouvait maltraiter à la légère la vieille 
monarchie. C'était un sytème de terreur, c'était, 
comme dit Tacite : « Instrumentum regni. y> 

Quand le comte d'Artois et la Reine, voulant faire 
jouer Figaro y le lui lurent, il dit seulement, comme 
objection sans réponse : « Il faudrait donc alors 
que l'on supprimât la Bastille ! » 

Quand la révolution de Paris eut lieu, en juillet 
89, le Roi, assez insouciant, parut prendre son 
parti. Mais, quand on lui dit que la municipalité 
parisienne avait ordonné la démolition de la Bas- 
tille, ce fut pour lui comme un coup à la poitrine : 
« Ah ! dit-il, voici qui est fort ! » 

Il ne pouvait pas bien recevoir en 1784 une re- 
quête qui compromettait la Bastille. Il repoussa 
celle que Rohan lui présentait pour Latude. Des 
femmes de haut rang insistèrent. Il fit. alors con- 
sciencieusement une étude de l'affairé, lut tous les 
papiers; il n'y en avait guère d'autre que ceux de 
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la policé, ceux des gens intéressés à garder la vic- 
time en prison jusqu'à la mort. Il répondit défini- 
tivement que c'étâîtun homme dangereux; qu'il ne 
pouvait lui reoilre la liberté jamais. 

Jamais ! tput autre, en fût resté là. Eh bien, ce 
^ui ne se feît pas par le Roi se fera malgré le Roi. 
ïbdame Legros persiste. Elle est accueillie des 
Ck^idé, toujours mécontents et grondeurs; ac- 
cueilHe du jeune duc d'Orléans, de sa sensible 
épouse, la fille du bon Penthièvre, accueillie des 
philosophes, de M. le marquis de Gondorcet, secré- 
taire perpétuel de l'Académie des sciences, de Du- 
paty, de Villette, quasi-gendre de Voltaire, etc., etc. 

L'opinion va grondant ; le flot, le flot va montant. 
Necker avait chassé Sartine ; son ami et successeur 
Lenoir était tombé à son tour... La persévérance 
sera couronnée tout à l'heure. Latude s'obstine à 
vivre, et madame Legros s'obstine à délivrer La- 
tude. 

L'homme de la Reine, Breteuil, arrive en 83, qui 
voudrait la faire adorer. Il permet à l'Académie de 
donner le prix de vertu à madame Legros, de la cou- 
ronner... à la condition singulière qu'on ne motive 
pas la couronne. 

Puis, 1784, on arrache à Louis XVI la délivrance 
de Latude*. Et quelques semaines après, étrange et 
bizarre ordonnance qui prescrit aux intendants de 
n'enfermer plus personne, à la requête des familles, 
que sur raison bien motivée^ d'indiquer le temps 
précis de la détention demandée, etc. C'est-à-dire 

4. Les lettres admirables de Latude sont encore inédites, sauf 
le peu qu*a cité Delort. Elles ne réfutent que trop la vaine polé- 
mique de i787. 
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qu'on dévoilait la profondeur du monstrueux abîme 
d'arbitraire où Ton avait tenu la France. Elle en 
savait déjà beaucoup, mais le gouvernement en 
avouait davantage. 

Du prêtre au roi, de l'Inquisition à la Bastille, le 
chemin est direct, mais long. Sainte, sainte Révolu- 
tion, que vous tardez à venir!... Moi qui vous at- 
tendais depuis mille ans, sur le sillon du Moyen âge, 
quoi ! je vous attends encore !... Oh ! que le temps 
va lentement! oh! que j'ai compté les heures!... 
Arriverez-vous jamais ? 

a Ah ! c'est fmi, ditMably, eallSi, nûossciaiffles 
tombés trop i>as, .ks wsetars ssai devenues trop 
fiûUes. Jfln»s, <^1 plu^ jamais ne viendra la Ré- 
volution ! » 

Hommes de peu de foi, ne voyez-vous pas que 
tant qu'elle restait parmi vous, philosophes, par- 
leurs, sophistes, elle ne pouvait rien faire. Grâce à 
Dieu, la voilà partout, dans le peuple et dans les 
femmes... En voici une qui, par sa volonté persé- 
vérante, indomptable, ouvre les prisons d'Etat; d'a- 
vance, elle a pris la Bastille... Le jour où la liberté, 
la raison, sort des raisonnements, et descend à la 
nature, au cœur (et le cœur ôm cœar, c'est la 
femme), tout est fini. Tout l'artificiel est détruit... 
Rousseau, nous te comprenons, tu avais bien raison 
de dire : « Revenez à la nature ! » 

Une femme se bat à la Bastille. Les femmes font 
le 5 octobre. Dès février 89, je lis avec attendrisse- 
ment la courageuse lettre des femmes et filles d'An- 
gers : « Lecture faite des arrêtés de messieurs de la 
jeunesse, déclarons que nous nous joindrons à la 
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nation^ nous réservant de prendre soin des ba- 
gages, provisions, des consolations et des services 
qui peuvent dépendre de nous ; nous périrons plu- 
tôt que d'abandonner nos époux, amants, fils et 
frères... » 

France, vous êtes sauvée ! ô monde, vous êtes 
sauvé !... Je revois au ciel ma jeune lueur, où j'es- 
pérais si longtemps, la lumière de Jeanne d'Arc... 
Qu9 m'importe que de fille elle soit devenue un 
jeune homme, Hoche, Marceau, Joubert ou Kléber ! 

Grande époque, moment sublime, où les plus 
guerriers des hommes sont pourtant les hommes de 
paix ! où le Droit, si longtemps pleuré, se retrouve 
à la fin des temps, où la Grâce, au nom de laquelle 
la tyrannie nous écrasa, se retrouve concordante, 
identique, à la Justice. 

Qu'est-ce que l'ancien régime, le Roi, le prêtre, 
dans la vieille monarchie ? La tyrannie au nom de 
la Grâce. 

Qu'est-ce que la Révolution? La réaction de l'é- 
quité, l'avènement tardif de la Justice éternelle. 

Justice, ma mère. Droit, mon père, qui ne faites 
qu'un avec Dieu... 

Car, de qui me f éclamerai-je, moi, un de la foule, 
un de ceux qui naquirent dix millions d'hommes, et 
qui ne seraient jamais nés sans notre Révolution ?... 

Pardonnez-moi, ô Justice, je vous ai crue austère 
et dure, et je n'ai pas vu plus tôt que vous étiez la 
même chose que l'Amour et que la Grâce... Et voilà 
pourquoi j'ai été faible pour le Moyen âge, qui ré- 
pétait ce mot d'Amour sans faire les œuvres de l'A- 
mour. 
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Aujourd'hui, rentré en moi-même, le cœur plus 
brûlant que jamais, je te fais amende honorable, 
belle Justice de Dieu... 

C'est toi qui es vraiment l'Amour, tu es iden- 
tique à la Grâce... 

Et comme tu es la Jusiice, tu me soutiendras 
dans ce livre, où mon cœur me frayait la route, ja- 
mais mon intérêt propre, ni aucune pensée d'ici- 
bas. Tu seras juste envers moi, et je le serai envers 
tous... pour qui donc ai-je écrit ceci, si ce n'est 
pour toi , Justice éternelle ? 

31 Janvier 1847. 
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CHAPITRE PREMIER 

ÉLECTIONS DE 1789 

Le peuple entier appelé à élire les électeurs» à écrire ses plaintes 
et ses demandes. On comptait sur Tincapacité du peuple. Sû- 
reté (le rinstinct populaire; fermeté du peuple, son unanimité. 
On retarde la convocation des États. On retarde les élections 
de Paris. Premier acte de souverain été nationale. Les électeurs 
troublés par Témeute. Émeute Réveillon. Qui y avait intérêt. 
Les élections s'achèvent. (Janvier-avril 1789») 

La convocation des États généraux dç 1789 est 
Père véritable de la naissance du peuple. Elle ap- 
pela le peuple entier à l'exercice de ses droits. 

Il put du moins écrire ses plaintes, ses vœux, élire 
les électeurs. 

On avait vu de petites sociétés républicaines ad- 
mettre tous leurs membres à la participation des 
droits politiques, jamais un grand royaume, un 
empire, comme était la France. La chose était nou- 
velle, non seulement dans nos annales, mais dans 
celles même du monde. 

Aussi, quand pour la première fois, à la fin des 
temps, ce mot fut entendu : Tous s'assembleront 
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pour élire S tous écriront leurs plaintes, ce fut une 
commotion immense, profonde, comme un trem- 
blement de terre ; la masse en tressaillit jusqu'aux 
régions obscures et muettes, où Ton eût le moins 
soupçonné la vie. 

Toutes les villes élurent, et non pas seulement les 
bonnes villes, comme aux anciens États ; les cam- 
pagnes élurent, et non pas seulement les villes. 

On assure que cinq millions d'hommes prirent 
part à l'élection. 

Grande scène, étrange, étonnante! de voir tout 
un peuple qui- d'une fois passait du néant à l'être, 
qui jusque-là silencieux, prenait tout d'un coup une 
voix. 

Le même appel d'égalité s'adressait à des popu- 
lations prodigieusement inégales, non seulement de 
position, mais de culture, d'état moral et d'idées. Ce 
peuple, comment répondrait-il? C'était une grande 
question. Le fisc d'une part, la féodalité de l'autre % 
semblaient lutter pour l'abrutir sous la pesanteur 
des maux. La royauté lui avait ôté la vie mimicipale, 
l'éducation que lui donnaient les affaires de la com- 
mune. Le Clergé, son instituteur obligé, depuis 
longtemps ne l'enseignait plus. Ils semblaient avoir 



1 . Voir les actes au premier volume du Moniteur, Les imposés^ 
âgés de plus de vingt-cinq ans, devaient élire les électeurs qui 
nommeraient les députés, et concourir à la rédaction des cahiers. 
L'impôt atteignant tout le monde, au moins par la capitalion, c'é- 
tait la population entière qu'on appelait, excepté les domes- 
tiques. 

2. Le mot n'est "pas impropre. La féodalité était très dure en 
1789, plus fiscale que jamais, étant entièrement dans la main des 
intendants, procureurs, etc. Les noms, les formes, avaient changé, 
voilà tout. 
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toutfaitpour le rendre incapable^mnel, sans parole 
et sans pensée, et c'est alors qu'ils lui disaient : 
1 Lève-toi maintenant, marche, parle. » 

On avait compté, trop compté sur cette incapa- 
cité; autrement jamais on n'eût hasardé de faire ce 
grand mouvement. Les premiers qui prononcèrent 
le nom des États généraux, les parlements qui les ré- 
clamèrent, les ministres qui les promirent, Necker 
qui les convoqua, tous croyaient le peuple hors 
d'état d'y prendre une part sérieuse. Ils pensaient 
seulement, par cette" évocation ' solennelle d'une 
grande masse inerte, faire peur aux privilégiés. La 
cour, qui était elle-même le privilège des privi- 
légiés, l'abus des abus, n'avait nulle envie de leur 
faire la guerre. Elle espérait seulement, des con- 
tributions forcées du Clergé et de la Noblesse, 
remplir la caisse publique dont elle faisait la 
sienne. 

La Reine, que voulait-elle? Livrée aux parvenus, 
chansonnée par la Noblesse, peu à peu méprisée 
et seule, elle voulait tirer de ces moqueurs une pe- 
tite vengeance, les intimider, les obliger de se ser- 
rer près du Roi. Elle voyait son frère Joseph es- 
sayer aux Pays-Bas d'opposer les petites villes aux 
grosses villes, aux prélats, aux grands ^ Cet exem- 

1. Sur la révolution brabançonne, si /différente de la nôtre, voî/. 
les documents recueillis par Gachard (1834), Gérard (1842), et 
les histoires de Gross-Hoftinger (1837), Borgnet (1844), et Rams- 
horn (1845). Cette révolution d*abbés, dont les capucins furent 
les terroristes, trompa ici tout le monde, et la cour, et nos jaco- 
bins. Dumouriez seul comprit et dit qu'elle était primitivement 
l'œuvre des puissants abbés des Pays-Bas. L'ambassadeur d'Au- 
triche, M. Mercy d'Argenteau, crut d'abord et sans doute fit croire 
à Marie-Antoinette qu'en France le péril était, comme en Belgique, 
du côté de l'aristocratie. De là, plusieurs fausses démarches. 

RÉVOLUTION. I. — 8 
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pie, sans nul doute, la rendit moins contraire aux 
idées de Necker; elle consentit à donner au Tiers ^ 
autant de députés qu'en avait la Noblesse et le 
Clergé réunis. ^ 

Et Necker, que voulait-il? Deux choses tout à la 
fois : montrer beaucoup et faire peu. 

Pour la montre, pour la gloire, pour être cé- 
lébré, exalté des salons, du grand public, il fallait 
généreusement doubler les députés du Tiers. 

Ei^ réalité, on voulait être généreux à bon mar- 
ché . 

Le Tiers, plus ou moins nombreux, ne ferait 
toujours qu'un des trois ordres, n'aurait qu'une 
voix contre deux ; Necker comptait bien maintenir^ 
le vote par ordre, qui avait tant de fois paralysé 
les anciens États généraux. 

Le Tiers d'ailleurs, dans tous les temps, avait 
été très modeste, très respectueux, trop bien ap- 
pris pour vouloir être représenté par des hommes 
du Tiers. Il nommait souvent des nobles pour dé-^ 
pûtes, le plus souvent des anoblis, gens du Parle- . 
ment et autres, qui se piquaient de voter avec la 1 
Noblesse, contre les intérêts du Tiers qui les avait^* 
nommés. 



1 . Il faut lire sur tout cela les curieux aveux de Necker, son 
plaidoyer pour le Tiers ((Euvres, VI, 419, 443, etc.). Là, comme 
dans tous ses ouvrages, on ^ent toujours un étranger, peu solide 
en France, un commis toujours commis, qui parle le chapeau à la 
main devant la noblesse, un protestant qui voudrait trouver gr&ce 
devant le clergé. Pour rassurer les privilégiés sur ce pauvre Tiers, 
il le leur présente faible, timide, à genoux; il a Tair de leur 
faire des signes d*intelligence... Il fait entendre de reste que 
son client cTst bon homme, qu'on pourra toujours lui donner le 
change. 
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Chose étrange, et qui prouve qu'on n'avait pas 
d'intention sérieuse, qu'on voulait seulement, par 
cette grande fantasmagorie, vaincre l'égoïsme d^s 
privilégiés, desserrer leur bourse, c'est que dans 
ces États appelés cantre eux, on s'arrangeait néan- 
moins pour leur assurer une influence dominante. 
Les assemblées populaires devaient élire à haute 
voix. On ne supposait pas que les petites gens, 
dans un tel môûde d'élection, en présence des 
nobles et notables, eussent assez de fermeté pour 
leur tenir tête, assez d'assurance pour prononcer 
d'autres noms que ceux qui leur seraient dictés., 

En appelant à l'élection les gens de la campagne, 
des villages, Necker croyait faire, on n'en peut 
douter, une chose très politique; autant l'esprit 
démocratique s'était éveillé dans les villes, autant 
les campagnes étaient dominées par les nobles et 
le clergé, possesseurs des deux tiers des terres. 
Des millions d'hommes arrivaient ainsi à l'élection, 
qui dépendaient des privilégiés, comme fermiers, 
métayers, etc., ou qui indirectement devaient être 
influencés, intimidés par leurs agents, intendants, 
procureurs, hommes d'affaires. Necker savait, par 
l'expérience de la Suisse et des petits Gantons, que 
le suffrage universel peut être, dans certaines con- 
ditions, l'appui de l'aristocratie. Les notables qu'il 
consulta entrèrent si bien dans cette idée, qu'ils 



1. Les ordres privilégiés étaient doublement favorisés : 1° Ils 
n'étaient pas soumis aux deux degrés d'élection, ils élisaient direc- 
tement leurs députés; 2° les nobles étaient tous électeurs, et non 
pas seulement les nobles qui avaient des fiefs, comme aux anciens 
États; le privilège était plus odieux encore, se trouvant étendu 
à toute une populace de nobles, les prétentions étaient plus ridi- 
cules. 
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voulaient faire électeurs les domestiques même. 
Nccker n'y consentit pas, l'élection fut tombée 
entièrement dans les mains des grands proprié- 
taires. 

L'événement trompa tout calcul ^ Ce peuple, si 
peu préparé, montra un instinct très sûr. Quand 
on l'appela à l'élection, et qu'on lui apprit son 
droit, il se trouva qu'on avait peu à lui apprendre. 
Dans ce prodigieux mouvement de cinq ou six 
millions d'hommes, il y eut quelque hésitation, par 
l'ignorance des formes, et spécialement parce que 
la plupart ne savaient écrire. Mais ils surent par- 
ler; ils surent, en présence de leurs seigneurs, 
sans sortir de leurs habitudes respectueuses,- ni 
quitter leur humble maintien, nommer de dignes 
électeurs qui tous nommèrent des députés sûrs et 
fermes. 

L'admission des campagnes à l'élection eut le ré- 
sultat inattendu de placer dans les députés même 
des ordres privilégiés une démocratie nombreuse, 
à laquelle on ne pensait pas, deux cents curés et 
davantage, très hostiles à leurs évèques. Dans la 
Bretagne, dans le Midi, le paysan nommait volon- 
tiers son curé, qui, d'ailleurs sachant seul écrire, 
recevait les votes, et menait toute l'élection ^ 

Le peuple des villes, un peu mieux préparé, 
ayant reçu quelques lueurs de la philosophie du 

1 . Calculs Irè? incertains. Le Roi avoue, dans la convocation de 
Paris, qu'il ne sait point le nombre des habitants de la ville la 
mieux connue du royaume, qu'il ne peut deviner le nombre des 
électeurs, etc. 

2. Cependant, dans plusieurs communes, on créa des écrivains 
jurés, pour inscrire les votes. (Ducliatellier, la Révolution en 
Bretagne, {y m.) 
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siècle, montra une admirable ardeur, une vive 
conscience de son droit. II y parut aux élections, 
à la rapidité, à la certitude, avec laquelle des masses 
d'hommes inexpérimentés firent ce premier pas 
politique. Il y parut à l'uniformité des cahiers, où 
ils consignèrent leurs plaintes, accord inattendu, 
imposant, qui donna au vœu public une irrésistible 
force. Ces plaintes, depuis combien de temps elles 
étaient dans les cœurs 1... 11 n'en coûta guère d'é- 
crire. Tel cahier d'un de nos districts, qui com- 
prenait presque un code, fut commencé à minuit, 
et terminé à trois heures *. 

Un mouvement si vaste, si varié, si peu préparé, 
et néanmoins unanime!... c'est un phénomène 
admirable. Tous y prirent part, et (moins un 
nombre imperceptible) tous voulurent la même 
chose ^. 

Unanime! il y eut un accord complet, sans ré- 
serve, une situation toute simple, la nation d'un 
côté, et le privilège de l'autre. Et dans la nation 
alors, aucune distinction possible de peuple et de 
bourgeoisie ^; une seule distinction parut, les let- 
trés et les illettrés; les lettrés seuls parlèrent, 
écrivirent, mais ils écrivirent la pensée de tous. 
Ils formulèrent les demandes communes, et ces 



1. Mémoires de BaiUy, I, 42. 

2. La même dans tous les points essentiels. Â quoi chaque cor- 
poration^ chaque ville ajoutait quelque chose de spécial. 

3. C'est une erreur capitale des auteurs de YHistoire parlemen- 
taire de marquer cette distinction dans ce beau moment, où per- 
sonne ne la fit Elle ne viendra que trop t6t, il faut attendre. 
Méconnaître ainsi la succession réelle des faits, les amener de 
force avant l'heure par une sorte de prévision systématique, c'est 
justement le contraire, de Thistoire. 

8. 
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demandes, c'étaient celles des masses muettes, au- 
tant et plus que les leurs. 

. Ah ! qui ne serait touché au souvenir de ce mo- 
ment unique, qui fut notre point de départ? Il 
dura peu, mais il reste pour nous Tidéal où nous 
tendrons toujours, l'espoir de l'avenir?... Sublime 
accord, où les libertés naissantes des classes, op- 
posées plus tard, s'embrassèrent si tendrement, 
comme des frères au berceau, est-ce que nous ne 
vous verrons pas revenir sur cette terre? 

Cette union des classes diverses, cette grande 
apparition du peuple dans sa formidable unité, 
était l'effroi de la cour. Elle faisait les derniers 
efforts auprès du Roi pour le décider à manquer à 
sa parole. Le comité Polignac avait imaginé, pour 
le mettre entre deux peurs, de faire écrire, signer 
des princes une lettre audacieuse où ils menaçaient 
le Roi, se portaient pour chefs des privilégiés, par- 
laient de refus d'impôt, de scission, presque de 
guerre civile. 

Et pourtant, comment le Roi eut-il éludé les 
États? Indiqués par la cour des Aides, demandés 
par les Pailements et par les notables, promis par 
Brienne et promis par Necker, ils devaient enfin 
ouvrir le 27 avril. On les ajourna encore au 
4mai... Périlleuxdélai ÎAtantde voix qui s'élevaient, 
une s'était jointe, hélas! qui fut souvent entendue 
au xviir siècle, la voix de la terre... la terre 
désolée, stérile, refusant la vie aux hommes!... 
L'hiver avait été terrible, l'été fut sec et ne donna 
rien, la famine commença. Les boulangers, toujours 
en péril devant la foule ameutée et affamée, dénon- 
cèrent eux-mêmes des compagnies qui accaparaient 
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les grains. Une sente chose contenait le peuple, le 
faisait patiemment jeûner, attendre : l'espoir des^ 
États généraux. Vague espoir, mais qui soutenait; 
la prochaine assemblée était un Messie ; il suffisait 
qu'elle parlât, et les pierres allaient se changer en 
pain. 

Les élections, tant retardées, le furent encore 
plus à Paris. Elles ne furent convoquées qu'à la 
veille des États. On espérait que les députés n'as- 
sisteraient pas aux premières séances, et qu'avant 
leur arrivée, on assurerait la séparation des trois^ 
ordres, qui donnait la majorité aux privilégiés. 

Autre sujet de mécontentement, et plus grave^ 
pour Paris. Dans cette ville, la plus éclairée du 
royaume, l'élection était assujettie à des conditions 
plus sévères. Un règlement spécial, donné après 
la convocation, appelait comme électeurs pri- 
maires, non pas ' tous les imposés, mais ceux-là 
seulement qui payaient six livres d'impôt. 

Paris fut rempli de troupes, les rues de patrouilles^ 
tous les lieux d'élection furent entourés de soldats. 
Les armes furent chargées dansla rue devant la foule. 

En présence de ces vaines démonstrations, les 
électeurs furent très fermes. A peine réunis, ils^ 
destituèrent les présidents que le Roi leur avait ! 
donnés. Sur soixante districts, trois seulement 
renommèrent le président nommé par le Roi, en 
lui faisant déclarer qu'il présidait comme élu. 
Grave mesure, premier acte de la souveraineté 
nationale. Et c'était elle en effet qu'il fallait fonder. 
Les questions d'argent, de réformes ne venaient 
qu'après. Hors du "droit, quelle garantie, quelle 
réforme sérieuse? 
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Les électeurs, créés par ces assemblées de dis- 
tricts, agirent précisément de même. Ils élurent 
président l'avocat Target; vice-président Camus, 
l'avocat du Clergé; secrétaire, l'académicien Bailly, 
et le docteur Guillotin, un médecin philanthrope*. 

La cour fut étonnée de la décision, de la fermeté, 
de la suite avec laquelle procédèrent vingt-cinq 
mille électeurs primaires si neufs dans la vie poli- 
tique. Il n'y eut aucun désordre. Assemblés dans 
les églises, ils y portèrent l'émotion de la chose^ 
grande et sainte qu'ils accomplissaient. La mesure 
la plus hardie, la destitution des présidents 
nommés par le Roi, s'accomplit sans bruit, sans 
cris, avec la simplicité vigoureuse que donne la 
conscience du droit. 

Les électeurs, sous un président de leur choix, 
siégeaient à l'Archevêché, ils allaient procéder à la 
fusion des cahiers de districts et a la rédaction du 
cahier commun ; ils s'accordaient déjàsur une chose, 
que Sieyès avait conseillée, l'utilité de placer en 
tête une déclaration des droits de l'homme. Au mi- 
lieu de cette délicate et difficile besogne métaphy- 
sique, un bruit terrible les interrompit. C'était la 
foule en guenille qui venait demander la tête d'un 
de leurs collègues, d'un électeur, Réveillon, fa- 
bricant de papier au faubourg Saint- Antoine. Ré- 

1 . Cette assemblée, si ferme dans ses premières démarches, se 
composait pourtant de notables, fonctionnaires, négociants ou 
avocats. Ces derniers menaient rassemblée; c'était Camus, Tar- 
get, Treilhard, avocat de la ferme générale; Lacretelle aîné, De- 
sèze, Les académiciens venaient en seconde ligne, Bailly, Thouin 
et Cadet, Gaillard, Suard, Marmontel. Puis des banquiers, comme 
Lecouteulx, des imprimeurs, libraires, papetiers, Panckouckc, 
Baudouin, Réveillon, etc. 
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veillon était caché ; maïs le mouvement n'en était 
pas moins dangereux. On était déjà au 28 avril; les 
États généraux, promis pour le 27, puis remis en- 
core au 4f mai, risquaient fort, si le mouvement 
durait, d'être ajournés de nouveau. 

Il avait commencé pi'écisément le 27, et il n'était 
que trop facile de le propager, le continuer, l'agran- 
dir, dans une population affamée. On avait répandu 
dans le faubourg Saint-Antoine que le papetier Ré- 
veillon, ex-ouvrier enrichi, avait dit durement qu'il 
fallait abaisser les journées à quinze sols; on 
ajoutait qu'il devait être décoré du cordon noir. Sur 
ce bruit, grand mouvement. Voilà d'abord une bande 
qui, devant la porte de Réveillon, pend son effigie 
décorée du cordon, la promène, la porte à la Grève, 
la brûle en cérémonie, sous les fenêtres de l'Hôtel- 
de-Yille, sous les yeux de l'autorité municipale, 
qui ne s'émeut pas. Celte autorité et les autres, si 
éveillées tout à l'heure, semblent endormies. Le 
heutenant de police, le prévôt des marchands 
Flesselles, l'intendant Berthier, tous ces agents de 
la cour, qui naguère entouraient les élections de 
soldats, ont perdu leur activité. 

La bande a dit tout haut qu'elle irait le len- 
demain faire justice chez Réveillon. Elle tient 
parole. La police, si bien informée, ne prend 
nulle précaution. C'est le colonel des gardes fran- 
çaises qui de lui-même envoie trente hommes, 
secours ridicule; dans une foule compacte de 
mille ou deux mille pillards et de cent mille 
curieux, les soldats ne veulent, ne peuvent rien 
faire. La maison est forcée, on brise, on casse, on 
brûle tout. Rien ne fut emporté, sauf cinq cents 



Digitized 



by Google 



i42 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

louis en or*. Beaucoup s'établirent aux caves, bu- 
rent le vin et les couleui-s de la fabrique, qu'ils pri- 
rent pour du vin. \^^ 

Chose incroyable, cette vilaine scène dura tout le 
jour. Remarquez qu'elle se passait à l'entrée même 
du faubourg, sous le canon de la Bastille, à la porte 
du fort. Réveillon, qui y était caché, voyail tout des 
tours. On envoyait de temps à autre des compagnies 
de gardes françaises, qui tiraient, à poudre d'abord, 
puis à balle. Les pillards n'en tenaient compte, quoi- 
qu'ils n'eussent que des pierres à jeter. Tard, bien 
tard, le commandant Besenval envoya des Suisses; 
les pillards résistèrent encore, tuèrent ijuelques 
hommes; les soldats répondirent par des décharges 
meurtrières qui laissèrent sur le carreau nombre de 
blessés et de morts. Beaucoup de ces morts en gue- 
nilles avaient de l'argent dans leurs poches. 

Si, pendant ces deux longs jours où les ma- 
gistrats dormirent, où Besenval s'abslint d'envoyer 



1. Au dire de Réveillon lui-même : Exposé justificatif, p. «422 
(imprimé à la suite de Ferrières). VHistoire parlementaire est 
encore inexacte ici. — Elle fait de tout ceci, sans la moindre 
preuve, une guerre du peuple contre la bourgeoisie. Elle exagère 
rétendue du mouvement, le nombre des morts, etc. Bailly, au 
contraire, et non moins à tort, p. 28 de ses Mémoires^ le réduit 
à rien : «:Je ne sache qu'il y ait péri personne. » — Un témoi- 
gnage très grave sur l'émeute Réveillon est celui de l'illustre chi- 
rurgien Desault, qui reçut à THÔtel-Dieu plusieurs des blessés ; 
« Us n'avaient l'air que du crime foudroyé; au contlraire, les 
blessés de la Bastille, etc. » {Voy. l'Œuvré des sept jours, p. 411). 
— Ce qui montra bien que le peuple ne regardait point le pil- 
lage de la maison Réveillon comme un acte patriotique, c'est 
qu'il faillit pendre le 16 juillet un homme qu'il prit pour l'abbé 
Roy, accusé d'avoir excité cette émeute (Bailly, II, 51), et d'avoir 
plus tard offert à la cour un moyen d'égorger Paris. (Procès-ver- 
bal des électeurs, II, 46.) 
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des troupes, le faubourg Saint-Antoine s'était 
laissé aller à suivre la bande qui saccageait Ré- 
veillon, si cinquante mille ouvriers sans travail, 
sans pain, s'étaient mis, sur cet exemple, à piller 
les maisons riches, tout changeait de face; la cour 
avait un excellent motif pour concentrer une armée 
sur Paris et sur Versailles, un prétexte spécieux 
pour ajourner les États. Mais la grande masse du 
faubourg resta honnête et s'abstint; elle regarda, 
sans bouger. L'émeute, ainsi réduite à quelques 
centaines de gens ivres et de voleurs, devenait 
honteuse pour l'autorité qui la permettait. Besenval 
trouva, à la fin, son rôle trop ridicule, il agit et 
finit tout brusquement. La cour lui en sut mauvais 
gré ; elte n'osa le blâmer, mais ne lui dit pas un 
mot^ 

Le Parlement ne put se dispenser, pour son hon- 
neur, d'ouvrir une enquête, et l'enquête resta là. 
On a dit, sans preuve suffisante, qu'il lui fut fait 
défense, au nom du roi, de passer outre. 

Quels furent les instigateurs ? Peut-être personne. 
Le feu, dans ces moments d'orage, prend bien de lui- 
même. On ne manqua pas d'accuser « le parti 
révolutionnaire. » Qu'était-ce que ce parti? Il n'y 
avait encore nulle association active. 



1. Mémoires de Besenvalt II, 347. — Madame de Genlis et au- 
tres amis de Tancion régime veulent que ces mémoires, si acca- 
blants pour eux, aient été rédigés par ie vicomte de Ségur. Je le 
veux bien; il aura écrit sur les notes et souvenirs de Besenval. 
Les mémoires n*en appartiennent pas moins à"celui-ci. Besenval 
était, je le sais, peu capable d'écrire; mais, sans ses confidences, 
raimable chansonnier n'eût jamais fait ce livre si fort, tellement 
historique sous la légèreté des formes ; la vérité y éclate, y reluit 
souvent d'une lumière terrible; il ne reste qu'à baisser les yeux, 
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On prétendit que le duc d'Orléans avait donné de 
l'argent. Pourquoi? Qu'y gagnait-il alors? Le grand 
mouvement qui commençait offrait à son ambition 
trop de chances légales, pour qu'à cette époque il 
eût besoin de recourir à l'émeute. Il était mené, il 
est vrai, par des intrigants prêts à tout; mais leur 
plan, à celte époque, était entièrement dirigé vers 
les États généraux ; seul populaire entre les p rinces, 
leur duc, ils s'en croyaient sûrs, allait y jouer le 
premier rôle. Tout événement qui pouvait retarder 
les États, leur paraissait un malheur. 

Qui désirait les retarder? qui trouvait son 
compte à terrifier les électeurs? à qui profilait 
rémeute ? 

A la cour seule, il faut l'avouer. L'affaire venait 
tellement à point pour elle, qu'on pourrait l'en 
croire auteur. 11 est néanmoins plus probable qu'elle 
ne la commença point, mais la vit avec plaisir, ne 
fit rien pour l'empêcher, et regretta qu'elle finît. 
Le faubourg Saint-Antoine n'avait pas alors sa ter- 
rible réputation; l'émeute; sous le canon même de 
la Bastille, ne semblait pas dangereuse. 
"^ Les nobles de Bretagne avaient donné l'exemple 
de troubler les opérations légales des États provin- 
ciaux, en remuant les paysans, en lançant contre le 
peuple une populace mêlée de laquais. , A Paris 
même, un journal, VAmi duRoi^ peu de jours avant 
l'affaire Réveillon, semblait essayer des mêmes 
moyens : « Qu'importe ces élections ? disait-il hypo- 
critement, le pauvre sera toujours pauvre; le sort 
de la plus intéressante portion du royaume est ou- 
blié, etc. » Comme si les premiers résultats de la 
Révolution que ces élections commençaient, la sup- 
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pression de la dîme, la suppression de Poctroi et 
des aides, la vente à bas prix de moHié des terres du 
royaume, n'avaient pas produit la plus subite 
amélioration dans le sort du pauvre qu'aucun 
peuple eût vua jamais ! 

Le 29 avril, au matin, tout se retrouva tranquille. 
L'assemblée des électeurs put reprendre paisible- 
ment ses travaux. Ils durèrent jusqu'au 20 mai, et 
la cour obtint l'avantage qu'elle s'était proposé par 
cette convocation tardive, d'empêcher la députation 
de Paris de siéger aux premières séances des Étals 
généraux. Le dernier élu de Paris et de la France 
fut celui qui dans l'opinion était le premier de tous, 
celui qui d'avance avait tracé à la Révolution une 
marche si droite et si simple, qui en avait marqué les 
premiers pas, un à un. Tout avançait sur le plan 
donné par Sieyès, d'un mouvement majestueux, 
pacifique et ferme, comme la loi. 

La loi seule allait régner; après tant de siècles 
d'arbritaire et de caprice, le temps arrivait où per- 
sonne n'aurait Taison contre la raison. 

Qu'ils s'assemblent donc, qu'ils s'ouvrent, ces re- 
doutés États généraux! Ceux qui les ont convoqués, 
et qui maintenant voudraient qu'on n'en eût parlé 
jafnais, n'y peuvent rien faire. C'est un Océan qui 
monte ; des causes infinies, profondes, agissant du 
fond des siècles en soulèvent la masse grondante... 
Opposez-lui, je vous prie, toutes les armées du 
monde, ou bien le doigt d'unenfant, il n'en fait pas 
la différence... Dieu le pousse, la justice tardive 
l'expiation dupasse, lé salut de l'avenir! 



RÉVOLUTION. I. — 9 
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OUVERTURE DES ÉTATS GÉNÉRAUX 



Procession des États gcnéraux. Ouverture, 5 mai. Discours' de 
Necker. Question de la séparation des ordres. Le Tiers invite à 
la réunion. Inaction de rAssemblée. Pièges qu'on lui tend (4 
mai-9 juin 1789). 



La veille de l'ouverture des États généraux, on 
dit solennellement à Versailles la messe du Saint- 
Esprit. C'était bien ce jour, ou jamais, qu'on pou- 
vait chanter l'hymne prophétique : « tu vas créer des 
peuples, et la face.de la terre en sera renouvelée. > 

Ce grand jour fut le 4 mai. Les douze cents dé- 
putés, le Roi, la Reine, toute la cour, entendirent 
à l'église de Notre-Dame le Veni Creator. Puis, 
l'immense procession, traversant toute la ville, se 
rendit à Saint-Louis. Les larges rues de Versailles^ 
bordées de gardes-françaises et de gardes-suisses, 
tendues de tapisseries de la couronne, ne pouvaient 
contenir la foule. 

Tout Paris était venu. Les fenêtres, les toits 
mêmes, étaient chargés de monde. Les balcons 
étaient ornés d'étoffes précieuses, parés de femmes 
brillantes, dans la toilette coquette et bizarre qu'on 
portait alors, mêlée de plumes et de fleurs. Tout 
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ce monde était ému, attendri, plein de trouble et 
d'espérance*. 

Une grande chose commençait; quel en serait le 
progrès, l'issue, les résultats, qui pouvait le dire?... 
L'éclat d'un tel spectacle, si varié, si majestueux^ 
la musique, qui se faisait entendre de distance en 
distance, faisaient taire loute autre pensée. 

Beau jour, dernier jour de paix, premier d'im- 
mense avenir !... 

Les passions étaient vives, diverses, opposées 
sans doute, mais elles n'étaient pas aigries, comme 
elles le furent bientôt. Ceux même qui avaient le 
moins souhaité cette ère nouvelle ne pouvaient 
s*empècher de partager l'émotion commune. Un 
député de la Noblesse avoue qu'il pleurait de joie : 
« Cette France, ma patrie, je la voyais, appuyée sur 
la religion, nous dire : Étouffez vos querelles!... 
Des larmes coulaient de mes yeux. Mon Dieu, ma 
patrie, mes concitoyens, étaient devenus moi- 
même. » 

En tête de la procession, apparaissait d'abord 
une masse d'hommes, vêtus de noir, le fort et pro- 
fond bataillon des cinq cents'cinquante députés du 
Tiers; sur ce nombre, plus de trois cents légistes, 
avocats ou magistrats, représentaient avec force 
l'avènement de la loi. Modeste d'habits, fermes de 
marche et de regards, ils allaient encore, sans dis- 
tinction de partis, tous heureux, de ce grand jour 
qu'ils avaient fait et qui était leur victoire. 

La brillante petite troupe des députés de la No- 
blesse venait ensuite avec ses chapeaux à plumes, ses 

1. Voir les témoins oculaires, Pérrières, Staël, etc. 
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dentelles, ses parements d'or. Les applaudissements 
qui avaient accueillis le Tiers, cessèrent tout à coup. 
Sur ces nobles, cependant, quarante environ sem- 
blaient de chauds amis du- peuple, autant que les 
hommes du Tiers. 

Même silence pour le Clergé. Dans cet ordre, on 
voyait très distinctement deux ordres : une Noblesse, 
un Tiers État : une trentaine de prélats en rochets et 
robes violettes; à part et séparés d'eux par un chœur 
de musiciens, l'humble troupe des deux cents curés 
dans leurs noires robes de prêtres. 

A regarder cette masse imposante de douze cents 
hommes animés de grande passion, une chose put 
frapper l'observateur attentif. Ils offraient très peu 
/ d'individualités fortes, beaucoup d'hommes honora- 
( blés sans doute et d'un talent estimé, aucun de ceux 
1 qui, par l'autorité réunie du génie et du caractère, 
( ont ledroit d'entraîner la foule, nul grand inventeur, 
fj nul héros. 

Les puissants novateurs qui avaient ouvert les 
voies à ce siècle, n'existaient plus alors. 11 restait 
leur pensée pour mener les nations. De grands ora- 
teurs surgirent pour l'exprimer, l'appliquer, mais 
ils n'y ajoutèrent pas. La gloire de la Révolution 
dans ces premiers moments, mais son péril aussi, 
ce qui pouvait la rendre moins certaine dans sa 
marche, c'était de se passer d'hommes, d'aller 
seule, par l'élan des idées, sur la foi de la raison 
pure, sans idole et sans faux Dieu. 

Ce corps de la Noblesse, qui se présentait comme 
dépositaire et gardien de notre gloire militaire, 
n'offrait aucun général célèbre. « C'étaitent d'il- 
lustres obscurs que tous les grands seigneurs de 
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France. » Un seul peut-être excitak l'intérêt, celui 
qui, malgré la cour, avait le premier pris part à la 
guerre d'Amérique, le jeune et blond Lafayette. 
Personne ne soupçonnait le rôle exagéré qu*allait 
lui donner la fortune. 

Le Tiers, dans sa masse obscure, portait déjà la 
Convention. Mais qui aurait su la voir? qui dis- 
tinguait, dans cette foule d'avocats, la taille roide, 
la pâle figure de tel avocat d'Arras? 

Deux choses étaient remarquées, l'absence de 
Sieyès, la présence de Mirabeau. 

Sieyès n'était pas venu encore ; on cherchait dans 
ce grand mouvement, celui dont la sagacité singu- 
lière l'avait vu, formulé et calculé. 

Mirabeau était présent, et il attirait tous les re- 
gards. Son immense chevelure, sa tête léonine, 
marquée d'une laideur puissante, étonnaient, ef- 
frayaient presque; on n'en pouvait détacher les 
yeux. C'était un homme celui-là, visiblement, et les 
autres étaient des ombres ; un homme malheureu- 
sement de son temps et de sa classe, vicieux comme 
l'était la haute société du temps, scandaleux déplus, 
bruyant et courageux dans le vice : voilà ce qui 
l'avait perdu. Le monde était plein du roman de 
ses aventures, de ses captivités, de ses passions. 
Car il avait eu des passions, et violentes, furieu- 
ses... Qui alors en avait de telles? Et la tyrannie 
de ces passions, exigeantes ei absorbantes, l'avait 
souvent mené bien bas... Pauvre par la dureté de 
sa famille, il eut les misères morales, les vices du 
pauvre, par-dessus les vices du riche. Tyrannie de 
la famille, tyrannie de l'État, tyrannie morale, in- 
térieure, celle delà passion... Ah! personne ne 
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devait saluer avec plus d'ardeur cette aurore de la li- 
berté, le renouvellement de l'âme, il le disait à ses 
amis*. Ilallait renaître jeune avec la France, jeterson 
vieux manteau taché... Seulement, il fallait vivre 
encore; au seuil de cette vie nouvelle qui s'ouvrait, 
fort, ardent, passionné, il n'en était pas moins en- 
tamé profondément; son teint était altéré, ses joues 
s'affaissaient... N'importe! il portait haut sa tête 
énorme, son regard était plein d'audace. Tout le 
monde pressentait en lui la grande voix de la 
France. 

Le Tiers fut applaudi en général ; puis dans la 
noblesse, le seul duc d'Orléans, le roi enfin, qu'on 
remerciait ainsi d'avoir convoqué les^ Élats. Telle 
fut la justitîe du peuple. 

Au passage de la Reine, il y eut quelques mur- 
mures, des femmes crièrent : « Vive le duc d'Or- 
léans ! » croyant la blesser davantage en nommant 
son ennemi... L'impression fut forte sur elle, elle 
pensa s'évanouir, on la soutint ^ ; mais elle se remit 
bien vite, relevant sa tête hautaine, belle encore. 
Elle s'essayait dès lors à repousser la hainepublique 
d'un regard ferme et méprisant... Triste eflbrt qui 
n'embellit pas. Dans le solennel portrait que nous 
a laissé d'elle, en 1788, son peintre, madame Le- 
brun, qui l'aimait, et qui a dû la parer de sou 
affection même, on sent déjà pourtant quelque chose 
de répulsif, de dédaigneux, d'endurci. 

Ainsi, cette belle fête de paix, d'union, trahis- 
sait la guerre. On indiquait un jour à la France 



1 Et. Dumont, Souvenirs, p. 27. 
2. Gampan, H, 37. 
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pour s'unir et s'embrasser dans une pensée commune , 
et l'on faisait en même temps ce qu'il fallait pour 
la diviser. Rien qu'avoir cette diversité de costumes 
imposée aux députés, on trouvait réalisé le mot dur 
de Sieyès : « Trois ordres? Non, trois nations. » 

La cour avait fait fouiller les vieux livres, pour 
y retrouver le détail odieux d'un cérémonial go- 
thique, ces oppositions de classes,. ces signes de 
distinction et de haine sociale qu'il eût fallu plutôt 
«nfouir. Des blasons, des figures, des symboles, 
après Voltaire, après Figaro ! c'était tard. A vrai 
dire, ce n'était pas tant de manie de vieilleries qui 
avait guidé la cour, mais bien le plaisir secret de 
tnortilier, d'abaisser ces petites gens qui, aux élec- 
tions, avaient fait les rois, de les rappeler à leurs 
basses origines... La faiblesse se jouait au dange- 
reux amusement d'humilier une dernière fois lés 
forts. 

Dès le 3 mai, la veille de la messe du Saint-Es- 
prit, les députés étant présentés à Versailles, à ce 
moment de cordialité, de facile émotion, le Roi 
glaça les députés, qui presque tous arrivaient fa- 
vorablement disposés pour lui. Au lieu de les rece- 
voir mêlés par provinces, il les fit entrer par ordres ; 
le Clergé, la Noblesse d'abord..., puis, après une 
pause, le Tiers. 

On aurait voulu imputer ces petites insolences aux 

1. Comparer les trois portraits de Versailles. Au premier (en sa- 
tin blanc), coquette, douce encore; elle sent qu'elle est aimée. Au 
deuxième (en velours rouge et fourrures), entourée de ses en- 
fants; sa fille s*appuie doucement sur elle, tout cela en vain, la 
sécheresse est incurable, le regard est fixe, terne, singulièrement 
ingrat (1787). Au troisième (en velours bleu, 1788), seule, un livre 
à la main, toute reine, mais triste et dure. 
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officiers, aux valets ; mais Louis XVI ne montra que 
trop qu'il tenait lui-même au vieux cérémonial. A 
la séance du 5, le Roi s'étant couvert, et la No- 
blesse après lui, le Tiers voulut en faire autant; 
mais le Roi, pour l'empêcher de prendre ainsi l'é- 
galité avec la Noblesse, aima mieux se découvrir. 

Qui croirait que cette cour insensée se rappelât^ 
regrettât l'usage absurde de faire haranguer le Tiers 
à genoux? On ne voulut pas l'en dispenser expres- 
sément, et l'on aima mieux décider que le président 
du Tiers ne ferait' pas de harangue. C'est-à-dire,, 
qu'au bout de deux cents ans de séparation et de si- 
lence, le Roi revoyait son peuple, et lui défendait 
de parler. 

Le 5 mai, l'Assemblée s'ouvrit, non chez le Roi 
au château, mais dans l'avenue de Paris, à la salle 
des Menus. Cette salle, qui malheureusement 
n'existe plus, était immense; elle pouvait con- 
tenir, outre les douze cents dépulés, quatre 
milliers d'auditeurs. 

Un témoin oculaire, madame de Staël, fille de 
Necker, qui était venue là pour voir applaudir son 
père, nous dit qu'il le fut en effet, et que Mirabeau 
venant prendre place, on entendit quelques mur- 
mures... Murmures contre l'homme immoral? 
Celte société brillante, qui se mourait de ses vices, 
et tenait à sa dernière fête, n'avait pas droit de sé- 
vérité K 



1. « Quand le roi vint se placer sur le trône, au milieu d» celte 
assemblée, j'éprouvai pour la première fois un sentiment de 
crainte. D'abord je remarquai que la Reine était très émue ; elle 
arriva plus tard que Theure assignée, et les couleurs de son teint 
étaient altérées. » (Staël, Considérations, I, ch. xvi.) 
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L'Assemblée essuya trois discours, celui du Roi, 
celui du garde des sceaux, et celui de Necker, tous 
sur le même texte, tous indignes de la circonstance. 
Le Roi se retrouvait enfin en présence de la nation, et ' 
il n'avait pas une parole paternelle à dire, pas un [ 
mot du cœur pour le cœur. L'exorde, c'était une ; 
gronderie gauche, timide, sournoise, sur l'esprit 
d'innovation. Il exprimait sa sensibilité... pour les 
deux ordres supérieurs, « qui se montraient dis- 
posés à renoncer à leurs privilèges pécuniaiies. > 
La préoccupation d'argent dominait les trois dis- 
cours; peu ou rien, sur la question de droit, celle 
qui remplissait, élevait toutes tes âmes, le droit de 
l'égalité. Le Roi et ses deux ministres, dans lin pa- 
thos maladroit où l'enflure alterne avec la bassesse, 
semblent convaincus qu'il s'agit uniquement d'im- 
pôt, d'argent, de subsistances, de la question du 
ventre. Ils croient que si les privilégiés accordent 
au Tiers, en aumône, l'égalité de l'impôt, tout va 
s'arranger de soi-même*. Delà, trois éloges, dans 
les trois discours, pour le sacrifice des ordres su- 
périeurs qui veulent bien renoncer à leurs exemp- 
tions. Les éloges vont crescendo^ jusqu'à Necker, 
qui ne voit aucun héroïsme comparable dans l'his- 
toire. 

Ces éloges, qui ont plutôt l'air d'une, invitation, 
annoncent trop clairement que ce sacrifice admi- 

1. D'abord, pour ne parler que d'argent, de ce qu'on appelait 
rimpôt, ce n'était qu'une faible partie de l'impôt total, de ce 
qu'on payait à titres divers au Clergé, à la Noblesse, comme 
dîmes ou'tri buts. féodaux. Et puis, l'argent n'était pas tout. 11 ne 
s'agissait pas pour le peuple de prendre par terre les quelques 
sous qu'on lui jetait, mais bien de prendre son droit, rien de plus 
et rien de moins. 
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rable et tant loué n'est pas fait encore. Qu'il se fasse 
donc bien vite! c'est toute la question pour le Roi 
et les ministres, qui ont appelé là le Tiers comme 
épouvanlail, et 1^ renverraient volontiers. De ce 
grand sacrifice, ils n'ont encore que des assurances 
partielles, douteuses; quelques seigneurs l'ont of- 
fert, mais les autres se sont moqués d'eux. Plu- 
sieurs membres du Clergé, contre l'opinion con- 
nue de l'Assemblée du clergé, ont donné cette 
espérance. Les deux ordres n'ont pas hâte de s'ex- 
pliquer là-dessus ; le mot décisif ne peut sortir de 
leur bouche, il reste à la gorge. 11 faut deux mois, 
les plus graves, les plus terribles circonstances, di- 
sons-le, la victoire du Tiers, pour qu'enfin, le 
26 juin, le Clergé vaincu renonce,- et même alors 
la Noblesse promet seulement de renoncer. 

Necker parla trois heures de finance et de mo- 
rale : « Rien, dit-il, sans la moi aie publique, sans 
la morale particulière. » Son discours n'en était 
pas moins l'immorale énumération des moyens 
qu'avait le Roi pour s^ passer d'États généraux, con- 
tinuer l'arbitraire. Les États, dès lors, étaient un 
vulgaire don, une fçiveur octroyée et révocable. 

11 avouait imprudemment que le voi était in- 
quiet... Il exprimait le désir que les deux ordres 
supérieurs, restant seuls et libres, accomplissent 
leurs sacrifices, sauf à se réunir au Tiers pour dis- 
cuter plus tard les questions d'intérêt commun. 
Dangereuse insinuation ! Le ministre, une fois fibre 
de puiser l'impôt à ces riches sources de la grande 
propriété, n'eût guère insisté pour obtenir la réu- 
nion des ordres. Les privilégiés auraient gardé 
leur fausse majorité ; deux ordres ligués contre un 
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auraient empêché les réformes. Qu'importe! la 
banqueroute étant évitée, la disette ayant cessé, 
l'opinion s'étant rendormie, la question de droit, 
de garantie, était ajournée, l'inégalité et l'arbitraire 
raffermis, Necker régnait, ou plutôt la cour qui, 
une fois quitte du péril, eut renvoyé à Genève le 
banquier sentimental. 

Le 6 mai, les députés du Tiers prennent posses- 
sion de la grande salle; la foule impatiente, qui as- 
siégeait les portes, s'élance à leur suite. 

La Noblesse à part, le Clergé à part, s'établissent 
dans leurs chambres, et, sans perdre de temps, dé- 
cident que les pouvoirs doivent être vérifiés par 
chaque ordre et dans son sein. Forte majorité dans 
la Noblesse, petite dans le Clergé; un grand 
nombre de curés voulaient se réunir au tiers. 

Le Tiers, fort de son grand nombre et maître de 
la grande salle, déclare quHl attend les deux autres 
ordres. Le vide de cet immense local semblait ac- 
cuser leur absence : la salle elle-même parlait. //' 

La question de la réunion des ordres contenait 
toutes les autres. Celui du Tiers, déjà double de 
nombre, devait y gagner la voix de cinquante nobles 
environ et d'une centaine de curés, partant domi- 
ner les deux ordres d'une majorité énorme, et se 
trouver en tout leur juge. Le privilège jugé par ceux 
contre qui il fut établi! il était facile de prévoir 
l'arrêt. 

Donc, le Tiers attendait le Clergé et la Noblesse ; 
il attendait dans sa force, patiemment, comme toute 
chose éternelle. Les privilégiés s'agitaient; ils se 
retournaient, trop tard, vers le grand privilégié, 
le Roi, leur centre naturel, qu'ils avaient ^branlé 
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eux-mêmes. Ainsi, dans ce moment d'attente qui 
dura un mois et plus, les choses se classèrent selon 
leurs affinités : les privilégiés avec le Roi, l'Assem- 
blée avec le peuple. 

Elle vivait avec lui, parlait avec lui, les portes 
toutes grandes ouvertes; nulle barrière encore. 
Paris siégeait à Versailles, pêle-mêle avec les dé- 
putés. Une communication continuelle existait sur 
toute la roule. L'assemblée des électeurs de Paris, 
l'assemblée irréguliêre, tumultueuse, que la foule 
tenait au Palais-Royal, demandait de moment en 
moment nouvelle des députés; on interrogeait 
avidement tout ce qui venait de Versailles. Le 
Tiers, qui voyait la cour s'irriter de plus en plus 
et s'entourer de soldats, ne se sentait qu'une dé- 
fense, la foule qui l'écoutait, la presse qui le fai- 
sait écouter de tout le royaume. Le jour même de 
l'ouverture des États, la cour essaya d'étouffer la 
presse; un arrêt du Conseil supprima, condamna 
le journal des États généraux, que Mirabeau pu- 
bliait; un autre arrêt défendit qu'aucun écrit pé- 
riodique parût sans permission. Ainsi la censure 
inaclive depuis plusieurs mois et comme suspen- 
due, était rétablie en face de la nation assemblée, 
rétablie pour les communications nécessaires, in- 
dispensables, des députés et de ceux qui les avaient 
déptités. Mirabeau n'en tint compte, et continua 
sous ce titre : Lettres à mes commettants. L'as- 
semblée des électeurs de Paris, qui travaillait en- 
core À ses cahiers, s'interrompit (7 mai) pour ré- 
clamer unanimement contre l'arrêt du Conseil** 

1. Procès- verbal des électeurs,rédigé par Baillyet Duvcyricr, 1 34. 
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Ce fut la première intervenlion de Paris dans les 
affaires générales. La grande et capitale question 
de la liberté de la presse se trouva emportée d'em- 
blée. La cour pouvait dès lors rassembler des ca-^| 
nons et des armées ; une artillerie plus puissante, j 
celle de la presse, tonnait désormais à l'oreille du ( 
peuple, tout le royaume ejitendait. ^ 

Le 7 mai, le Tiers, sur la proposition de Malouet 
et de Mounier, permit à quelques-uns des siens 
d'inviter le Clergé et la Noblesse à venir siéger. 
La Noblesse passa outre, se constitua en assemblée. 
Le Clergé, plus divisé, plus craintif, voulut voir 
venir les choses; les prélats, d'ailleurs, croyaient 
avec le temps gagner des voix parmi les curés. 

Siï jours perdus. Le 12 mai, Rabaut-Saint- 
Éiienne, député protestant de Nîmes, fils du vieux 
martyr des Cévennes, proposa de conférer pour 
amener la réunion. A quoi le Breton Chapelier 
voulait qu'on substituât « une notification de l'é- 
tonnement où le Tiers se trouvait de l'absence des 
autres ordres, de l'impossibilité de conférer ailleurs 
qu'en réunion commune, de l'intérêt et du droit 
qu'avait chaque député de juger la validité du titre 
de tous; les États ouverts, il n'y a plus de député 
d'ordre ou de province, mais des représentants de 
la nation; les députés du privilège y gagnent, leurs 
fonctions en sont agrandies. » 

L'avis de Rabaut l'emporta, comme le plus mo- 
déré. Des conférences eurent lieu, et elle ne ser- 
virent qu'à aigrir les choses. Le 24 mai, Miraheau 
reproduit un avis qu'il avait ouvert, d'essayer de 
détacher le Clergé de la Noblesse, de l'inviter à la 
réunion, « au nom du Dieu de paix. » L'avis était très 
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politique ; nombre de curés attendaient impatiem- 
ment Foccasion de se réunir. La nouvelle invitation 
faillit entraîner Tordre entier. A grand'peine les 
prélats obtinrent un délai. Le soir ils coururent 
au château, au comité Polignac. Par la Reine % 
on tira du Roi une lettre où il déclarait c désirer 
que les conférences reprissent en présence du 
garde des sceaux et d'une commission royale. » 
Le Roi empêchait ainsi la réunion du Clergé au 
Tiers, et se -faisait visiblement l'agent des privilé- 
giés. 

Cette lettre, peu royale, était un piège tendu. 
Si le Tiers acceptait, le Roi, juge des conférences, 
pouvait étouffer la question par un arrêt du Conseil, 
€t les ordres restaient divisés. Si le Tiers refusait 
seul, les autres ordres acceptant, il portait seul Fo- 
dieux de l'inaction commune; seul, dans ce moment 
de misère et* de famine, il ne voulait pas faire un 
pas pour secourir la nation. Mirabeau, en montrant 
le piège, conseilla à l'Assemblée de paraître dupe, 
d'accepter les conférences, en protestant par une. 
adresse. 

Nouveau piège. Dans ces conférences, Necker fit 
appel au sentiment, à la générosité, à la confiance. 
Il conseillait que chaque ordre s'en remît aux 
autres de vérifier ses pouvoirs; en cas de dissen- 
timent, le Roi jugerait. Le Clergé accepta sans 
hésiter. Si la noblesse eût accepté, le Tiers restait 
seul contre deux. Qui le tira de ce danger? La 

1. Droz, II, 189. Le témoignage de M. Droz a souvent le poids 
d'une autorité contemporaine; souvent il nous transmet les ren- 
seignements et révélations verbales de Malouet et d'autres acteurs 
importants de la Révolution. 
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Noblesse elle-même, folle et courant à sa perte. 
Le comité Polignac ne voulut point d'un expé- 
dient proposé par son ennemi. Avant même de 
lire la lettre du Roi, la Noblesse avait décidé, pour 
fermer la voie à toute conciliation, que la délibé- 
ration par ordres et le veto de chaque ordre sur les 
décisions des autres étaient des principes consti- 
tutifs de la monarchie. Le plan de Necker tentait 
beaucoup de nobles modérés ; deux anoblis de 
grand talent, mais violents et de faibles têtes, 
Cazalès d'Éprémesnil, embrouillèrent la question 
et parvinrent à éluder ce dernier moyen de salut, à 
repousser la planche que 'le Roi leur tendait dans 
leur naufrage (6 juin). 

Un mois de retard, après le retard des trois 
ajournements qu'avaient subis la convocation! un 
mois, en pleine famine!... Notez que, dans cette 
grande attente, les riches se tenaient immobiles, 
ajournaient toute dépense. Le travail avait cessé. 
Celui qui n'a que ses bras, son travail du jour pour 
nourrir le jour, allait chercher du travail, n'en 
trouvait pas, mendiait, ne recevait pas, volait... Des 
bandes affamées couraient le pays ; où il y avait ré- 
sistance, elles devenaient furieuses, tuaient, brû- 
laient... L'effroi s'étendait au loin; les communi- 
cations cessaient, la disette allait croissant. Mille 
contes absurdes circulaient. G- étaient, disait-on, des 
brigands payés par la cour. Et la cour rejetait l'ac- 
•cusation sur le duc d'Orléans. 

La position de l'Assemblée était diflicile. Il lui 
fallait siéger inaclive, lorsque tout le remède qa on 
pouvait espérer était dans son action. 11 lui fallait 
fermer l'oreille en quelque sorte au cri douloureux 
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de la France, pour sauver la France même, lui 
fonder la liberté!... 

Le Clergé aggrava cette position cruelle, et 
s'avisa contre le Tiers d'une invention vraiment 
pharisienne. Un prélat vint, dans l'Assemblée, 
pleurer sur le pauvre peuple, sur la misère des 
campagnes. Devant les quatre mille personnes qui 
assistaient à la séance, il tira de sa poche un af- 
freux morceau de pain noir : « Voilà, dit-il, le pain 
du paysan. » Le Clergé proposait d'agir, de former 
une commission pour conférer ensemble sur la 
question des subsistances, sur la misère des 
pauvres. 

Dangereux piège. Ou l'Assemblée cédait, se met- 
tait en activité et consacrait ainsi la séparation des 
ordres, ou bien elle se déclarait insensible aux 
malheurs publics. La responsabilité du désordre 
qui commençait partout, tombait sur elle d'aplomb. 
Les parleurs ordinaires se turent sur cette ques- 
tion compromettante. Mais des députés obscurs, 
MM. Populus et Robespierre*, exprimèrent avec 
violence, avec talent, le sentiment général. On 
invita le Clergé à venir dans la salle commune dé- 
libérer sur ces maux publics dont l'Assemblée n'é- 
tait pas moins touchée que lui. 

Cette réponse ne diminuait pas le péril. Quelle 
facilité, la cour, les nobles, les prêtres n'avaient-ils 
pas désormais pour tourner le peuple? Quel beau 



1. Robespierre récrimina avec bonheur. Il dit très bien : «r Les 
anciens canons autorisent, pour r oulager le pauvre, à vendre jus- 
qu'aux vases sacrés. » — Le Moniteur, incomplet et inexact, 
comme il Test si souvent, a besoin ici d'être complété par Etienne 
Dumont, Souvenirs, p. 60. 
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texte qu'une assemblée d'avocats, orgueilleuse^ 
ambitieuse, qui avaient promis de sauver la 
France, et la laissait mourir de misère plutôt que 
de rien céder d'une injuste prétention. 

La cour saisit avidement cette arme, et crut 
tuer l'Assemblée. Xe Roi dit au président du Clergé 
qui vint lui soumettre la proposition charitable de 
son ordre sur l'affaire des subsistances « qu'il ver- 
rait avec plaisir se former une commission des 
États généraux, qui pût l'aider de ses conseils. » 

Donc le Clergé songeait au peuple, le Roi aussi; 
rien n'empêchait la Noblesse de dire les mêmes pa- 
roles. Et alors, le Tiers serait resté seul. Il allait 
être constaté que tous voulaient le bien du peuple, 
le Tiers seul ne le voulait pas. 
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Dernière sommation du Tiers, 10 juin. 11 prend le nom de Com- 
munes. Les Communes prennent le titre d'Assemblée nationale, 
17 juin. Elles se saisissent du droit de l'impôt. Le Roi fait fer- 
mer la salle. L'Assemblée au Jeu de Paume, 20 juin 1789. 



Le 10 juin, Sieyès dit, en entrant dans l'As- 
semblée : « Coupons le câble, il est temps. » De- 
puis ce jour, le vaisseau de la Révolution, malgré 
les tempêtes et malgré les calmçs, retardé, jamais 
arrêté, cingle vers l'avenir. 

Ce grand théoricien, qui d'avance avait calculé 
si juste, se montra ici vraiment homme d'État; il 
avait dit ce qu'il fallait faire, et il le fit au mo- 
ment. 

Il n'y a qu'un moment pour chaque chose. Ici, 
c'était lelOjuin, pas plus tôt, pas plus lard. Plus tôt, 
* la nation n'était pas assez convaincue de l'endur- 
«issement des privilégiés; il leur fallait un mois 
pour bien mettre en lumière toute leur mauvaise 
volonté. Plus tard, deux choses étaient à craindre. 
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OU que le peuple, poussé à bout, ne laissât la li- 
berté pour un morceau de pain, que les privilégiés 
ne finissent tout, en renonçant à leur exemption 
d'impôt; ou bien que la Noblesse, s'unissant au 
Clergé, ne formât (comme on le leur conseillait) 
une chambre haute. Une teUe chambre qui, de nos 
jours n'a nul rôle que d'être une machine com- 
mode à la royauté, eût été en 89 une puissance par 
elle-même : elle eût réuni ceux qui possédaient 
alors la moitié ou les deux tiers des terres du 
royaume, ceux qui, par leurs agents, leurs fermiers, 
leurs domestiques innombrables, avaient ïant de 
moyens d'influer sur les campagnes. On venait de 
voir aux Pays-Bas le formidable accord de ces deux 
ordres, qui avait entraîné le peuple, chassé les 
Autrichiens, dépossédé l'Empereur. 

Le mercredi 10 juin 1789, Sieyès proposa de 
sommer une dernière fois le Clergé et la Noblesse, 
<ie les avertir que l'appel se ferait dans une heitre^ 
et qu'il serait donné défaut contre les non-compa- 
rants. 

Cette sommation dans la forme judiciaire itait 
un coup inattendu. Les députés des communes pre- 
naient, à l'égard de ceux qui leur contestaient 
l'égalité, une position supérieure, celle de juges, 
en quelque sorte. 

Cela était sage, on risquait trop à attendre, 
mais cela était hardi. On a répété souvent que ceux 
qui avaient tout un peuple derrière eux, une ville 
comme Paris, n'avaient rien à craindre, qu'ils 
étaient les forts, qu'ils avançaient sans péril... 
Après coup, et toute chose ayant réussi, on peut 
soutenir la thèse. Sans doute, ceux qui franchirent 
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ce pas se sentaient une grande force, mais cette 
force n'était nuellement organisée; le peuple n'était 
pas militaire, comme il l'est devenu plus tard. Une 
armée entourait Versailles allemande et suisse en 
partie (neuf régiments au moins sur quinze); une 
batterie de canons était devant l'Assemblée... La 
gloire du grand logicien qui formula la pensée na- 
tionale, la gloire de l'Assemblée qui accepta la for- 
mule, fut de ne rien voir de cela, mais de croire à 
la logique, et d'avancer dans sa foi. 

La cour, très irrésolue, ne sut rien faire que s'en- 
fermer dans un dédaigneux silence. Deux fois, le 
Roi évita de recevoir le président des Communes; 
il était à la chasse, disait-on, ou bien, il était trop 
afUigé de la mort récente du Dauphin. Et l'on sa- 
vait qu'il recevait tous les jours les prélats, les 
nobles, les parlementaires. Ils commençaient à s'ef- 
frayer, ils venaient s'offrir au Roi. La cour les écou- 
tait, les marchandait, spéculait sur leurs craintes. 
Toutefois, il était visible que le Roi obsédé par 
eux, leur prisonnier en quelque sorte, leur appar- 
tiendrait tout entier, et se montrerait de plus en 
plus ce qu'il était, un privilégié à la lêle des privi- 
légiés. La situation devenait nette et facile à sai- 
sir; il ne restait que deux choses, le privilège d'un 
côté, le droit de l'autre. 

L'Assemblée avait parlé haut. Elle attendait de sa 
démarche la réunion d'une partie du Clergé. Les 
curés se sentaient peuple, et voulaient aller prendre 
leur vraie place à côté du peuple. Mais les habi- 
tudes de subordination ecclésiastique, les intrigues 
des prélats, leur autorité, leur voix menaçante; la 
cour, la Reine d'autre part, les .tenaient encore 



Digitized 



by Google 



ASSEMBLÉE NATIONALE. 165 

fixés sur leurs bancs. Trois seulement se hasar- 
dèrent, puis sept, enfin dix-huit en tout. Grande ! 
risée à la cour sur la belle conquête que faisait le ' 
Tiers. 

L'Assemblée devait ou périr, ou avancer, faire un 
second pas. Elle devait envisager hardiment la si- 
tuation simple, terrible que nous indiquions tout à 
l'heure, le droit en face du privilège, le droit de 
la nation concentré dans l'Assemblée... Et il ne suf- 
fisait pas de voir cela, il fallait le faire voir et le pro- 
mulguer, donner à l'Assemblée son vrai nom : As- 
semblée nationale. 

Dans safameuse brochure que tout le monde savait 
par cœur, Sieyès avait dit ce mot remarquable qui ne 
tomba pas en vain : Le « Tiers seul, dira-t-on, ne peut 
pas former les États généraux. . . EJi ! tant mieux, il 
composera une Assemblée nationale. » y 

Prendre ce titre, s'intituler ainsi la nation, réa- 
liser le dogme révolutionnaire posé par Sieyès : Le 
Tiers, c'est le touty c'était un pas trop hardi pour 
le franchir tout d'abord. Il fallait y préparer les 
esprits, s'acheminer Vers ce but peu à peu et par 
degré. 

D'abord le mot d'assemblée nationale ne se dit 
point dans l'Assemblée même, mais à Paris entre 
les électeurs qui avaient élu Sieyès, et ne crai- 
gnaient pas de parler sa langue. 

Le 15 mai, M. Boissy d'Anglas, obscur alors et j 

sans influence, prononça le mot, mais pour l'éloi- j 

gner, l'ajourner, avertissant la Chambre qu'elle de- i 

vait se garder de toute précipitation, s'affranchir 
du moindre reproche de légèreté... Avant que le 
mouvement commençât, il voulait déjà enrayer. 
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L'Assemblée s*en tint au nom de Communes,, 
qui, dans son humble signification, mal définie, la 
débarrassait pourtant de ce petit nom spécial 
inexact de Tiers. Vives réclamations de la part de 
la Noblesse. 

Le 15 juin, Sieyès, avec audace et prudence, de- 
manda que les Communes s'intitulassent : Assemblée 
des représentants c onnus et vérijiés de la nation 
française. Il semb^ît n'énoncer qu'un fait impos- 
sible à contester, les députés des Communes avaient 
soumis leurs pouvoirs à une vérification publique^ 
faite solennellement dans la grande salle ouverte 
et devant la foule. Les deux autres ordres avaient 
vérifié entre eux, à huis clos. Le simple mot de dé- 
putés vên/îês réduisait les autres au nom de députés 
présumés; ces derniers pouvaîent^ils empêcher les 
autres d'agir? les absentspouvaient-ils paralyser les 
présents? Sieyès rdipfe\2i\t que ceux-ci représentaient 
déjà les quatre-vingt-seize centièmes (au moins) de 
la nation. 

On connaissait trop bien Sieyès pour douter que 
cette proposition ne fût un degré pour amener à 
une autre, plus hardie, plus décisive. Mirabeau lui 
reprocha tout d'abord «.de lancer l'Assemblée dans 
la carrière, sans lui montrer le but auquel il voulait 
la conduire. » 

Et en effet, au second jour de la bàlaille, la lu- 
mière se fit. Deux députés servirent de précurseurs 
à Sieyès. M. Legrand proposa que l'Assemblée se 
constituât en assemblée générale; qu'elle ne se tînt 
arrêtée par rien de ce qui sortirait de Vindivisibi^ 
lité d'une assemblée nationale. M. Galand demanda 
que, le Clergé et la Noblesse étant simplement deux 
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corporations, la nation étant une et indivisible, TAs^ 
semblée se constituât Assemblée légitime et active des 
représentants de la nation française. Sieyès alors 
sortit des obscurités, laissa les ambages, et proposa 
le titre d'Assemblée nationale. 

Depuis laséance dulO,Mirabeau regardait Sieyès 
marcher sous la terre, et il était effrayé. Cette 
marche rectiligne aboutissait à un point, où ello 
rencontrait de front la royauté,' l'aristocratie. S'ar- 
rêlerait-elle par respect devant l'idole vermoulue? 
il n'y avait pas d'apparence. Or, malgré la dure dis- 
cipline par laquelle la tyrannie forma Mirabeau 
pour la liberté, il faut dire que le fameux tribun 
était aristocrate de goût et de mœurs, royaliste do 
cœur; il Tétait d'origine et de sang, pour ainsi dire. 
Deux choses, Tune grande, l'autre basse, le pous- 
saient aussi. Entouré de femmes avides, il lui fal- 
lait de l'argent; et la monarchie lui paraissait la 
main ouverte et prodigue, versant l'argent, les 
faveurs. Elle lui avait été dure, cruelle, cette 
royauté; mais cela même la servait maintenant au- 
près de lui; il eût trouvé beau de sauver un roi 
qui avait signé dix-sept fois l'ordre de l'empri- 
sonner. Tel fut ce pauvre grjand homme, si magna- 
nime et généreux, qu'on voudrait pouvoir rejeter 
ses vices sur son déplorable entourage, sur la bar- 
barie paternelle, qui l'isola de la famille. Son père 
le persécuta toute sa vie, et il a demandé en mou- 
rant d'être enterré auprès de son père *. 

Le 10, lorsque Sieyés proposa de donner défaut 



1. Mémoires de Mirah'au, édités par M. Lucas de Montigny. 
t. Vlir, livre X. 
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eontre les non-comparants, Mirabeau appuya ce 
mot dur, parla fort, et ferme. Mais le soir, voyant 
le péril, il prit sur lui d'aller voir Necker, son en- 
nemi*; il voulait l'éclairer sur la situation, offrir 
à la royauté le secours de sa parole puissante. 

Mal reçu et indigné, il n'entreprit pas moins de 
barrer la route à Sieyès, de se mettre, lui tribun, 
lui relevé d'hier par la Révolution, et qui n'avait 
de force qu'elle, il voulut, dis-je, se mettre en face 
d'elle, et s'imagina l'arrêter. 

Tout autre y eût péri d'abord, sans pouvoir s'en 
tirer jamais. Qu'il soit plus d'une fois tombé dans 
l'impopularité, et qu'il ait pu remonter toujours, . 
c'est ce qui donne une idée bien grande du pouvoiç 
de l'éloquence sur cette iiation, sensible entre ^ 
toutes, au génie de la parole. ' 

Quoi de plus difficile que la thèse de Mirabeau ! Il 
essayait, devant cette foule émue, exaltée, devant 
im peuple élevé au-dessus de lui-même par la gran- 
deur de la crise, d'établir « que le peuple ne s'in- 
téressait pas à de telles discussions, qu'il deman- 
dait seulement de ne payer que ce qu'il pouvait, 
et de porter paisiblement sa misère. » 

Après ces.paroles basses, affligeantes, découra- 
geantes, fausses d'ailleurs en général, il se ha- 
sardait à poser la question de principe : « Qui vous 
a convoqués? Le Roi... Vos mandats, vos cahiers, 
vous autorisent-ils à vous déclarer l'assemblée des 
seuls représentants connus et vérifiés?... Et si le 
Roi vous refuse sa sanction?... La suite en est évi- 

, 1. Comparez les versions différentes, in(iis conciliables d'Ét. 
Dumont et de Droz (qui suit le témoignage oral de Malouet). 
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• dente. Vous aurez des pillages, des boucheries, 
vous n'aurez pas même l'exécrable honneur d'une 
guerre civile. » 

Quel litre fallait-il donc prendre? 

Mounier et les imitateurs du gouvernement an- 
glais proposaient : Représentants de la majeurer 
partie de la nation, en l'absence de la mineure 
partie. Cela divisait la nation en deux, conduisait à 
rétablissement des deux Chambres. 

Mirabeau préférait la formule : Représentants du 
peuple français. Ce mot, disait-il, était élastique, 
pouvait dire peu ou beaucoup. 

C'est précisément le reproche que lui firent deux 
légistes éminents, Target (de Paris), Thouret (de 
Rouen). Ils lui demandèrent si peuple signifiait 
plebs ou populus. L'équivoque était mise à nu. Le 
Roi, le Clergé, la Noblesse, auraient sans nul doute 
interprété peuple dans le sens de plebs, du peuple 
inférieur, d'une simple partie de la nation. 

Reaucoup n'avaient pas senti l'équivoque, ni 
combien elle allait faire perdre de terrain à l'As- 
semblée. Tous le comprirent, lorsque Malouet, 
Pami de Necker, accepta ce mot de peuple. 

La peur que Mirabeau essayait de faire du Veto 
royal, ne fit qu'indigner. Le janséniste Camus, l'un 
des plus fermes caractères de l'Assemblée, répondit 
ces fortes paroles : « Nous sommes ce que nous 
sommes. Le veto peut-il empêcher que la vérité ne 
soit une et immuable? La sanction royale peut-elle 
changer l'ordre des choses, et altérer leur na- 
ture? » 

Mirabeau, irrité par la contradiction, et perdant 
toute prudence, s'emporta jusqu'à dire : < Je crois 

RÉYOLDTION. I. — 10 
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le veto du Roi tellement nécessaire, que j'aimerais 
mieux vivre à Constantinople qu'en France, s'il ne 
l'avait pas... Oui, je déclare, je ne connaîtrais rien 
de plus terrible que l'aristocratie souveraine de six 
cents personnes qui demain pourraient se rendre 
inamovibles, après-demain héréditaires, et fini- 
raient, comme les aristocraties de tous les pays du 
monde, par tout envahir. » 

Ainsi, de deux maux, l'un possible, l'autre pré- 
sent, Mirabeau préférait le mal présent et certain. 
Dans l'hypothèse qu'un jour cette Assemblée pour- 
rait vouloir se perpétuer et devenir un tyran héré- 
ditaire, il armait du pouvoir tyrannique d'empêcher 
toute réforme, cette cour incorrigible qu'il s'a- 
gissait de réformer... Le Roi! le Roi! pourquoi 
abuser toujours de cette vieille religion? Qui ne 
savait que depuis Louis XIV il n'y avait point de 
roi? La guerre était entre deux répubhques, l'une 
qui siégeait dans l'Assemblée, c'étaient les grands 
esprits du temps, les meilleurs citoyens, c'était la 
France elle-même; l'autre la république des abus, 
tenait son conciliabule chez Diane de Polignac, aux 
vieux cabinets des Dubois, des Pompadour et des 
Du Barry. 

Le discours de Mirabeau fut accueilli d'un ton- 
nerre d'indignation, d'une tempête d'imprécations 
et d'insultes. La rhétorique éloquente par laquelle 
il réfutait ce que personne n'avait dit (que le mot 
de peuple est vil) n'avait nullement donné le 
change. 

Il était neuf heures du soir. On ferma la discus- 
sion pour aller aux voix. La netteté singulière avçc 
laquelle la question s'était posée sur la royauté elle- 
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même faisait craindre que la cour ne flt la seule 
chose qu'elle avait à faire pour empêcher le peuple 
d'être roi le lendemain ; elle avait la force brutale, 
une armée autour de Versailles; elle pouvait l'em- 
ployer, enlever les principaux députés, dissoudre 
les États, et si Paris remuait, affamer Paris... Ce 
crime hardi était son dernier coup de dé ; on croyait 
qu'elle le jouerait. On voulait le prévenir en consti- 
tuant l'Assemblée cette nuit même. C'était l'avis de 
plus de quatre cents députés ; une centaine, au plus, 
était contre. Cette petite minorité empêcha toute 
la nuit, par les cris et la violence, qu'on ne pût 
faire l'appel nominal. Mais ce spectacle honteux 
d'une majorité tyrannisée, de l'Assemblée mise en 
péril par le retard, l'idée que, d'un moment à l'au- 
tre, l'œuvre de la liberté, le salut de l'avenir, pou- 
vaient être annéantis, tout exalta jusqu'au trans- 
port la foule qui remplissait les tribunes ; un 
homme s'élança, et saisit au collet Malouet, le ftie- 
neur principal de ces crieurs obstinés*. L'homme 
s'évada. Les cris continuèrent. « En présence de ce 
tumulte, dit Bailly qui présidait, l'Assemblée resta 
ferme et digne; patiente autant que forte, elle at- 
tendait en silence que cette bande turbulente fût 
épuisée par ses cris. » A une heure après minuit, 
les députés était moins nombreux, on remit lé vote 
au matin. 

Le matin, au moment du vote, on annonça au 
président qu'il était mandé à la chancellerie pour 
prendre une lettre du Roi. Cette lettre, où il rap- 



1. Le témoin principal, Bailly, ne donne point cette circon- 
stance, que M. Droz indique seul, sans doute d'après Malouet. 
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pelait qu*on ne pouvait rien sans le concours des 
trois ordres, serait arrivée bien à point pour four- 
nir un texte aux cent opposants, donner lieu à de 
longs discours, inquiéter, refroidir beaucoup d'es- 
prits faibles. L'Assemblée, avec une gravité royale, 
ajourna la lettre du Roi, défendit à son président de 
quitter la salle avant la fin de la séance. Elle voulait 
voter et vota. 

Les diverses motions pouvaient se réduire à trois, 
ou plutôt à deux : 

i° Celle de Sieyès. Assemblée nationale; 

2*" Celle de Mounier : Assemblée des représen- 
tants de la majeure partie de la nation, en Fab- 
sencede la mineure partie. La formule équivoque de 
Mirabeau rentrait dans celle de Mounier, le mot 
peuple pouvant se prendre dans un sens restreint, 
et comme la majeure partie de la nation. 

Mounier avait l'avantage apparent d'une littéra- 
lité judaïque, d'une justesse arithmétique, au fond 
contraire à la justice. Elle opposait symétrique- 
ment, mettait en regard, et comme de niveau, deux 
valeurs énormément différentes. L'Assemblée re- 
présentait la nation, moins les privilégiés, c'est- 
à-dire 96 ou 98 centièmes,contre 4? centièmes (se- 
lon Sieyès), 2 centièmes (selon Necker). Pourquoi 
donner à ces 2 ou 4- centièmes une si énorme im- 
portance? Ce n'était pas à coup sûr pour ce qu'ils 
gardaient de puissance morale, ils n'en avaient 
plus ; c'était dans la réalité parce que toute ]ji 
grande propriété du royaume, les deux tiers des 
terres, étaient dans leurs mains. Mounier était l'a- 
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vocal de la propriété contre la population, de la 
terre contre Thomme. Point de vue féodal, anglais 
et matérialiste; Sieyès avait donné la formule fran- 
çaise. 

Avec l'arithmétique de Mounier, sa justesse in- 
• juste, avec l'équivoque de Mirabeau, la nation res- 
tdiii une classe y et la grande propriété, la terre, 
constituait aussi une classe en face de la nation. 
Nous res.tion'S dans l'injustice antique ; le Moyen 
âge continuait, le système barbare où la glèbe compta 
plus que l'homme, où la terre, le fumier, la cendre, 
furent suzerains de l'esprit. 

Sieyès, mis aux voix d'abord, eut près dé cinq 
cenlsvoixpour lui, et il n'y eutpas cent opposants*. 
Donc l'Assemblée fut proclamée Assemblée natio- 
nale. Beaucoup crièrent : « Vive le Roi ! » 

Deux interruptions vinrent encore, comme pour 
arrêter l'Assemblée, l'une de la Noblesse qui en- 
voyait sous un prétexte; l'autre de certains dé- 
putés qui voulaient qu'avant tout, on créât un pré- 
sident, un bureau régulier. L'Assemblée passa 
outre, et procéda à la solennité du serment. En 
présence d'une foule émue de quatre mille specta- 
teurs, les six cents députés, debout, la main levée, 
dans un silence profond, les yeux fixés sur l'hon- 
nête et grave figure de leur président, l'écoutèrent 
lisant la formule, et crièrent : « Nous le jurons! » 
Un sentiment universel de respect et de religion 
remplit lous les cœurs. 
L'Assemblée était fondée, elle vivait ; il lai man- 



1. Quatre cent i)uatre-vingt-onzo voix contre quatre-vingt-dix 
Mirabeau n'osa voter ni pour, ni contre, et resta chez lui. 

10. 
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quaîl la iorce, la certitude de vivre. Elle se l'as- 
sure, en saisissant le droit d'impôt. Elle déclara 
quo. l'impôt, illégal jusqu'alors, seraitperçu pro- 
visoirement « jusqu'au jour, de la séparation de la 
présente Assemblée. » C'était, d'un coup, condamner 
tout le passé, s'emparer de l'avenir. 

Elle adoptait hautement la question de l'honneur, 
la dette, et s'en portail garant. 

Et tous ces actes l'oyaux étaient en langage royal, 
dans les formules mêmes que le Roi seul prenait 
jusqu'ici : « L'Assemblée entend et décrète... » 

Finalement, elle s'inquiétait des substances pu- 
bliques. Le pouvoir administratif ayant défailli au- 
tant que les autres, la législature, seule autorité 
respectée alors, était forcée d'intervenir. Elle de- 
mandait au reste pour son comité de subsistances ce 
que le Roi lui-même avait offert à la députation du 
Clergé, la communication des renseignements qui 
éclairaient cette matière. Mais ce qu'il offrait alors, 
il ne voulut plus l'accorder. 

Le plus surpris de tous fut Necker; il croyait 
naïvement mener le monde, et le monde avançait 
sans lui. 11 avait laujours regardé la jeune Assem- 
blée comme sa fille, sa pupille; il répondait au 
roi qu'elle serait docile et sage; et voilà que tout à 
coup, sans consulter le tuteur, elle allait seule, 
avançait, enjambait les vieilles barrières sans dai- 
gner même y regarder... Dans sa stiipéfaclion im- 
mobile, Necker reçut deux conseils, d'un royaliste, 
d'un républicain, et les deux revenaient au même. 
Le royaliste était l'intendant Bertrand de Molleville, 
un intendant d'ancien régime, passionné et borné; 
le républicain était Durovray, un de ces démo- 
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craies que le Roi avait chassés de Genève en 1782. 
Il faut savoir ce que c'était que cet étranger 
qui, dans une crise si grave, s'intéressaittant àla 
France, et se hasardait adonner conseil. Durovray, 
établi en Angleterre, pensionnépar les Anglais, de- 
venu Anglais de cœur et de maximes, fut un peu 
plus lard un chef d'émigrés. En attendant, il fai- 
sait partie d'un petit comité genevois qui, malheu- 
reusement pour nous, circonvenait Mirabeau. L' An- 
gleterre semblait entourer le principal organe de 
la liberté française ^ Peu favorable aux Anglais 
jusque-là, le grand homme s'élail laissé prendre 
à ces ex-républicains, soi-disant martyrs de la li- 
berté. Les Durovray, les Dumonl, et autres faiseurs 
médiodres, infatigables, étaient toujours là pour 
aider à la paresse. Il était déjà malade, et faisait 
ce qu'il fallait pour l'être déplus en plus. Ses nuits 
tuaient ses jours; au matin, il se souvenait de l'As- 
semblée, des affaires, et il cherchait sa pensée; il 
avait là tout à point la pensée anglaise, rédigée 
par les Genevois; il prenait les yeux fermés, et il 
y mettait le talent. Telle était sa facilité, son impré- 
voyance, qu'à la tribune même sa parole admirable 
n'était parfois qu'une traduction des notes que ces 



1. Ces Genevois n'étaient pas précisément des agents de VXn- 
^leterre. Mais les pensions qu*ils eu recevaient, le présent de plus 
d'un million qu'elle leur fit pour fonder une Genève irlandaise 
«(qui resta sur le papier), tout cela leur imposait l'obli^^alion de 
servir les Anglais. Au reste, ils se divisèrent. Yvernois se fit An- 
glais et devint notre plus cruel ennemi. Clavière seul devint Fran- 
-çais. — Que dire d'Etienne Dumont qui veut que ces gens-là, 
avec leur plume de plomb, aient écrit tous les discours de Mira- 
beau ? Ses Souvenirs témoignent d'une grande ingratitude pour 
l'homme de génie qui Tlionora de son amitié. 
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Genevois, de moment en moment, lui faisaient pas- 
ser. 

Durovray, qui n'était point en rapport avec Nec- 
ker, se fit son conseiller officieux dans cette grave 
circonstance. 

11 voulait, comme Bertrand de Molleville, que le 
Roi cassât le décret de l'Assemblée, lui ôtât son 
nom d'Assemblée nationale, ordonnât la réunion 
des trois ordres, se déclarât le législateur provi- 
soire de la France, fît, par V autorité royale, ce 
que les communes avaient fait sans elle. Bertrand 
croyait avec raison qu'après ce coup, il ne restait 
qu'à dissoudre. Durovray prétendait que l'Assemblée 
brisée, humiliée, sous la prérogative royale, accep- 
terait son petit rôle de machine à faire des lois^ 

Dès le 17 au soir, les chefs du clergé, le cardinal 
de Larochefoucauld et l'archevêque de Paris, avaient 
couru à Marly implorer le Roi, la Reine. Le 19, 
vaines disputes dans la chambre de la Noblesse; Or- 
léans propose de s'unir auTiers, Montesquiou des'u- 
nir au Clergé. Le même jour, les curés avaient em- 
porté la majorité de leur ordre pour la réunion an 
Tiers, coupé l'ordre en deux. Le cardinal, l'archevê- 
que, le soir même, retournent encore à Marly, se 
jettent aux genoux du Roi : C'est fait de la religion. 
Puis viennent •les gens du Parlement: La monar- 
chie est perdue, si l'on ne dissout les États. 
Parti dangereux; déjà impossible à suivre. Le flot 



. i. Comparer les deux plans dans les Mémoires de Bertrand et 
dans les Souvenirs de Dumonl. Celui-ci avoue que les Genevois 
s'étaient bien gardés de confier leur beau projet à Mirabeau; il en 
fut informé après révénement, et dit avec beaucoup de sens : 
« C'est ainsi qu'on mène les rois à l'échafaud. « 



Digitized 



by Google 



ASSEMBLÉE NATIONALE. 177 

montait d'heure en heure. Versailles, Paris frémis- 
saient... Necker avait persuadé à deux ou trois des 
minisires, au Roi même, que son projet était le seul 
moyen de salut. On l'avait relu, ce projet, dans un 
dernier conseil définitif, le vendredi 19, au soir; 
tout était fini, convenu : « Déjà les portefeuilles se 
refermaient, dit Necker, lorsqu'on voit entrer un 
officier de service; il parla bas au Roi, et, sur-le- 
champ. Sa Majesté se leva, ordonnant à ses ministres 
de rester en place. M. de Montmorin, assis près de 
moi, me dit: « Il n'y a rien de fait; la Reine seule 
a pu se permettre d'interrompre le conseil d'État; 
les princes apparemment l'ont circonvenue. » 

Tout fut arrêté: on pouvait le prévoir; c'était 
pour cela, sans nul doute, qu'on avait mené le Roi 
à Marly, loin de Versailles et du peuple, seul avec 
la Reine, plus tendre et plus, faible pour elle, dans 
leur douleur commune pour la mort de leur en- 
fant... Relie occasion, forte prise pour les sugges- 
tions des prêtres. La mort du Dauphin n'était-elle 
pas un avis sévère de la Providence, lorsque le Roi 
se prêtait aux innovations dangereuses d'un minis- 
tre protestant? 

Le Roi flottant encore, mais déjà presque vaincu, 
se contenta d'ordonner, pour empêcher leClergéde 
se réunir au Tiers, que la salle serait fermée le len- 
demain samedi (20 juin); le prétexte était les pré- 
paratifs nécessaires pour une séance royale qui se 
tiendrait le lundi. 

Tout cela arrêté dans la nuit, affiché dans Ver- 
sailles à six heures du matin. Le président de l'As- 
semblée nationale apprend par hasard qu'elle ne 
peut se réunir. Il était plus de sept heures, lorsqu'il 
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reçoit une lettre, non du Roi (comme il était naturel, 
le Roi écrivait bien de sa main au président du Par- 
lement), mais simplement un avis du jeune Brézé, 
maître des cérémonies. Ce n'était pas au président, 
à M. Bailly en son logis, qu'un tel avis devait être 
donné, mais à l'Assemblée ellfe-même. Bailly n'avait 
pas pouvoir pour agir à sa place. A Theure indiquée 
la veille pour la séance, à huit heures, il se rend à 
la porte de la salle avec beaucoup de députés. Arrêté 
par la sentinelle, il proteste contre l'empêchement, 
déclare la séance tenante. Plusieurs jeunes députés 
firent mine de forcer la porte ; l'officier fit prendre 
les armes, annonçant ainsi que sa consigne ne 
faisait nulle réserve pour l'inviolabilité. 

Voilà donc nos nouveaux rois, mis et tenus à la 
porte, comme des écoliers indociles. Les Voilà 
errants à la pluie parmi le peuple, sur l'avenue de 
Paris. Tous s'accordent sur la nécessité de tenir 
séance, et de s'assembler. Les uns disent: A la 
place d'armes ! — D'autres : A Marly ! — Tel : A 
Paris ! Ce parti était extrême, il mettait le feu aux 
poudres... 

Le député Guillotin ouvrit l'avis moins hasardé de 
se rendre au Vieux Versailles, et de s'établir au Jeu 
de Paume... Triste lieu, laid, démeublé, pauvre... 
Et il n'en valait que mieux. L'assemblée y fut pau- 
vre, et représenta cejour-là d'autant plus le peuple. 
. Elle resta debout tout le jour, ayant à peine un 
banc de bois... Ce fut comme la crèche pour la nou- 
velle religion, son étable de Bethléem. 

Un de ces curés intrépides qui avaient décidé la 
réunion du clergé, l'illustre Grégoire, longtemps 
après, lorsque l'Empire avait si cruellement effacé la 
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Révolution sa mère, allait souvent près de Versailles 
voir les ruines de Port-Royal ; un jour (en revenant 
sans doute), il entra dans le Jeu de Paume ^.. L'un 
ruiné, l'autre abandonné... Des larmes coulèrent 
des yeux de cet homme si ferme, qui n'avait molli 
jamais... Deux religions à pleurer, c'était trop pour 
un cœur d'homme ! 

Nous aussi, nous l'avons revu, en 1846, ce té- 
moin de la liberté, ce lieu dont l'écho répéta sa 
première parole, qui garde encore son mémorable 
serment... Mais que pouvions-nous lui dire? quel- 
les nouvelles lui donner du monde qu'il enfanta?... 
Ah ! le temps n'a pas marché vite, les générations 
se sont succédé, l'œuvre n'a guère avancé... Quand 
nous posâmes le pie(jl sur ses dalles vénérables,, la 
honte nous vint au cœur de ce que nous sommes, 
du peu que nous avons fait. Nous nous sçntîmes in- 
digne, et sortîmes de ce lieu sacré. 

1. Mémoires de Grégoire^ I, 380 
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SERMENT DD JEU DE PAUME 



Serment du Jeu de Paume, 20 j^axies 1789. L'Assemblée errante. 
Coup d'État; projet de Necker; déclaratioa du Roi, 23 juin 
1789; l'Assemblée refuse de se séparer. Le Roi prie Necker de 
rester, mais ne révoque point sa Déclaration. 



Les voilà dans le Jeu de Paume, assemblés mal- 
gré le Roi.-.. Mais que vont-ils faire? 

N'oublions pas qu'à celte époque, l'assemblée 
tout entière est royaliste, sans excepter un seul 
membre*. 

N'oublions pas qu'au 17, quand elle se donna le 
titre d'Assemblée nationale, elle cria Vive le Roi! 
Et quand elle s'attribua le droit de voter l'impôt, 
déclarant illégal l'impôt perçu jusqu'alors, les op- 
posants étaient sortis plutôt que de consacrer par 
leur présence cette atteinte à l'autorité royale *. 



1. Voyez plus loin, au 22 juillet, une note relative à Robes- 
pierre. 

2. C'est ce qui me parait résulter du chiffre comparé des votes. 
LlUégalité de Timpôt non consenti, etc., M votée à Vunanimité 
par les quatre cent vin(çt-six députés qui restaient seuls dans la 
salle. {Archives du royaume. Procès-verbaux m««. de V Assemblée 
nationale.) 
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Le Roi, cette vieille ombre, cette superstition an- 
tique, si puissante dans la salle des États généraujc, 
elle pâlit au Jeu-de-Paume. La misérable enceinte, 
toute moderne, nue, démeublée, n'a pas un seulre- 
^. coin où les songes du passé puissent s'abriter en- 
core. Régnent donc ici l'esprit pur, la raison, la 
justice, ce roi de l'avenir. 

Ce jour, il n'y eut plus d'opposant* ; l'assemblée 
fut une, de pensée et de cœur. Ce fut un des mo- 
dérés, Mounier de Grenoble, qui proposa à l'Assem- 
blée la déclaration célèbre: Qu'en quelque lieu 
qu'elle fût forcée de se réunir, là était toujours 
l'Assemblée nationale, que rien ne pouvait Vempê- 
cher de continuer ses délibérations; que, jusqu'à 
l'achèvement et l'affermissement de la constitution, 
elle faisait le sermentde ne se séparer jamais, 

Railly jura le premier, et prononça le serment si 
distinctement, si haut, que toute la foule du peuple 
qui se pressait au dehors, put entendre, et applau- 
dit, dans l'ivresse de l'enthousiasme... Des cris de 
Vive le Roi s'élevèrent de l'Assemblée et du peu- 
ple... C'était le cri de la vieille France, dans les vives 
• émotions, et il se mêla encore au serment de la ré- 
sistance *. 

En 1792, Mounier, émigré alors, seul sur la terre 
étrangère, s'interroge et se demande si sa proposi- 

i. Il y en eut un seul. Les quatre-vingt-dix opposants du 17 juin 
se rallièrent à la majorité. 

2. L'Assemblée n'alla pas plus loin. Elle repoussa la motion 
forte et vraie de Chapelier, qui avait le tort de dire nettement ce 
•que tous avaient dans Tesprit. Il proposait une adresse « pour ap- 
prendre à Sa Majesté que les ennemis de la patrie obsèdent le 
trône, et que leurs conseils tendent à placer le monarque à la tête 
d*un parti. » 

RÉVOLUTION. I. — H 
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tion du 20 juin fut fondée en droit, si sa loyauté de 
royaliste et son devoir de citoyen ont été d'accord... 
Et là même, dans l'émigration, parmi tous les pré- 
jugés de la haine et de l'exil, il se répond : Oui ! 

Oui, dit-il, le serment fut juste; on voulait la . 
dissolution, elle eût eu lieu sans le serment ; la 
Cour, délivrée des États, ne les eût convoquée 
jamais ; il fallait renoncer à fonder cette constitution 
réclamée unanimement dans les vœux écrits de la 
France... — Voilà ce qu'un royaliste, le modéré 
des modérés, un juriste habitué à trouver des déci^ 
sions morales dans les textes positifs, prononce sur 
l'acte primordial de notre Révolution. 

Que faisait-on pendant ce temps à Marly?Le 
samedi et le dimanche, Necker fut aux prises avec 
les gens du Parlement auxquels le Roi l'avait livré, 
et qui, avec le sang-froid qu'ont parfois les fous, 
bouleversaient son projet, en effaçaient ce qui 
l'aurait pu faire passer, lui étaient son caractère 
bâtard, pour en faire un pur coup d'État, brutal, à 
la Louis XV, un simple lit de justice, comme le Par- 
lement en avait subi tant de fois. Les discussions 
furent poussées dans la soirée. Ce fut à minuit seu- 
lement que le président apprit dans son lit que la 
séance royale ne pouvait avoir lieu le malin, qu'elle 
était remise à mardi. 

La Noblesse était venue le dimanche à Marly, à 
grand bruit et en grand nombre. Elle avait, dans 
une adresse, remontré au Roi qu'il s'agissait de lui, 
maintenant, bien plus que de la Noblesse. La Cour 
s'était animée d'audace chevaleresque; les gens 
d'épée semblaient n'attendre qu'un signal contre les 
hommes de plume. Le comte d'Artois, au milieu de 
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ces bravades, devint ivre d'insolence, jusqn'à faire 
dire au Jeu-de-Paume qu'il jouerait le lendemain. 

L'Assemblée se retrouve donc, au lundi matin, sur 
le pavé de Versailles, errante, sans feu ni lieu. Di- 
gne amusement pour la cour. Le maître de la salle a 
peur, craint les princes. L'Assemblée ne réussit pas 
mieux à la porte des Récollets où elle s'en va frap- 
per; les moines n'osent se compromettre... Quels 
sont donc ces vagabonds, cette bande dangereuse 
devant laquelle se ferment toutes les portes?... 
Rien que la nation elle-même. 

Et pourquoi ne pas délibérer sous le ciel ? Quel 
plus noble lieu d'assemblée?,.. Mais ce jour même 
la majorité du Clergé veut venir siéger avec les 
Communes. Où les recevoir? Heureusement, déjà 
les cent trente-quatre curés, et quelques prélats à 
leur tête, s'étaient établis le matin dans l'église de 
Saint-Louis. L'Assemblée y fut introduite danslanef, 
et les ecclésiastiques, d'abord réunis dans le chœur, 
en sortirent pour venir prendre place dans son 
sein — Beau moment, et de joie sincère ! « Le 
temple de la religion, dit un orateur ému,, devint 
celui de la patrie. » 

Ce même jour, lundi 22, Necker bataillait encore 
en vain. Son projet, funeste à la liberté parce qu'il 
y conservait une ombre de modération, fit place à 
un autre plus franc, plus propre à mettre les choses 
dans leur véritable jour. Necker n'était plus qu'un 
médiateur coupable entre le bien et le mal, gardant 
un semblant d'équilibre entre le juste et l'injuste, 
courtisan, à la fois, du peuple et des ennemis du peu- 
ple. Au dernier conseil qui se tint le lundi, à Versail- 
les, les princes y furent appelés, rendirentàlaliberté 
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le service essentiel d'écarter cet intermédiaire équi- 
voque qui empêchait la raison et la déraison de se 
bien voir face à face. 

Avant que la séance commence, je veux exami- 
ner les deux projets, celui de Necker, celui de la 
cour. Sur le premier, je n'en veux croire que 
Necker lui-même. 



PROJET D£ NECKER 



Dans son livre de 1796, écrit en pleine réaction, 
Necker nous avoue confidentiellement ce que c'é- 
tait que son projet; il montre que ce projet était 
hardiy très hardi,., en faveur des privilégiés. Cet 
aveu lui coûte un peu à faire, mais enfin, il en fait 
l'effort. « Le défaut de mon projet est sa trop 
grande hardiesse ; je risquais tout ce que je pou- 
vais risquer... Expliquez-vous... Je le ferai, je le 
dois. Daignez m'écouter*. y> 

C'est aux émigrés qu'il parle, -qu'il adresse cette 
apologie. Vaine entreprise ! Comment lui pardon- 
neront-ils jamais d'avoir appelé le peuple à la vie 
politique, fait cinq millions d'électeurs? 

4* Les réformes nécessaires, infaillibles, que la 
cour avait refusées si longtemps, et qu'elle accep- 
tait par force, il les promulguait par le Roi. Lui, qui 
savait à ses dépens que le Roi était un jouet pour 
la Reine et la cour, une simple affiche, rien de 
plus, il se prêtait à continuer cette triste comédie. 

La liberté, le droit sacré qui existe par lui-même, 

i. Œuvres de Necker, VI, 191. 
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il en faisait un don du Roi, tme charte oclroyéey 
comme fut en 18141a charte de l'invasion... Mais 
il fallait trente ans de guerre, et toute l'Europe à 
Paris, pour que la France acceptât cette constitu- 
tion du mensonge. 

2° Point d'unité législative, deux chambres au 
moins. C'était comme un conseil timide à la France, 
de se faire anglaise; à quoi il y avait en effet deux 
avantages : de fortifier les privilégiés, prêtres et 
nobles, désormais concentrés en une chambre 
haute; puis, de faciliter au roi les moyens d'amu- 
ser le peuple, d'empêcher par la chambre haute au 
lieu d'empêcher lui-même, d'avoir (nous le voyons 
aujourd'hui) deux Veto pour un. 

3* Le Roi permettrait aux trois ordres de déli- 
bérer en commun sur les affaires générales; mais 
quant aux privilèges de distinction personnelle, 
d'honneur, quant aux droits attachés aux fiefs, 
nulle discussion commune... C'était justement là ce 
que la France regardait comme l'affaire générale 
par excellence. Qi^i donc osait voir une affaire spé- 
ciale dans la question d'honneur? 

4" Ces États boiteux, tantôt réunis, tantôt séparés 
en trois ordres, tantôt actifs, tantôt immobiles par 
leur triple mouvement, Necker les balance encore, 
les entrave, les neutralise par des États provinciaux, 
augmentant la division, quand la France a soif d'u- 
nité. 

5° Voilà ce qu'il donne, et dès qu'il l'a donné, il 
le retire à l'instant... Cette belle machine légis- 
lative, personne ne la verra jouer, il nous en envie 
le spectacle, elle fonctionne à huis clos : Nulle pu- 
blicité des séances. La loi se fera ainsi, loin du 
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Jour, dans les ténèbres, comme pourrait se faire 
un complot contre la loi. 

ô"" La \(À ! que signifie ce mot, sans liberté per- 
sonnelle? qui peut agir, élire, voter librement, 
quand personne n'est sûr de coudier chez soi? 
Cette première condition de vie sociale, antérieure, 
indispensable à l'action politique, Necker ne Tas- 
sure pas encore. Le Roi invitera l'Assemblée à re^ 
chercher les moyens qui pourraient permettre l'a- 
bolition des lettres de cachet... En attendant, il les 
^arde, les enlèvements arbitraires, les prisons d'É- 
tat, la Bastille. 

Voilà Texlrème concession, que, dans son meil- 
leur moment, poussée par un ministre populaire, 
fait la vieille royauté. Encore, ne peut-elle aller 
jusque-là. Le roi nominal promet; le vrai roi, qui 
est la cour, se moque de la promesse... Qu'ils 
meurent dans leur péché ! 

DÉCLARATION DU ROI (23 JUIN 89) 

Le plan de la cour vaut mieux que le plan bâtard 
de Necker. Au moins, on y voit plus clair. Tout ce 
qui est mal chez Necker est conservé précieuse- 
ment, mais richement augmenté. 

Cet acte, qu'on peut appeler le testament du des- 
potisme, se divise en deux parties : 1° La prohi- 
bition des garanties, sous ce titre : Déclaration 
concernant la présente tenue des États ; 2** les ré- 
formes, les bienfaits, comme ils disent *, Déclara- 

1. La forme à la hauteur du fond; bouffie par moment, puis 
plate, tout ce qui sent le faux brave : c Jamais roi n*ea a tant 
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tion des intentions du Roi, de ses vœux^ de ses 
désirsy pour le fatur contingeni. Le mal est sûr, et 
le bien possible. Voyons le détail ; 

1. Le Roi brise la volonté de cinq millions d'é*- 
lecteurs, déclarant que leurs demandes ne sont que 
des renseignements. 

Le Roi brise les décisions des députés du Tiers, 
les déclarant a nulles, illégales, inconstitution- 
nelles« » 

Le Roi veut que les ordres restent distincts, . 
qu'un seul puisse entraver les autres (que deux 
centièmes de la nation pèsent autant que là na- 
tion). 

S'ils veulent se réunir, il le permet, pour celte 
fois seulement^ — et seulement encore pour les 
^SdXtt^' générales ; — dans ces affaires générales 
ne sont compris ni les droits des trois ordres, ni la 
constitution des prochains Étals, ni les propriétés 
féodales et seigneuriales, ni les privilèges d'argent 
ou d'honneur... C'est tout l'ancien régime qui se 
trouve ainsi excepté: 

Tout ceci est de la cour. Voici, selon toute appa- 
rence, l'article du roi, celui qui lui tenait au cœur, 
qu'il aura écrit lui-même : L'ordre du clergé aura 
un Veto spécial (contre la noblesse et le Tiers) pour 
tout ce qui touche la religion, la discipline, le régime 
des ordres séculiers et réguliers. — Ainsi, pas un 
moine de moins, nulle réforme à faire. Ces couvents 

fait!... » Vers la fin, une phrase admirable d*imprudènce et de 
ipaucherie (aussi Necker la revendiquef t. IX, p. 196) : « Réflé- 
ebnsez, messieurs, qii*aiican de tos projets IMT peut atoir force de 
loi fOM mon approbation spéciale. » 
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chaque jour plus odieux et plus inutiles, qu'on ne 
pouvait plus recruter, le clergé voulait les maintenir 
tous,.. La noblesse fut furieuse. Elle perdait son 
plus bel espoir ; elle avait bien compté qu'un jour 
ou l'autre cette proie lui reviendrait ; tout au moins 
espérait- elle que si le roi et le peuple la pressaient 
trop de faire quelque sacrifice, elle ferait généreu- 
sement celui du clergé. 

Veto sur Veto... A quoi bon? Voici un luxe de 
précautions, bien plus sûres pour rendre tout ré- 
sultat impossible. Dans les libérations communes 
des trois ordres, il suffît que les deux tiers d'tm 
seul ordre réclament contre la délibération, pour 
que la décision soit remise au Roi. Bien plus, la 
chose décidée, il suffit que cent membres réclament 
pour qu'il n'y ail rien de décidé... C'est-à-dire que 
ces mots d'assemblée, de délibération, de décision, 
ne sont qu'une mystification, une farce... Mais, qui 
la jouerait sans rire?... 

II. Maintenant, arrivent les bienfaits : Publicité 
des finances, vote de l'impôt, fixité des dépenses 
pour laquelle les États indiqueront les moyens, et 
Sa Majesté « les adoptera, sHls s^accordent avec la 
dignité royale et la célérité du service public. » 

Second bienfait : Le Roi sanctionnera l'égalité 
d'impôt, quand le clergé et la noblesse voudront 
renoncer à leurs privilèges pécuniaires. 

Troisième bienfait : Les propriétés seront respec- 
tées, spécialement les dîmes, droits et devoirs féo^ 
daux. 

Quatrième bienfait : Liberté individuelle? Non. 
Le roi invite les États à chercher, et à lui proposer 
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des moyens pour concilier l'abolition des lettres de 
cachet avec les précautions nécessaires, soit pour 
ménager l'honneur de familles, soit pour réprimer 
les commencements de sédition, etc. 

Cinquième : Liberté de la presse? Non. Les États 
chercheront le moyen de concilier la liberté de la 
presse avec le respect dû à la religion^ aux mœurs et 
à l'honneur des citoyens. 

Sixième : Admission de tous aux emplois? Non. 
Refusé expressément pour V armée. Le roi déclare 
A^la manière la plus expresse qu'il veut conserver 
en entier, sans la moindre atteinte, Vinstitntion de 
Varmée. C'est-à-dire que le roturier n'arrivera 
jam.ais aux grades, etc. Ainsi, le législateur idiot 
pousse les choses à la violence, à la force, à Tépée. 
Et c'est ce moment qu'il prend pour briser la 
sienne... Qu'il appelle maintenant des soldats, qu'il 
en entoure l'Assemblée, qu'il les pousse vers Paris, 
c'est autant de défenseurs qu'il donne à la Révolu- 
tion. 

La veille du grand jour, à minuit, trois députés 
nobles, MM. d'Aiguillon, deMenou, de Montmorency 
vinrent avertir le président des résultats du dernier 
conseil, tenu le soir même à Versailles: « M. Necker 
n'appuiera pas de sa présence un projet contraire 
au sien, il n'ira pas à la séance, et sans doute il va 
partir. » La séance s'ouvrait à dix heures ; Bailly 
put dire aux députés, et ceux-ci à bien d'autres, le 
grand secret de la journée. L'opinion eût pu se di- 
viser, prendre le change, si l'on eût vu le ministre 
populaire siéger à côté du Roi ; lui absent, le Roi 
restait découvert, délaissé de l'opinion. La cour 
espérait faire son coup, sous l'abri de Necker, à ses 
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dépens ; elle ne lui a jamais pardonné de ne poiat 
s'être laissé abuser et déshonorer par elle. 

Ce qui prouve que tout était su, c'est qu'à la 
sortie même du château, le Roi trouva dans la 
foule un morne silence*. L'affaire était éventée, 
la grande scène tant préparée n'avait plus d'effet. 

Le misérable petit esprit d'insolence qui menait 
la cour, avait fait imaginer de faire entrer les deux 
ordres supérieurs par devant, par la grande porte, 
les Communes par derrière, de les tenir sous un 
hangar, moitié à la pluie. 

Le Tiers, ainsi humilié, sali et mouillé, serait 
entré tête basse, pour recevoir sa leçon. 

Personne pour introduire, porte fermée, la garde 
au dedans. — Mirabeau au président : Monsieur, 
conduisez la nation au-devant du Roi ! — • Le pré- 
sident frappe à la porte; les gardes du corps du 
dedans : Tout à l'heure. — Le président : Messieurs, 
où donc est le maître des cérémonies? — Les gardes 
du corps : Nous n'en savons rien. — Les députés : 
Eh bien, partons, allons-nous-en ! — Enfin, le pré- 
sident parvint à faire venir le capitaine des gardes, 
qui s'en va chercher Brézé. 

Les députés, entrant à la file, trouvent dans la 
salle le Clergé et la Noblesse qui, déjà en place et 
siégeant, semblent les attendre, comme juges... Du 
reste, la salle est vide. Rien de plus triste que cette 
salle immense, d'où le peuple est exilé. 

Le Roi lut avec sa simplicité ordinaire la harangue 
qu'on lui avait composée, ces paroles despotiques 
si étranges dans sa bouche. 11 en sentait peu la vio- 



1. Dumont (témoin oculaire], p. 91. 
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ienee provocante, car il se montra surpris de Faspeet 
que présentait rassemblée. Les nobles ayant ap* 
plaudi l'article qui consacrait les droits féodaux, 
des voix hautes et claires dirent : Paix là ! 

Le Roi, après un moment de silence et d'étonne- 
inent, finit par un mot grave, intolérable, qui jetait 
le gant à l'Assemblée, commençait la guerre : « Si 
vous m'abandonnez dans une si belle entreprise, 
seul, je ferai le bien de mes peuples, seul, je me 
considérerai comme leur véritable représentant. » 

Et enfin : « Je vous ordonne, messieurs, de vous 
séparer tout de suite^ et de vous rendre demain 
matin dans les chambres affectées à votre ordre, 
pour y reprendre vos séances. » 

Le roi sortit, la noblesse et le clergé suivirent. 
Les Communes demeurèrent assises, tranquilles, 
en silence*. 

Le maître des cérémonies entre alors et, d'une 
voix basse, dit au président : « Monsieur, vous avez 
entendu l'ordre du Roi? » — Il répondit : « L'as- 
semblée s'est ajournée après la séance royale; je ne 
puis la séparer sans qu'elle en ait délibéré. » — 
Puis se tournant vers ses collègues voisins de lui : 
< Il me semble que la nation assemblée ne peut pas 
recevoir d'ordre, j 

Ce mot fut repris admirablement par Mirabeau; il 
Tadressa au maître des cérémonies; de sa voix 



1. Il n'y eut ni hésitation, ni consternation, quoi qu*en dise Du- 
mont, qui n'y était pas. Les ardents, comme Grégoire {Mém., \, 
381), les modérés, comme Malouet, étaient parfaitement d'accord 
Le dernier dit, à ce sujet, ces belles et simples paroles : « Nous 
n'avions nul autre parti à prendre... Nous devions à la France 
une constitution. » (Malouet, Compte rendu à ses commettants.) 
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forte, imposante, et dans une majesté terrible, il 
lui lailça ces paroles : « Nous avons entendu les 
intentions qu'on a suggérées au Roi, et vous, mon- 
sieur, qui ne sauriez être son organe auprès de 
l'Assemblée nationale, vous qui n'avez ici ni place, 
ni voix, ni droit de parler, vous n'êtes pas fait pour 
nous rappeler son discours... Allez dire à ceux qui 
vous envoient que nous sommes ici par la volonté 
du peuple, et qu'on ne nous en arrachera que par 
la puissance des baïonnettes ^ . » 

Brézé fut déconcerté, atterré ; il sentit la royauté 
nouvelle, et rendant à celle-ci ce que l'étiquette 
ordonnait pour l'autre, il sortit à reculons comme 
on faisait devant le roi^ 

La cour avait imaginé un autre moyen de ren- 
voyer les Communes, moyen brutal employé jadis 
avec succès dans les États-Généraux, de faire sim- 
plement démeubler la salle, démolir l'amphithéâtre, 
l'estrade du Roi. Des ouvriers entrent en effet; 
mais, sur un mot du président, ils s'arrêtent, dé- 
posent leurs outils, contemplent avec admiration la 
majesté calme de l'Assemblée, deviennent des au- 
diteurs attentifs et respectueux. 

Un député proposa de discuter le lendemain les 
résolutions du Roi. Il ne fut pas écouté. Camus éta- 
blit avec force, et fit déclarer : « Que la séance 



1. Cette version est la seule vraisemblable. Mirabeau était roya- 
liste; il n'aurait jamais dit : Allei dire à voire maître, ni les au- 
tres paroles qu*on a ajoutées. 

2. Rapporté par M. Frochot, témoin oculaire, au fils de Mira- 
beau. Mém., \\j 39. La famille Brézé s'est avisée de contester 
quelques détails de cette scène, si bien connue, quarante-quatre 
ans après révénemenl. 
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n'était qu'un acte ministériel, que l'assemblée per- 
-sistait dans ses arrêtés. t> 

Le jeune dauphinois Barnave : « Vous avez dé- 
claré ce que vous êtes ; vous n'avez pas besoin de 
sanction. » 

Le breton Glezen : « Quoi donc! le souverain 
parle en maître, quand il devrait consulter. » 

Pétion, Buzot, Garât, Grégoire, parlèrent aussi 
fortement. Et Sieyès, avec simplicité : a Messieurs, 
vous êtes aujourd'hui ce que vous étiez hier. » 

L'Assemblée déclara ensuite, sur la proposition 
de Mirabeau, que ses membres étaient inviolables, 
que quiconque mettait la main sur un député, était 
traître, infâme et digne de mort. 

Ce décret n'était pas inutile. Les gardes du corps 
s'étaient formés en ligne devant la salle. 

On croyait que soixante députés seraient enlevés 
dans la nuit. 

La Noblesse, son président en tête, alla tout droit 
remercier son sauveur le comte d'Artois, puis Mon- 
sieur, qui fut prudent, et se garda bien d'être chez 
lui. Beaucoup allèrent voir la Reine, triomphante, 
rayonnante, qui, donnant la main à sa fille, por- 
tant le Dauphin, leur dit : « Je le confie à la No- 
blesse. » 

Le Roi ne partageaitaucunement cette joie. Le si-» 
lence du peuple, si nouveau pour lui, l'avait ac- 
cablé. Quand Brézé vint lui apprendre que les dé- 
putés du Tiers restaient en séance et lui demanda 
ses ordres, il se promena quelques minutes, et du 
ton d'un homme ennuyé, dit enfin : « Eh bien! 
qu'on les laisse. » 

Le Roi parlait sagement. 11 y avait tout à craindre. 
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Un pas de plus, et Paris marchait sur Versailles* 
Déjà Versailles était bouleversé. Voilà cinq mille, 
six mille hommes, qui montent au château. La 
Reine voit avec terreur cette étrange cour, toute 
nouvelle, qui remplit en un moment les jardina, 
les terrasses, déjà les appartements. Elle prie, sup- 
plie le Roi de défaire ce qu'elle a fait, de rappeler 
Necker... Il n'avait pas à revenir de bien loin, il 
était là, tout à côté, convaincu à son ordinaire que 
rien n'irait jamais sans lui. Louis XVI lui dit avec 
bonhomie : « Moi, je n'y tien^ nullement, à cette 
déclaration. » 

Necker n'en voulut pas davantage, ne fit aucune 
condition. Sa vanité satisfaite, l'ivresse d'entendre 
<îrier Necker! lui ôtait toule autre pensée. Il sortit, 
gonflé de joie, dans la grande cour du château, et 
pour rassurer lafoule, il passa tout au travers... Là, 
des fols se mirent à genoux, lui baisèrent les mains... 
Lui, troublé : « Oui, mes enfants, oui, mes enfants, 
je reste, rassurez-vous... » Et il alla fondre en 
larmes dans son cabinet. 

Pauvre instrument de la cour, il restait sans 
exiger rien, il restait pour couvrir la cabale de son 
nom, lui servir d'affiche, la rassurer contre le peu- 
ple; il rendait cœur à ces braves, et leur donnait 
le temps d'appeler encore des troupes. 
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MOUVEMENT DE PABIS 



Assemblée des électeurs, 25 juin. Mouvement des gardes fran- 
çaises. Agitation du Palais-Royal. Intrigues du parti d'Orléans. 
— Le Roi ordonne la réunion des ordres, 27 juin. Le peuple 
délivre les gardes françaises, 30 juin. La cour prépare la 
guerre. Paris demande à s*armer. Renvoi de Necker, 11 juillet 
1789. 



La situation était étrange, visiblement provisoire. 

L^Assemblée n'avait pas obéi. Mais le roi n'avait 
rien révoqué. 

Le roi avait rappelé Necker. Mais il tenait l'As- 
semblée comme prisonnière au milieu des troupes. 
Mais il avait exclu le public des séances ; la grande 
porte restait fermée; l'Assemblée entrait par la pe- 
tite et discutait à huis clos. 

L'Assemblée réclama faiblement, mollement. La 
résistance du 23 semblait avoir épuisé ses forces. 

Paris ne mollit pas de même. 

Il ne se résigna pas à voir ses députés lui faire 
des lois en prison. 

Le 24, la fermentation fut terrible. 

Elle éclate le 25 de trois manières à la fois, par 
les électeurs, par la foule, par les soldats. Le siège 
de la révolution se place à Paris. 
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Les électeurs s'étaient prorais, après les élections, 
de se réunir encore, pour corapléter leurs instruc- 
tions aux députés qu'ils avaient élus. Quoique le 
ministère leur en refusât la permission, le coup 
d'Étal du 23 les fit passer outre; ils firent aussi 
leur coup d'État, et d'eux-mêmes se réunirent, le 
25, rue Dauphine. Une misérable salle de traiteur, 
occupée à ce moment même par une noce qui fit 
place, reçut d'abord l'assemblée des électeurs de 
Paris. Ce fut leur Jeu de Paume, à eux. 

Là, Paris, par leur organe, prit l'engagement de 
soutenir l'Assemblée nationale. L'un deux, Thuriot, 
leur conseilla d'aller à l'Hôtel de Ville, à la grande 
salle Saint-Jean, qu'on n'osa leur refuser. 

Ces électeurs étaient pour la plupart des riches, 
des bourgeois notables; l'arislocralie y était en 
nombre. Mais il y avait parmi eux des têtes ,fort 
exaltées. Deux hommes d'abord, ardents révolu- 
tionnaires, avec une tendance singulière au mysti-: 
cisme ; l'un était l'abbé Fauchet, éloquent et intré- 
pide; l'autre, son ami Bonneville (le traducteur 
de Shakespeare). Tous deux, au xur siècle, se se- 
raient fait brûler comme hérétiques, à coup sûr. 
Au xviii% ils prirent, autant et plus que personne, 
l'initiative de la résistance, qu'on n'aurait guère at- 
tendue de l'assemblée bourgeoise * des électeurs. 
Bonneville, le 6 juin, proposa qu'on armât Paris 
et le premier cria : Aux armes ^ ! 



1. Rapprocher les Mémoires de Bailly, et le Procès-verbal des 
électeurs, rédigé par Bailly et Duveyrier. 

2. Nulle part, cependant, on ne conaptait davantage sur la fai- 
blesse du peuple. La douceur connue des mœurs parisiennes, la 
multitude des fonctionnaires, des gens de finance, qui ne pou- 



Digitized 



by Google 



^ 



MOUVEMENT DE PARIS. 197 

Fauchet, Bonneville, Bertolio, Carra, un violent 
journaliste, firent les motions hardies qui-auraient 
dû se faire dans l'Assemblée nationale : V la gaMe 
bourgeoise; 2° l'organisation prochaine d'une vraie 
commune, élective et annuelle ; 3** une adresse au 
roi pour l'éloignement des troupes et la liberté 
de l'Assemblée, pour la révocation du coup d'État 
du 23*. 

Le jour même de la première assemblée des élec- 
teurs, comme si le cri : Aux armes ! eût retenti dans 
les casernes, les soldats des gardes françaises, re- 
tenus depuis plusieurs jours, forcèrent la consigne, 
se promenèrent dans Paris et vinrent fraterniser 
avec le peuple du Palais-Royal. Déjà, depuis quelque 
temps, des sociétés secrètes s'organisaient parmi 
eux; ils juraient de n'obéir à aucun ordre qui se- 
raR contraire aux ordres de l'Assemblée. L'acle du 
23, dans lequel le roi déclare de la manière la plus 
torie qu'il ne changerait jamais V institution de 
Varmée, c'est-à-dire que la noblesse aurait tou- 
jours tous les grades, que le roturier ne pourrait 
monter, que le soldat mourrait soldat, cette décla- 
ration insensée dut achever ce que la contagion 
révolutionnaire avait commencé. 

Ces gardes françaises, habitués dans Paris, ma- 
riés pour la plupart, avaient vu supprimer peu 
auparavant, par leur colonel, un homme dur, 
M. Du Ghâtel, le dépôt où l'on élevait gratis les 



vaient que perdre au mouvement, la foule de ceux qui vivaient 
d*abus, tout avait fait croire, avant les élections, que Paris se 
montrerait très bourgeois, mou et timide. (Voy. Bailly, p. 16, 
150.) 
1. Dussaulx, Œuvre des sept jours , p. 271 (éd. 1822). 
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eoSsnis de troope. Le seal dn^meot qa'oa fit 
^«x insUiuliotu mûlUaire$^ on le fit omtre eui. 

Pour bien apprécier ce mol Inêtilulions de 
t armée, il faat savoir qu'an budget de ce temps 
les oflfiders comptaient pour 46 millions, les sol- 
^bts pour 44 ^ Il £iut savoir que Jourdan, Joubert, 
JSMjbeT, qui d*abord avaient servi, quittèrent l'état 
militaire, comme une impasse, une carrière déses- 
pérée. Augereau était sous-officier d*infanterie. 
Hoche était sei^ent des gardes françaises, Marceau, 
soldat; ces jeunes gens de grand cœur et de haute 
ambition étaient cloués là pour toujours. Hoche, 
qui avait vingt et un ans, n'en £adsait pas moins son 
éducation, comme pour être général en chef : lit- 
térature, politique, philosophie même, il dévorait 
tout. Faut-il dire que ce grand homme, pour ache- 
ter quelques livres, brodait des gilets d'officiers, et 
les vendait dans un café*! La faible paye du soldat 
«était, sous un prétexte ou Tautre, ateorbéepar des 
retenues que des officiers, dit-on, dissipaient entre 
eux'. 

Le mouvement des gardes françaises n'était 
point une émeute prétorienne, un brutal mouve* 
ment de soldats. Il arrivait à l'appui des déclara- 
tions des électeurs et du peuple. 

Cette troupe vraiment française, parisienne en 
{grande partie, suivait Paris, suivait la loi, la loi vi- 
vante, l'Assemblée nationale. 

Ils arrivent au Palais^-Royal, salués, pressés de la 

1. Nccker, AdmmUtratum, \\\ 422, 435 (i784). 

2. RousMlin, Vie de Hoche, I, 20. 

3. Le seul régiment de Beauce se croyait frustré de la somme 
4e 240727 livres. 
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foule, embrassés, presque éloufïés. Le soldat, ce 
vrai paria de Fancieuae monarchie, si maltraité 
par les nobles, est recueilli par le peuple... Et 
qu'esl-il, sous runiforme, sinon le peuple lui-même? 
Deux frères se sont retrouvés, le soldat, le citoyen, 
deux enfants d'une même mère; ils tombent dans 
les bras Tun de l'autre, et les larmes coulent... 

La baine et l'esprit de parti ont rabaissé tout cela, 
défiguré ces grandes scènes, obscurci l'histoire à 
plaisir. On s'est attaché à telle ou telle anecdote ri- 
dicule. Digne amusement des petits esprits 1 On a 
donné à ces mouvements immenses je ne sais 
quelles misérables, quelles imperceptibles causes.. « 
Eh! malheureux! expliquez donc par la paille que 
la vague emporte l'agitation de l'Océan. 

Non, ces mouvements furent ceux d'un peuple, 
vrais, sincères, immenses, unanimes; la France y 
4)rit part, Paris y prit part, tous (chacun dans sa 
mesure), tous agirent, ceux-ci du bras et de la voix, 
ceux-là de leur pensée, de leur ardent désir, du 
plus profond de leur cœur. 

Et que disais-je,la France ? Le monde, eût été mieux 
dit. Un ennemi, un envieux, un Genevois imbu 
de tous les préjugés anglais, ne peut s'empêcher 
d'avouer que, dans ce moment décisif, le monde en- 
tier regardait, qu'il observait avec une sympathie 
inquiète la marche de notre Révolution, qu'il sen- 
tait que la France faisait à ses risques et périls les 
affaires du genre humain ^...• 

Un agronome anglais, Arthur Young, homme po- 
sitif, spécial, venu ici, chose bizarre, pour étudier 

1. £t. Dumont, Souvenirs, p. 135. 
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Tagriculture, dans un tel moment, s'étonne du si- 
lence profond qui règne autour de Paris ; nulle voi- 
ture, à peine un homme. La terrible agitation qui 
concentrait tout au dedans, faisant du dehors ua 
désert,.. 11 entre, le tumulte l'effraye; il traverse 
avec élonnement celle capitale du bruit. On le 
mène au Palais-Royal, au centre de l'incendie, au 
point brûlant de la fournaise. Dix mille hommes 
parlaient à la fois; aux croisées dix mille lumières; 
c'était un jour de victoire pour le peuple, on tirait 
des feux d'artifice, on faisait des feux de joie... 
Ébloui, étourdi, devant cette mouvante Babel, il 
s'en retire à la hâte. . . Cependant l'émotion si grande, 
si vive de ce peuple uni dans une pensée, gagne 
bientôt le voyageur; il s'associe peu à peu, sans s'a- 
vouer son changement, aux espérances delà liberté ; 
l'Anglais fait des vœux pour; la France * ! 

Tous s'oubliaient. Le lieu, l'étrange lieu où la» 
scène se passait, semblait, dans de tels moments, 
s'oublier lui-même. Le Palais-Royal n'était plus le 
Palais-Royal. Le vice, dans la passion d'une gran- 
deur si sincère, à la flamme de l'enthousiasme de- 
venait pur un instant. Les plus dépravés relevaient 
la tête et regardaient dans le ciel; leur passé, ce 
mauvais songe, était mort au moins pour un jour; 
honnêtes? ils ne pouvaient pas l'être, mais ils se 
sentaient héroïques, au nom des libertés du 
monde!... Amis du peuple, frères entre eux, 
n'ayant plus rien d'égoïstes, tout prêts à tout par- 
tager. 

1. Bien entendu avec beaucoup de réserves» et à condition que - 
1 X France adoptera la constitution de rAngleterre. Arthur Young, 
Voyage, t. I, passim. 
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Qu'il y eût des agitateurs intéressés dans cette 
foule, cela ne peut faire un doute. La minorité de 
la Noblesse, hommes d'ambition et de bruit, les La- 
meth elles Duport, travaillaient le peuple par leurs 
brochures, par leurs agents. D'autres bien pires s'y 
joignaient. Tout cela se passait, il faut bien le dire, 
sous les fenêtres du duc d'Orléans, sous les yeux de 
cette cour intrigante, avide, immonde... Hélas! qui 
n'aurait pitié de notre Révolution ? ce mouvement 
naïf, désintéressé, sublime, épié, couvé des yeux 
par ceux qui croient un jour ou l'autre le tourner 
à leur profit ! 

Regardons à ces fenêtres. J'y vois distinctement 
une femme blanche, un homme noir. Ge .sont les 
conseillers du prince, le vice et la vertu, madame 
de Genlis et Choderlos de Laclos. Les rôles sont 
divisés. Dans cette maison où tout est faux, la vertu 
* est représentée par madame de Genlis, sécheresse 
et sensiblerie, un torrent de larmes et d'encre, le 
charlatanisme d'une éducation modèle, la constante 
exhibition de la jolie Paméla*. De ce côté du palais 
est le bureau philanthropique où la charité s'or- 
ganise à grand bruit la veille des élections ^ 

Le temps n'est plus où le prince jokey pariait, 
après souper, de courir tout nu de Paris à Baga- 
telle. C'est aujourd'hui un homme d'État avant tout, 
un chef de parti; ses maîtresses le veulent ainsi. 
Elles ont rêvé; deux choses, une bonne loi de di- 
vorce et un changement de dynastie. Le confident 

1. Jusqu'à renvoyer à cheval au milieu de l'émeute, suivie d'ua 
domesti |ue à la livrée d'Orléans. Lire madame Lebrun (Souvenirs, 
I, 189), qui fut témoin de cette scène. 

2. Brissot y travailla quelque temps. Mém., II, 430. 
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politique du prince est cet homme sombre, taci- 
turne, qui semble vous dire : « Je conspire, nous 
conspirons. t> Ce profond Laclos qui, par son petit 
livre des Liaisons dangereuses^ se flatte d'avoir fait 
passer le roman du vice au crime, y insinue que la 
galanterie scélérate est un prélude utile au scélé- 
rat politique. C'est ce nom qu'il ambitionne, ce 
rôle qu'il joue à ravir... Plusieurs disent, pour 
flatter le prince : « Laclos est un homme noir. » 

Il n'était pourtant pas facile de faire un chef 
de parti de ce duc d'Orléans; il était usé, à cette 
époque, fini de corps et de cœur, très faible d*es- 
prit. Des fripons lui faisaient feire de l'or dans les 
greniers du Palais-Royal, et ils lui avaient fait faire 
connaissance du diable*. 

Une autre difficulté, c'est que ce prince, sous 
tous les vices acquis, en avait un naturel, fonda- 
mental et durable, qui ne finit pas par l'épuisement, 
comme les autres, qui reste fidèle à son homme. Je 
parle de l'avarice. « Je donnerais, disait-il, l'opi- 
nion publique pour un écu de six francs. » Ce n'é- 
tait pas un mot en l'air. Il l'avait bien appliqué, 
lorsque, malgré la clameur publique, il aA^ait bâti 
le Palais-Royal. 

Ses conseillers politiques n'étaient pas assez ha- 



1. Le prince faisait de l'or, comme on en fait toujours, avec de 
Tor. Cependant, il y fallait aussi, entre autres ing^rédients, un 
squelette humain qui fût enten'é depuis tant d'années, tant de 
jours. On chercha dans les morts connus, et il se trouva que Pas- 
cal remplissait précisément la condition exigée. On gagna les gar- 
diens de Saint-Ëtienne-du-Mont, et le pauvre Pascal fut livré aux 
creusets du Palais-Royal. Tel est du moins le récit d'une personne 
qui, ayant longtemps vécu avec madame de Genlis, tenait d'elle 
rétrange anecdote. 
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biles pour le relever de là. Ils lui firent faire plus 
d'une démarche fausse et imprudente. 

Eu 4788, le frère de madame deGenlis, un jeune 
homme sans autre titre que celui d'officier de la 
maison d'Orléans, écrit au Roi, pour demander... 
rien autre chose que le premier ministère, la place 
deNecker et de Turgot; il se fait fort de rétablir 
en un moment les finances de la monarchie. Le duc 
d'Orléans se fait porteur de l'incroyable missive, 
la remet au Roi, l'appuie et devient l'amusement 
de la cour. 

Les sages conseillers du prince avaient cru faire 
passer ainsi tout doucement le pouvoir entre ses 
mains. Trompés dans cette espérance, ils agirent 
plus ouvertement, essayèrent de faire un Guise, un 
Cromwell, se tournèrent du côté du peuple. Là 
aussi, ils rencontrèrent de grandes difficultés. 
Tous ne furent pas dupes; la ville d'Orléans n'élut 
pas le prince, et par représailles, il lui retira 
brusquement les bienfaits par lesquels il avait cru 
acheter son élection. 

Rien n'avait été épargné cependant, ni l'argent 
ni l'intrigue. Ceux qui conduisaient l'affaire avaient 
imaginé de coller une brochure tout entière de 
Sieyès aux instructions électorales que le duc en- 
voyait dans ses domaines, et de placer ainsi leur 
maître sous l'affiche et le patronage du grand pen- 
seur alors si populaire, qui n'avait pourtant nul 
rapport avec le duc d'Orléans. 

Quand les Communes firent le pas décisif de 
prendre le titre d'Assemblée nationale, on avertit 
le duc d'Orléans que le moment était venu de se 
montrer, de parler, d'agir, qu'un chef de parti ne 
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pouvait rester un jjersonnage muet. On obtint de 
lui qu'il lirait au moins un discours de quatre lignes 
pour engager la noblesse à se réunir au Tiers. Il le 
fit, mais en lisant, le cœur lui faillit, il se trouva 
mal. On vit, en le déboutonnant, que dans la crainte 
d'être assassiné par la cour, ce prince trop prudent 
mettait, en guise de cuirasse, cinq ou six gilets Tun 
sur l'autre ^ 

Le jour du coup d'État manqué (23 juin), le duc 
crut le Roi perdu, et lui roi demain ou après ; il ne 
put cacher sa joie ^ La terrible fermentation de 
Paris, au soir et le lendemain, annonçait assez 
qu'un grand mouvement éclaterait. Le 25, la mi- 
norité sentit qu'elle baissait beaucoup, si Paris pre- 
nait l'initiative; elle alla, le duc d'Orléans en tête, 
s'unir aux Communes. L'homme du prince, Sillery, 
le commode mari de madame de Genlis, fit, au 
nom de tous, un discours peu convenable, celui 
qu'aurait fait un médiateur, un arbitre accepté 
entre le Roi et le peuple : « Ne perdons jamais de 
vue le respect que nous devons au meilleur des 
rois... Il nous offre la paix, pourrions-nous ne pas 
l'accepter? etc. » 

Le soir, grande joie à Paris pour cette réunion 
des nobles amis du peuple. Uneadresse àl'Assemblée 
se trouve au café de Foy ; tout le monde signe, jus- 
qu'à trois mille personnes, à la hâte, la plupart 
sans lire. Cette pièce, faite de bonne main, conte- 
nait un mot étrange sur le duc d'Orléans : « Ce 
prince objet de la vénération publique. > Un tel 

1. Ferrières, 1, 52. 

2. Arthur Young, qui dînait avec lui et d'autres députés, était 
scandalisé de le voir rire sous cape. 
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mot pour un tel homme semblait cruellement déri- 
soire y un ennemi n'aurait pas dit mieux. Les agents 
maladroits du prince crurent apparemment que 
réloge le plus hasardé serait le mieux payé aussi. 

Grâce à Dieu, la grandeur, l'immensité du mou- 
vement, épargna à la Révolution l'indigne média- 
teur. Depuis le 25, l'élan fut tellement unanime, 
l'accord si puissant, que les agitateurs emportés eux- 
mêmes durent perdre la prétention de rien diriger. 
Paris mena ses meneurs. LesCatilinasde salons et de 
cafés n'eurent qu'à se ranger à la suite. Une auto- 
rité se trouva tout à coup dans Paris, que Ton avait 
cru sans chef et sans guide, l'assemblée des élec- 
teurs. D'autre part, les gardes françaises commençant 
à se déclarer, on put prévoir que la force ne man- 
querait pas à l'autorité nouvelle. Pour tout résumer 
d'un mot, les médiateurs obligeants pouvaient se te^ 
nir tranquilles ; si l'Assemblée était captive à Ver- 
sailles, elle avait son asile ici, au cœur même de la 
France, et au besoin Paris pour armée. 

La cour indignée, frémissante, mais encore plus 
effrayée, se décida, le 26 au soir, à accorder la réu- 
nion des ordres. Le Roi y invitala Noblesse, et pour 
ménager un moyen de protester contre tout ce qui 
se faisait, on fit écrire par le comte d'Artois cette 
parole imprudente (fausse alors) : « La vie du Roi 
est en danger. » 

Le 27 eut donc lieu la réunion tant attendue. La 
joie fut excessive dans Versailles, insensée et folle. 
Le peuple fit des feux de joie, il cria : Vive la Reine! 
11 fallut qu*elle vînt au balcon. La foule lui demanda 
qu'elle lui montrât le Dauphin, en signe de réconci- 
liation complète et de raccommodement. Elle y cou- 
révolution. I. — 12 
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sentit encore, et reparut avec son enfant. Elle n'en 
méprisait que plus cette foule crédule, et elle appe- 
lait des troupes. 

Elle n'avait pris aucune part à la réunion des or- 
dres. Et pouvait-on bien dire qu'il y eût réunion? 
Celait toujours des ennemis qui maintenant étaient 
dans une même salle, se voyaient, se coudoyaient. Le 
Clergé avait fait expressément ses réserves. Les pro- 
testations des nobles arrivaient une à une, comme 
autant de défis, et remplissaient des séances ; ceux, 
qui venaient ne daignaient s'asseoir, ils erraient, 
se tenaient debout comme simples spectateurs. Ils^ 
siégeaient, mais ailleurs, dans un conciliabule. Beau- 
coup avaient dit qu'ils partaient, et ils restaient a 
Versailles; visiblement, ils attendaient. 

L'Assemblée perdait le temps. Les avocats qui y 
étaient en majorité parlaientbeaucoupet longtemps, 
croyaient trop à la parole. Que la Constitution se fît, 
tout était sauvé, selon eux. Comme si la Constitution 
peut être quelque chose, avec un gouvernement en 
conspiration permanente! Une liberté de papief, 
écrite ou verbale, tandis que le despotisme aurait la 
force et l'épée! non-sens, dérision! 

Mais ni la cour, ni Paris, ne voulaient de compro- 
mis. Tout tournait à la violence ouverte. Les mili- 
taires de cour étaient impatients d'agir. Déjà, M. Du 
Châtelet, colonel des gardes françaises, avait mis à 
l'Abbaye onze de ces soldats qui avaient juré de 
n'obéir à aucun ordre contraire à ceux de l'Assem- 
blée. Et il ne s'en tint pas là. Il voulut les tirer de la 
prison militaire, et les envoyer à celle des voleurs,, 
à cet épouvantable égout, prison, hôpital à la fois, 
qui réunissait sous le même fouet les galériens et 
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les vénériens*. L'aifaire terrible de Latude, plongé 
là pour y mourir, avait révélé Bicêtre, jeté une pre- 
mière lueur; un livre récent de Mirabeau avait sou- 
levé les cœurs, terrifié les esprits*... Et c'était là 
qu'on allait mettre les hommes dont le crime était de 
ne vouloir être que les soldats de la loi. 

Le jour même où on va les transférer à Bicêtre, 
on l'apprend au Palais-Royal. Un jeune homme 
monte sur une chaise, crie : « A l'Abbaye! allons dé- 
livrer ceux qui n'ont pas voulu tirer sur le peuple ! > 
Des soldats s'offrent; les citoyens les remercient et 
vont seuls. La foule grossit en route, les ouvriers 
s'y joignent avec de bonnes barres de fer. A l'Ab- 
baye, ils étaient quatre mille. On enfonce le giiichet 
on brise, à grands coups de maillet, de hache, de 
barre, les grosses portes intérieures. Les victimes 
sont délivrées. On sortait, lorsqu'on rencontre des 
hussards et des dragons qui venaient bride abattue, 
l'épée haute... Le peuple saute à la bride; on s'ex- 
plique; les soldats ne veulent pas massacrer les 
libérateurs des soldats; ils rengainent, ôtent leurs 
casques, on apporte du vin, et tous boivent en- 
semble au Roi et à la nation. 

Tout ce. qui était en prison fut délivré en même 
temps. La foule mène sa conquête chez elle, à son 
Palais-Royal. Parmi les délivrés, on portait un vieux 
soldat qui, depuis des années, pourrissait à l'Ab- 
baye et ne pouvait plus marcher. Le pauvre diable, 

1. Croira-t-on bien qu'en 1790, on exécutait encore à Bicêtre 
les Tieilles ordonnances barbares qui prescrivaient de faire pré^ 
céder tout traitement vénérien d'une flagellation ? Le célèbre doc- 
teur Guilorier l'a affirmé à Tun de mes amis. 

2. Observations d'un Anglais sur Bicêtre, trad. et commentées 
par Mirabeau, 1788. 
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qui depuis si longtemps n'éprouvait que des ri- 
gueurs, était trop ému : « J'en mourrai, messieurs, 
disait-il, je mourrai de tant de bonté! » 

Il n'y en avait qu'un de bien coupable, on le ra- 
mena en prison. Tout le reste, pêle-mêle, citoyens, 
soldats, prisonniers, un cortège immense, arrive 
au Palais-Royal; on dresse une table dans le jar- 
din, on les fait asseoir. La difficulté était de les 
loger ; on les couche au spectacle dans la salle des 
Variétés ; et on monte la garde à la porte. Le len- 
demain, établis en un hôtel qui se trouvait sous les 
arcades, soldés, nourris par le peuple. Toute la 
nuit, on avait illuminé des deux côtés de Paris, 
et autour de l'Abbaye, et dans le Palais-RoyaL 
Bourgeois, ouvriers, riches et pauvres, dragons, 
hussards, gardes françaises, tous se promenaient 
ensemble, sans qu'il y eût d'autre bruit, que les 
cris : Vive la nation ! Tous se livraient au trans- 
port de cette réunion fraternelle, à leur jeune con- 
fiance dans l'avenir de la liberté. 

Le matin, de bonne heure, les jeunes gens étaient 
à Versailles, aux portes de l'Assemblée. Là, ils ne 
trouvèrent que glace. Une révolte militaire, une 
prison forcée, tout cela apparaissait à Versailles sous 
l'aspect le plus sinistre. Mirabeau, se tenant à côté 
de la question, proposa une adresse aux Parisiens 
pour leur conseiller d'être sages. On s'arrêta à 
l'avis (peu rassurant pour ceux qui réclamaient 
l'intercession de l'Assemblée) de déclarer que l'af- 
faire ne regardait que le Roi, qu'on ne pouvait 
qu'implorer sa clémence. 

C'était le l**' juilleL Le 2, le Roi écrit, nonàl'As- 
, semblée, mais à l'archevêque de Paris, que si les 
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coupables rentrent en prison, il pourra faire grâce. 
La foule trouva cette promesse si peu sûre, qu'elle 
alla demander à la Ville, aux électeurs, ce qu'il 
fallait croire. Longue hésitation de ceux-ci; mais 
la foule insiste, elle augmente à chaque instant. A 
une heure aprèsminuit, les électeurs s'engagent à 
aller demain à Versailles, à ne point rentrer sans 
la grâce. Sur leur parole, les délivrés se mirent 
eux-mêmes en prison, et furent élargis bientôt. 

Ceci n'était point de la paix. La guerre envelop- 
pait Paris, tous les régiments étrangers étaient 
arrivés. On avait appelé pour les commander l'Her- 
cule et l'Achille de la vieille monarchie, le vieux 
maréchal deBroglie. La reine avait mandé Breteuil, 
son homme de confiance, ex-ambassadeur à Vienne, 
homme de plume qui, pour le bruit et les bravades, 
valait tout homme d'épée. « Son gros son de voix 
ressemblaità derénergie;il marchait à grand bruit 
en frappant du pied, comme s'il avait voulu faire 
sortir une armée de terre... » 

Tout cet appareil de guerre réveilla enfin l'As- 
semblée. Mirabeau, qui déjà le 27 avait lu, sans 
être écouté, une adresse pour la paix, en proposa 
une nouvelle pour l'éloignement des troupes; cette 
pièce, harmonieuse et sonore, flatteuse à l'excès 
pour le Roi, fut très goûtée par l'Assemblée. La 
meilleure chose qu'elle contînt, la demande d'une 
garde bourgeoise, fut la seule qu'on en ôta*. 



1. U n'est pas invraisemblable que le duc d'Orléans, voyant qu'on 
ne sollicitait nullement sa médiation, poussa Mirabeau à parler, 
afin d'embarrasser la cour, avant qu'elle eût complété ses prépa- 
ratifs de guerre. M. Proz place ici les premiers rapports de Mira- 
beau avec Laclos, et l'argent qu'il en aurait reçu. 

12. 
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Les électeurs de Paris qui, les premiers, avaient 
fait cette demande écartée par FAssemblée, la re- 
prirent avec force le 10 juillet. 

Carra, dans une dissertation fort abstraite, à la 
Sieyès, posa le droit de la Commune, droit impres- 
criptible, et, dit-il, antéi^ur même à celui de la 
monarchiey lequel droit comprend spécialement 
celui de se garder soi-même. Bonneville, en son 
nom, au nom de son ami Fauchet, demandait qu'on 
passât à l'application, qu'on avisât à se constituer 
en Commune, conservant provisoiremsnt le pré- 
tendu corps municipal. Charton voulait déplus que 
les soixante districts fussent assemblés de nouveau, 
qu'on transmit leurs décisions à l'Assemblée natio- 
nale, qu'on s'entendit avec les grandes villes du 
royaume. 

Toutes ces motions hardies se faisaient dans la 
grande salle Saint-Jean de l'Hôtel de Ville, par-de- 
vant un peuple immense; Paris semblait se serrer 
autour de cette autorité qu'il avait créée, ilnesefiait 
à nulle autre ; il eût voulu en tirer l'ordre de s'or- 
ganiser, s'armer, d'assurer son salut lui-même. 

La mollesse de l'Assemblée nationale n'était 
pas pour le rassurer. Le H juillet, elle reçut la ré- 
ponse du Roi à l'Adresse, et s'en contenta. Quelle 
réponse cependant? Que les troupes étaient là 
pour assurer la liberté de l'Assemblée, que si elles 
causaient ombrage, le Roi la transférerait à Noyon 
ou à Soissons, c'est-à-dire la placerait entre deux 
ou trois corps d'armée. Mirabeau ne put obtenir 
que Ton insistât pour le renvoi des troupes. Visi- 
blement, la réunion des cinq cents députés du 
Clergé et de la Noblesse avait énervé l'Assemblée. 
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Elle laissa la grande affaire, et se mit à écouter une 
déclaration des droits de Tbomme que présenta 
Lafayette. 

Un modéré, très modéré, le philanthrope Guil- 
lotin, vint tout exprès à Paris pour communiquer 
cette quiétude à l'assemblée des électeurs. Honnête 
homme, et trompé sans doute, il assura que tout 
allait bien, que M. Necker était plus solide que 
jamais. Des applaudissements accueillirent cette 
excellente nouvelle, et les électeurs, non moins 
dupes que l'Assemblée, s'amusèrent, comme elle, 
à l'admirable déclaration des droits, que par bon- 
heur on venait d'apporter de Versailles. Ce jour 
même, pendant que le bon Guillotin parlait, M. Nec- 
ker, congédié, était déjà bien loin sur le chemin de 
Bruxelles. 

Quand Necker reçut l'ordre de s'éloigner à l'in- 
stant, il se mettait à table, il était trois heures. Le 
pauvre homme, qui avait si tendrement épousé le 
ministère, ne le quitta jamais qu'en pleurant, sut 
pourtant se contraindre devant ses convives et fît 
bonne contenance. Après dîner, sans même avertir 
sa fille, il partit avec sa femme, prenant la route la 
plus courte pour sortir du royaume, celle des 
Pays-Bas. Les gens de la Beine, chose indigne, 
étaient d'avis qu'on l'arrêtât; ils connaissaient si 
peu Necker, qu'ils avaient peur qu'il ne désobéît 
au Roi et ne se jetât dans Paris ! 

MM. de Broghe et de Breteuil, au premier jour 
qu'on les manda, avaient été eux-mêmes effrayés 
de voir où l'on s'engageait. Broglie ne voulait 
pas qu'on renvoyât Necker, Breteuil aurait dit :* 
4 Donnez-nous donc alors cent mille hommes et 
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cent millions, s — « Vous les aurez, > dit la Reine. 
Et Ton se mit à fabriquer secrètement une monnaie 
de papier ^ 

M. de Broglie, pris au dépourvu, lourd de ses 
soixante et onze ans, s'agitait beaucoup sans agir. 
Ordres, contre-ordres se croisaient. Son hôtel était 
un quartier général, plein de commis, d'ordon- 
nances, d'aides de camp prêts à monter à cheval. 
« On dressait une liste d'officiers généraux ; on fai- 
sait un ordre de bataille ^ » 

Les autorités militaires n'étaient pas trop d'ac- 
cord entre elles. Iln'y avait pas moins de trois chefs : 
Broglie qui allait être ministre, Puységur qui Té- 
tait encore, enfin Besenval qui, depuis huit ans, 
avait le commandement des provinces de l'inté- 
rieur, et à qui l'on signifia sèchement qu'il obéi- 
rait au vieux maréchal. Besenval lui expliqua la 
situation, le danger, et qu'on n'était pas en cam- 
pagne, mais devant une ville de huit cent mille 
âmes au dernier degré de l'exaltation. Broglie 
né voulut pas l'écouter. Ferme sur sa guerre de 
Sept-Ans, ne connaissant que le soldat, que les 
forces brutes, plein de mépris pour le bourgeois, 
il était convaincu qu'à la seule vue d'un uniforme 
le peuple fuirait. Il ne crut pas nécessaire d'en- 
voyer des troupes à Paris; seulement il l'environna 
de régiments étrangers, ne s'inquiétant pas d'aug- 
menter par là l'irritation populaire. Tous ces sol- 
dats allemands présentaient l'aspect d'une invasion 
autrichienne ou suisse; les noms barbares de leurs 

* 1. « Plusieurs de mes collègues m*ont dit en avoir vu d'impri» 
mes. » Bailly, 1, 325, 331. 
2. Besenval, II, 359. 
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régiments effarouchaient les oreilles : Royal-Cra- 
vate était à Gharenton, à Sèvres, Reinach et Dies- 
bach, Nassau était à Versailles, Salis-Samade à 
Issy, les hussards de Bercheny à l'École militaire; 
ailleurs, Châteauvieux, Esterhazy, Rœmer, etc. 

La Bastille, assez défendue de ses épaisses mu- 
railles, venait de recevoir un renfort de Suisses. 
Elle avait des munitions, une monstrueuse masse 
de poudre, à faire sauter toute la ville. Les canons, 
en batterie sur les tours depuis le 30 juin, regar- 
daient Paris de travers, et, tout chargés, passaient 
leur gueule menaçante entre les créneaux. 
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IirSURRECTIOK DE PARIS 



Danger de Paris. Explosion de Paris, 12 juillet 1789. Inaction de 
Versailles. Provocation des troupes; Paris prend les armes. L'As- 
semblée nationale s'adresse en vain au Roi, 13 juillet. Les élec- 
teurs de Paris autorisent Tarmement. Organisation de la garde 
bourgeoise. Hésitation des électeurs. Le peuple saisit des pou- 
dres, cherche des fusils. Sécurité de la cour. 



Du 23 juin au 12 juillet, de la menace du roi à 
l'explosion du peuple, il y eut une halte étrange. 
C'était, dit un observateur, c'était un temps ora- 
geux, sourd, sombre, comme un songe agité et 
pénible, plein d'illusions, de trouble. Fausses 
alarmes, fausses nouvelles; fables, inventions de 
toutes sortes. On savait, on ne savait pas. On vou- 
lait tout expliquer, tout deviner. On voyait des 
causes profondes, même aux choses indifférentes. 
Des mouvements commençaient sans auteur et sans 
projet, d'eux-mêmes, d'un fonds général de dé- 
fiance, de sourde colère. Le pavé brûlait, le sol 
était comme miné, vous entendiez dessous déjà 
gronder le volcan. 

On a vu que dès la première assemblée des élec- 
teurs, Bonneville avait crié : Aux armes! cri étrange 
dans cette assemblée des notables de Paris, et qui 
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tombait de lui-même. Plusieurs frémirent, d'autres 
sourirent, et l'un d'eux prophétiquement : « Jeune 
homme, remettez votre motion à quinze jours. î 

Aux armes? contre une armée tout organisée qui 
était aux portes. Aux armes ? quand cette armée pou- 
vait si aisément affamer la ville, quand la disette s'y 
faisait déjà sentir, quand on voyait la queue s'allon- 
ger à la porte des boulangers... Les pauvres gens des 
campagnes entraient partoutesles barrières, hâves, 
déguenillés, sur leurs longs bâtons de voyage. Une 
masse de vingt mille mendiants, qu'on occupait à 
Montmartre, était suspendue sur la ville; si Paris 
faisait un mouvement, cette armée pouvait des- 
cendre. Déjà quelques-uns avaient essayé de brûler 
et de piller les barrières. 

Il y avait à parier que la cour porterait les pre- 
miers coups. Il lui fallait faire sortir le Roi des 
scrupules, des velléités de paix, en finir une fois 
avec tous les compromis... Pour cela, -il fallait 
vaincre. 

De jeunes officiers de hussards, des Sombreuil et 
des Polignac, allèrent jusque dans le Palais-Royal 
narguer la foule, et ils sortirent le sabre à la main. 
Visiblement la cour se croyait trop forte; elle sou- 
haitait des violences^ 

Le dimanche, 42 juillet au matin, jusqu'à dix 
heures, personne encore à Paris ne savait le renvoi.. 



1. « Prenez garde, écrivait dans une des brochures innombrables 
du moment, un médecin philanthrope, le docteur Marat, prenez 
garde... Considérez quel serait le funeste effet d*un mouvement 
séditieux. Si vous avez le malheur de vous y livrer, vous êtes 
traités en révoltés ; le sang coule, etc. » Cette sagesse fut celle de 
beaucoup de gens. 
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de Necker. Le premier qui en parla au Palais-Royal 
fut traité d'aristocrate, menacé. Mais la nouvelle se 
confirme, elle circule, la fureur aussi... Ace mo- 
ment, il était midi, le canon du Palais-Royal vint 
à tonner. On ne peut rendre, dit Y Ami du Roi, 
le sombre sentiment de terreur dont ce bruit pé- 
nétra les âmes. > Un jeune homme, Camille Des- 
moulins, sort du café de Foy, saute sur une table, 
tire répée, montre un pistolet : « Aux armes! les 
Allemands du Ghamp-de-Mars entreront ce soir 
dans Paris pour égorger les habitants ! Arborons 
une cocarde ! » Il arrache une feuille d'arbre et la 
met à son chapeau : tout le monde en fait autant; 
les arbres sont dépouillés. 

€ Point de théâtre ! point de danse ! c'est un jour 
de deuil . » On va prendre au cabinet des figures de 
cire le buste de Necker; d'autres, toujours là pour 
profiter des circonstances, y joignent celui d'Orléans. 
On les porte couverts de crêpes à travers Paris ; le 
cortège, armé de bâtons, d'épées, de pistolets, de 
haches, suit d'abord la rue Richeiieu, puis, en tour- 
nant le boulevard, les rues Saint-Martin, Saint-Denis, 
Saint-Honoré, et vient à la place Vendôme. Là, de- 
vant les hôtels des fermiers généraux, un déta- 
chement de dragons attendait le peuple ; il fondit 
sur lui, le dispersa, lui brisa son Necker; un garde 
française sans armes resta ferme, et fut tué. 

Les barrières, qu'on achevait à peine, ces lourdes 
petites bastilles de la ferme générale, furent partout, 
ce même dimanche, attaquées par le peuple, mal 
défendues par la troupe, qui pourtant tua du monde. 
Elles brûlèrent pendant la nuit. 

La cour, si près de Paris, ne pouvait rien igno- 
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rcr. Elle resta immobile, n'envoya ni ordre, ni 
troupe. Elle attendait apparemment que le trouble 
augmentant, devenant révolte et guerre, lui donnât 
ce que Taffaire Réveillon, étouffée trop tôt, n'avait 
pu donner, un prétexte spécieux pour dissoudre 
l'Assemblée. Donc, elle laissait àloisir Paris s'enfon- 
cer dans son tort. Elle gardait bien Versailles, les 
ponts de Sèvres et de Saint-Cloud, coupait toute 
communication, et se croyait sûre de pouvoir tou- 
jours, au pis aller, affamer Paris. Elle-même, en- 
tourée de troupes allemandes, pour les deux tiers, 
qu'avait-elle à craindre?... Rien, que de perdre la 
France. 

. Le ministre deParis(il y en avait un alors) resta 
à Versailles. Les autres autorités, le lieutenant de 
police, le prévôt des marchands Flesselles, l'in- 
tendant Berlhier, parurent de même inactifs. Fies- 
selles, mandé à la cour*, ne put s'y rendre, mais 
vraisemblablement il en eut les instructions. 

Le commandant Besenval, sans responsabilité, 
puisqu'il ne pouvait agir que par les ordres de 
Broglie, restait paresseusement à l'École-Militaire. 
Il n'osait se servir des gardes françaises, et les te- 
nait consignés. Mais il avait plusieurs détachements 
de divers corps, et trois régiments disponibles, un de 
Suisseset deux de cavalerie allemande. Vers l'après- 
midi, voyant le trouble augmenter, il mit ses Suisses 
dans les Champs-Elysées avec quatre pièces de ca- 
non, et réunit ses cavaliers sur la place Louis XV. 
Avant le soir, avant l'heure où l'on rentre le dimanche. 



1. C'est ce que nous apprenons du Roi lui-même. Voy. sa pre- 
mière réponse (du 14 juillet) à rAssemblée nationale. 

RÉVOLUTION. I. — î3 
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la foule revenait par les Champs-Elysées, remplis- 
sait les Tuileries; c'était généralement des prome- 
neurs inoffensifs, des familles qui voulaient ren- 
trer de bonne heure, « parce qu'il y avait du bruit, h 
Cependant la vue de ces soldats allemands en ba- 
taille sur la place, ne laissait pas d'émouvoir. Des 
hommes dirent des injures, des enfants jetèrent des 
pierres ^ C'est alors que Besenval, craignant à la fin 
qu'on ne luireprochâtàVersaillesden'avoirrien fait, 
donna l'ordre insensé, barbare, digne de son étour- 
derie, de pousser ce peuple avec les dragons. Ils ne 
pouvaient se mouvoir dans, celte foule compacte 
qu'en écrasant quelques personnes. Leur colonel, 
le prince de Lambesc, entre dans les Tuileries, mais 
d'abord au pas. Il rencontre une barricade de chaises ; 
les bouteilles, les pierres commencent à pleuvoir 
sur lui; il répond par des coups de feu. Les femmes 
jettent des cris perçants ; les hommes se mettent à 
fermer les Tuileries derrière Lambesc. Il jugea pru- 
dent de sortir. Un homme fut renversé, foulé; un 
vieillard qui fuyait fut blessé grièvement. 

La foule, sortie des Tuileries avec des cris d'ef- 
froi et d'indignation, remplit Paiûsdu récit de cette 
brutalité, de ces Allemands poussant leurs chevaux 
contre des femmes etdes enfants, du vieillard blessé. 



1. S'il y avait eu des coups de pistolets tirés par le peuple, des 
dragons blessés, comme laffirme Besenval, son très habile défen- 
seur, Desèze, ne manquerait pas de le faire voir dans ses Obser- 
vations sur le rapport d'accusation. Voy. le rapport, Hist. parle- 
mentaire^ IV, 69; et Desèze, à la suite de Besenval, U, 369. Qui 
croire, Desèze, qui prétend que Besenval ne donna pas l'ordre, ou 
Besenval, qui avoue devant ses juges qu'tZ lui pit envie de re- 
pousser ce peuple et qu'il ordonna de charger ? Hist. parlement 
taire, II, 89. 



1 
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disait- on, de la main même du prince,.. Alors on 
court aux armuriers, on prend ce qu'on trouve. On 
court à THôtel de Yille pour demander des armes, 
sonner le tocsin. Nul magistrat municipal n'était 
à son poste. Quelques électeurs de bonne volonté 
s'y rendirent vers six heures du soir, occupèrent 
dans la grande salle leur enceinte réservée, et tâ- 
chèrent de calmer la foule. Mais derrière cette 
foule, déjà entrée, il y en avait une autre sur la 
place, qui criait : Des armes ! qui croyait que la 
ville avait un arsenal caché, qui menaçait de brû- 
ler tout. Ils forcent le poste, envahissent la salle, 
poussent la barrière, pressenties électeurs jusque 
sur leur bureau. Alors, ils leur font à la fois mille 
récits de ce qui vient de se passer... Les électeurs 
ne peuvent refuser les armes des gardes de la ville ; 
mais déjà le peuple les a cherchées, trouvées, prises ; 
déjà un homme en chemise, sans bas ni souliers, a 
pris la place du factionnaire, et, le fusil sur l'épaule, 
monte fièrement la garde à la porte de la salle ^ 

Les électeurs reculaient devant la responsabilité 
d'autoriser le mouvement. Ils accordèrent seule- 
ment la convocation des districts, et envoyèrent 
quelques-uns des leurs a aux postes des citoyens 
armés, pour les prier, au nom de la patrie, de sur- 
seoir aux attroupements et voies de fait. » Elles 
avaient commencé le soir d'une manière fort sé- 
rieuse. Des gardes françaises, échappés de leurs 
casernes, se formèrent au Palais-Royal, marchèrent 
sur les Allemands et vengèrent leur camarade. Ils 

1. Procès-verbal des électeurs, I, 180. Comparer Dussaulx, 
Œuvre des sept jours. Dussaulx, qui écrit quelque temps après, 
intervertit souvent Tordre des faits. 
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tuèrent trois cavaliers sur le boulevard, puis ils al- 
lèrent à la place Louis XV, qu'ils trouvèrent éva- 
cuée. 

Le lundi 13 juillet, le député Guillotin, puis deux 
électeurs, allèrent à Versailles, et supplièrent l'As- 
semblée « de concourir à établir une garde bour- 
geoise. » L'Assemblée vota deux députations, l'une 
au Roi, l'autre à la Ville. Elle ne tira du Roi qu'une 
sèche et ingrate réponse, bien étrange quand le 
sang coulait : « Qu'il ne pouvait rien changer aux 
mesures qu'il avait prises, qu'il était seul juge de 
leur nécessité, que la présence des députés à Paris 
ne pouvait faire aucun bien... » — L'Assemblée 
indignée arrêta : 1° que M. Necker emportait les 
regrets de la nation; 2" qu'elle insistait pour l'é- 
loignement des troupes; 3° que non seulement les 
ministres, mais les conseils du Roi, de quelque rang 
qu'ils pussent être, étaient personnellement res- 
ponsables des malheurs présents; 4" que nul pou- 
voir n'avait droit de prononcer l'infâme mot de 
banqueroute. — L'article 3 désignait assez la Reine 
et les princes; le dernier les flétrissait. - — L'As« 
semblée reprit ainsi sa noble attitude; désarmée au 
milieu des troupes, sans autre appui que la loi, 
menacée pour le soir de dispersion, d'enlèvement, 
elle maïqua bravemeiit ses ennemis à la face de 
hurwixl nom : banqverontiers^. 

L'Assemblée, après ce vote, n'avait qu'un asile, 
l'assemblée même, la salle qu'elle occupait; hors 
de là, pas un pouce de terre au monde; aucun de 

1. lis allaient faire les pavements avec un papier monnaie, sans 
autre garantie que la signature d'un roi insolvable. Voy. plus 
haut, p. 87. 
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ses membres n'osait plus coucher chez lui. Elle 
craignait aussi que la cour ne mît la main sur ses 
archives. La veille, le dimanche, Tun des secré- 
taires, Grégoire, avait enveloppé, scellé, caché 
tous les papiers dans une maison de Versailles \. Le 
lundi, il présida par intérim, soutint de son grand 
courage ceux qui mollissaient, leur rappelant le 
Jeu de Paume, et le mot du Romain : « Que le 
monde croule, les ruines le frapperont sans Tef- 
frayer. » (Impavidum ferient ruinœ.) 

On déclara la séance permanente, et elle con- 
tinua pendant soixante-douze heures. M. Lafayette, 
qui n'avait pas peu contribué au vigoureux arrêté, 
fut nommé vice-président. 

Paris était cependant dans la plus vive anxiété. 
Le faubourg Saint-Honoré croyait de moment en 
moment voir enlrer les troupes. Malgré les efforts 
des électeurs qui coururent la nuit pour faire dé- 
poser les armes, tout le monde s'armait; personne 
n'était disposé à recevoir paisiblement les Croates 
et les Pandours, à porter Içs clefs à la Reine. Le 
lundi matin, dès six heures, toutes les cloches de 
toutes les églises sonnant coup sur coup le tocsin, 
quelques électeurs se rendent à l'Hôtel de Ville, 
y trouvent déjà la foule, la renvoient dans les dis- 
tricts. A huit heures, voyant qu'elle insiste, ils af- 
firment que la garde bourgeoise est autorisée, ce 
qui n'était pas encore. Le peuple crie toujours : 
Des armes ! à quoi les électeurs répondent : Si la 
Ville en a, on ne peut les obtenir que par le pré- 



1. Mém. de Grégoire, I, 382. 
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vôt des marchands. — Eh bien, envoyez-le cher- 
cher! 

Le prévôt Flesseîles, ce même jour, était mandé 
à Versailles parle Roi, àrilôtel de Ville par le peu- 
ple. Soit qu'il n'osât se refuser à cet appel de la 
foule, soit qu'il crût pouvoir mieux servir le Roi à 
Paris, il alla à l'Hôtel de Ville, fut applaudi dans la 
Grève, dit paternement : «Vous serez contents, mes 
amis, je suis votre père. » Il déclara dans la salle 
qu'il ne voulait présider que par élection du peuple. 
Là-dessus, nouveaux transports. 

Il n'y avait pas encore d'armée parisienne, et 
l'on discutait déjà quel serait le général. L'Améri- 
cain Moreau de Saint-Méry, qui présidait les élec- 
teurs, montra un buste de Lafayette, et ce nom fut 
fort applaudi. D'autres proposèrent, obtinrent 
qu'on offrit le commandement au duc d'Aumont, 
qui demanda vingt-quatre heures pour réfléchir, 
et puis refusa. Le commandant en second fut le 
marquis de la Salle, militaire éprouvé, écrivain pa- 
triote, plein de dévouement et de cœur. 

Tout cela traînait, et la foule frémissait d'impa- 
tience, elle avait hâte d'être armée, et non sans rai- 
son. Les mendiants de Montmartre jetaient la pio- 
che, descendaient en ville; des masses d'hommes 
remuaient, inconnus, sans aveu. L'effroyable misère 
des campagnes avait rabattu de toutes parts des. 
troupeaux d'affamés sur Paris; la famine le peu- 
plait. 

Dès le matin, sur un bruit qu'il y avait du blé à 
Saint-Lazare, la foule y court, et y trouve en effet 
une masse énorme de farines, que les bons pères 
avaient entassées, de quoi charger plus de cin- 
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quante voitures, qui furent conduites à la Halle. On 
brisa tout, on mangea, on but ce qui était dans la 
maison ; du reste, on n'emporta rien ; le premier 
qui essaya de le faire fut pendu par le peuple même. 

Les prisonniers de Saint-Lazare avaient échappé. 
On délivra ceux de la Force, qui étaient détenus 
pour dettes. Les criminels du Châlelet voulaient 
profiter du moment, et déjà enfonçaient les portes. 
Le concierge appela une bande de peuple qui 
passait; elle entra, fit feu sur les rébelles, et les 
força de rentrer dans l'ordre. 

Les armes du Garde-Meuble furent enlevées; 
mais plus tard remises fidèlement. 

Les électeurs, ne pouvant plus différer l'ar- 
mement, essayèrent de le limiter. Ils votèrent, et le 
prévôt prononça : Que chacun des soixante districts 
élirait, armerait deux cents hommes, et que tout le 
reste serait désarmé. — C'était une armée de doitze 
mille notables; à merveille pour la police, mais 
très mal pour la défense. Paris eût été livré. Le 
même jour, l'après-mi Ji, on décida : Que la milice 
parisienne serait de quarante-huit mille hommes. 
La cocarde aux couleurs de la ville, bleue et rouge*. 
Cet arrêté fut le jour même confirmé par tous les 
districts. 

Un comité permanent est nommé pour veiller, 
nuit et jour, à Tordre public. On le forme d'élec- 
teurs. — Pourquoi les seuls électeurs? dit un 
homme qui s'avance. — Et qui voulez-vous qu'on 

1. Mais comme c'étaient aussi celles de la maison d'Orléans, le 
blanc, ancienne couleur de la France, fut ajouté sur la proposition 
de M. de Lafayette. Voy. ses Mémoires, II, 266. « Je vous donne, 
dit-il, une cocarde qui fera le tour du monde. » 
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nomme? — Moi, dit-il. — Il est nommé par accla- 
mation. 

1^ prévôt hasarda alors une queslion grave : A 
qui prê(era-t-on serment? — A l'assemblée des 
citoyens^, dit vivement un électeur. 

l/aifaire des subsistances pressait autant qae 
celle des armes. Le lieutenant de police, mandé 
par les électeurs, dit que les arrivages ne le regar- 
daient en rien. La ville dut aviser à se nourrir 
comme elle pourrait. Tous ses abords étaient oc- 
cupén par les troupes; il fallait que les fermiers, les 
marchands qui apportaient les denrées, se hasar- 
dassent à travers des postes et des camps d'étran- 
gers qui ne parlaient qu'allemand. En supposant 
qu'ils arrivassent, ils trouvaient mille difficultés 
pour repasser les barrières. 

Paris devait mourir de faim ou vaincre, et 
vaincre en un jour. Comment espérer ce miracle? 
Il avait rcnnemi dans la ville même, à la Bastille et 
h rÉcole militaire, l'ennemi à toutes les barrières ; 
lesgardes françaises, saufun petit nombre, restaient 
dans leurs casernes, ne se décidaient pas encore. 
(Jue le miracle se fit par les Parisiens tout seuls, 
c'était presque ridicule à dire. Ils passaient pour 
une population douce, amollie, bonne enfant. Que 
ce peuple devint tout à coup une armée, et une 
armée aguerrie, rien n'était moins vraisemblable. 

Voilà certainement ce que pensaient les hommes 
froids, les notables, les bourgeois qui composaient 
le comité de la ville. Ils voulaient gagner du temps, 
ne pas aggraver l'immense responsabilité qui déjà 
pesait sur eux. Ils gouvernaient Paris depuis le l'a; 
était-ce comme électeurs? le pouvoir électoral 
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s'étendaît-il jusque-là? Ils croyaient à tout moment 
voir le vieux maréchal de Broglie venir avec toutes 
ses troupes, leur demander compte... De là leurs 
hésitations, leur conduite longtemps équivoque; 
de là la défiance du peuple, qui trouvait en eux 
son obstacle principal, el lit ses affaires sans eux. 

Vers le milieu du jour, les électeurs envoyés à 
Versailles en reviennent ; ils rapportent la réponse 
menaçante du Roi, le décret de TAsse^blée. 

C'était tout de bon la guerre. Les envoyés avaient 
rencontré sur les routes la cocarde verte, couleur 
du comte d'Artois. Ils avaient passé à travers la 
cavalerie, toutes les (roupes allemandes qui station- 
naient sur la route, dans leurs blancs manteaux 
autrichiens. 

La situation était terrible, dénuée, de peu d'es- 
poir, à voir le matériel. Mais le cœur était' im- 
mense, chacun le sentait grandir d'heure en heure 
dans sa poitrine. Tous venaient, à l'Hôtel de Ville, 
s'offrir au combat; c'étaient des corporations, des 
quartiers qui formaient des légions de volontaires. 
La compagnie de l'arquebuse offrit ses services. 
L'École de chirurgie vint, Boyer en tête ; la Basoche 
voulait passer devant, combattre à l'avant-garde ; 
tous ces.jeunes gens juraient de mourir jusqu'au 
dernier. 

Combattre? mais avec quoi : sans armes, sans 
fusils, sans poudre? 

L'arsenal, disait-on, était vide. Le peuple ne se 
tint pas content. Un invalide et un perruquier firent 
sentinelle aux environs, et bientôt ils virent sortir 
une grande quantité de poudre, qui allait être 
embarquée pour Rouen. Ils coururent à l'Hôtel de 

13. 
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Ville, et obligèrent les électeurs de faire apporter 
ces poudres. Un brave abbé se chargea de la mis- 
sion périlleuse de les garder et de les distribuer au 
peuple*. 

Il ne manquait plus que des fusils. On savait 
qu'il y en avait un grand dépôt dans Paris. L'inten- 
dant Berthier en avait fait venir trente mille, et il 
avait ordonné la fabrication de deux cent mille car- 
louches. Le prévôt ne pouvait ignorer ce grand 
mouvement de l'intendance. Pressé d'indiquer le 
dépôt, il dit que la manufacture de Charleville lui 
promettait trente mille fusils, et que de plus, douze 
mille allaient arriver d'un moment à l'autre. A 
l'appui de ce mensonge, voilà des chariots qui tra- 
versent la Grève, portant ce mot : Artillerie. Ce 
sont les fusils sans doute. Le prévôt fait emmaga- 
siner les caisses. Mais il veut des gardes françaises 
pour en faire la distribution. On court aux casernes, 
et comme on devait l'attendre, les oJKiciers ne don- 
nent pas un soldat. 11 faut donc que les électeurs 
distribuent les fusils eux-mêmes. Ils ouvrent les 
caisses!... Qu'y trouvent-ils? Des chiffons. La fu- 
reur du peuple est au comble, il crie à la trahi- 
son. Flesselle, ne sachant que dire, s'avise de les 
envoyer aux Célestins , aux Chartreux : « Les 
moines ont des armes cachées. » Nouveau désap- 
pointement; les Chartreux ouvrent, montrent tout; 
la perquisition la plus exacte ne donne pas un fusil. 

1. L'abbé Lefebvre d'Ormesson, un homme héroïque. Personne 
ne rendit un plus grand service à la Révolution et à la ville de 
Paris. Il resta quarante-huit heures sur le volcan, parmi les fu- 
rieux qui se disputaient la poudre; on tira sur lui plusieurs 
coups ; un ivrogne vint fumer sur les tonneaux ouverts, etc. 
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Les électeurs autorisèrent les districts à fabri- 
quer cinquante mille piques, et elles furent forgées 
' en trenle-six heures ; mais ce temps si court était 
long pour une telle crise. Tout pouvait être fini 
dans la nuit. Le peuple, qui savait toujours, quand 
ses chefs ne savaient pas, apprit le soir l'existence 
du grand dépôt de ftisils qui était aux Invalides. 
Les députés d'un district allèrent le soir même 
trouver le commandant Besenval, et Sombreuil, 
gouverneur de Thôtel. « J'en écrirai à Versailles, » 
dit froidement Besenval. Il avertit en effet le ma- 
réchal de Broglie. Chose étrange, prodigieuse ! il 
n'eut aucune réponse. 

Ce silence inconcevable tenait sans doute, on l'a 
dit, à l'anarchie complète qui régnait dans le conseil, 
tous étant discordants sur. tout, sauf un point bien 
arrêté, la dissolution de l'Assemblée vnationale. Il 
tenait aussi, je le crois, à la méprise de la cour, 
qui, trop fine et trop subtile, voyait dans ce grand . 
mouvement l'effet d'une petite intrigue, croyait que 
le Palais-Royal faisait tout, et qu'Orléans payait tout. . . 
Explication puérile : est-ce qu'on solde des millions 
d'hommes? Le duc avait donc aussi payé le soulève- 
ment de Lyon et du Dauphiné, qui, au même mo- 
ment, proclamaient le refus de l'impôt? Il avait payé 
les villes de Bretagne, qui prenaient les armes, payé 
les soldats, qui, à Rennes, refusèrent de tirer sur 
les bourgeois? 

Le buste du prince, il est vrai, avait été porté en 
triomphe. Mais le prince lui-même était venu à 
Versailles se remettre à ses ennemis, protester qu'il 
avait autant, et plus que personne, peur de cette 
émeute. On le pria de vouloir bien coucher au châ- 
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teau. La cour l'ayant sous la main, croyant tenir le 
fabricateur de toute la machination, en eut peu 
d'inquiétude. Le vieux maréchal, à qui toutes les 
forces militaires étaient confiées en ce moment, 
s'enveloppa bien de troupes, tint le roi en sûreté, 
mit en défense Versailles à qui personne ne son- 
geait, et laissa les vaines fumées de Paris se dissi- 
per d'elles-mêmes. 
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CHAPITRE VII 

PRISE DE LA BASTILLE, 14 JUILLET 1789 



Difficulté de prendre la Bastille. LUdée de l'attaque appartient au 
peuple. Haine du peuple pour la Bastille. Joie du monde en 
apprenant la prise de la Bastille. — Le peuple enlève les fusils 
aux' Invalides. La Bastille était en défense. Thuriot somme la 
Bastille. Les électeurs y envoient inutilement plusieurs députa- 
' lions. Dernière attaque; Élie, Hullin. Danger du retard. Le peu- 
ple se croit trahi, menace le prévôt, les électeurs. Les vainqueurs 
à l'Hôtel de Ville. Comment* la Bastille se livra. Mort du gou- 
verneur. Prisonniers mis à mort. Prisonniers graciés. Clémence 
du peuple. 

Versailles, avec ua gouvernement organisé, un 
roi, des ministres, un général, une armée, n'était 
qu'hésitation, doute, incertitude, dans la plus com- 
plète anarchie morale. 

Paris, bouleversé, délaissé de toute autorité lé- 
gale, dans un désordre apparent, atteignit, le l^ juil- 
let, ce qui moralement est Tordre le plus profond, 
l'unanimité des esprits. 

Le 13 juillet, Paris ne songeait qu'à se défendre. 
Le l^, il attaqua. 

Le 13 au soir, il y avait encore des douter, et il 
n'y en eut plus le matin. Le soir était plein de trou- 
ble, de fureur désordonnée. Le matin fut lumineux 
et d'une sérénité terrible. 

Une idée se leva sur Paris avec le jour, et tous vi- 
rent la même lumière. Une lumière dans les esprits 
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et dans chaque cœur une voix : Ya, et tu prendras la 
Bastille! 

Cela était impossible, insensé, étrange à dire... 
Et tous le crurent néanmoins. Et cela se fit. 

La Bastille, pour être une vieille forteresse, n'en 
était pas moins imprenable, à moins d'y mettre 
plusieurs jours, et beaucoup d'artillerie. Le peuple 
n'avait, en cette crise, ni le temps, ni les moyens de 
faire un siège régulier. L'eût-il fait, la Bastille 
n'avait pas à craindre, ayant assez de vivres pour 
attendre un secours si proche, et d'immenses muni- 
lions de guerre. Ses murs de dix pieds d'épaisseur 
au sommet des tours, de trente ou quarante à la 
base, pouvaient rire longtemps des boulets; et ses 
batteries, à elle, dont le feu plongeait sur Paris, au- 
raient pu en attendant démolir tout le Marais, tout 
le faubourg Saint-Antoine. Ses tours, percées d'é- 
troites croisées et de meurtrières, avec doubles et 
triples grilles, permettaient à la garnison de faire 
en toute sûreté un affreux carnage des assaillants. 

L'attaque de la Bastille ne fut nullement raison- 
nable. Ce fut un acte de foi. 

Personne ne proposa. Mais tous crurent, et tous 
afiirent. Le long des rues, des quais, des ponts, des 
boulevards, la foule criait à la foule : A la Bastille! 
à la Bastille !... Et, dans le tocsin qui sonnait, 
tous entendaient: A la Bastille! 

Personne, je le répète, ne donna l'impulsion. Les 
parleurs du Palais-Royal passèrent le temps à dres- 
ser une liste de proscription, à juger à mort la reine, 
la Polignac, Artois, le prévôt Flesselles, d'autres en- 
core. Les noms des vainqueurs de la Bastille n'of- 
frent pas un seul des faiseurs de motions. Le Palais- 
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Royal ne fut pas le point de départ, et ce n'est pas 
non plus au Palais-Royal que les vainqueurs ra- 
menèrent les dépouilles et les prisonniers. 

Encore moins les électeurs qui siégeaient à l'Hô- 
tel de Ville eurent-ils l'idée de l'attaque. Loin de 
là, pour l'empêcher, pour prévenir le carnage que 
la Bastille pouvait faire si aisément, ils allèrent jus- 
qu'à promettre au gouverneur que, s'il retirait .ses 
canons, on ne l'attaquerait pas. Les électeurs ne 
trahissaient point, comme ils en furent accusés, 
mais ils n'avaient pas la foi. 

Qui l'eut ? Celui qui eut aussi le dévouement, la 
force, pour accomplir sa foi. Qui? Lé peuple, tout 
le monde. 

Les vieillards qui ont eu le bonheur et le malheur 
devoir tout ce qui s'est fait dans ce demi-siècle 
unique où les siècles semblent entassés, déclarent 
gue tout ce qui suivit de grand, de national, sous la 
République et l'Empire, eut cependant un caractère 
partiel, non unanime, que le seul li juillet fut le 
jour du peuple entier. Qu'il reste donc, ce grand 
jour, qu'il reste une des fêtes éternelles du genre 
humain, non seulement pour avoir été le premier 
de la délivrance, mais pour avoir été le plus haut 
dans la concorde ! 

Que se passa-t-il dans cette courte nuit, où per- 
sonne ne dormit, pour qu'au matin tout dissenti- 
ment, toute incertitude disparaissant avec l'ombre, 
ils eurent les mêmes.pensées? 
' On sait ce qui se fil au Palais-Royal, à l'Hôtel de 
Ville; mais ce qui se passa au foyer du peuple, c'est 
là ce qu'il faudrait savoir. 

Là pourtant, on le devine assez par ce qui suivit, là 
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chacun fit dans son cœur le j ugement dernier du passé ; 
chacun, avant de frapper, le condamaasans retour. .. 
L'histoire revint celte nuit-là, une longue histoire 
de souffrances, dans Tinstinct vengeur du peuple- 
L'âme des pères qui, tant de siècles, souffrirent, 
moururent en silence, revint dans les fils, et parla. 

Hommes forts, hommes patients, jusque-là si pa- 
cifiques, qui deviez frapper en ce jour le grand coup 
de la Providence, la vue de vos familles, sans res- 
source autre que vous, n'amollit pas votre cœur. 
Loin de là, regardant une fois encore vos enfants 
endormis, ces enfants dont ce jour allait faire la 
destinée, vôtre pensée grandie embrassa les libres 
générations qui sortiraient de leur berceau, et sentit 
dans celte journée tout le combat de l'avenir!... 

L'avenir et le passé faisaient tous deux même ré- 
ponse ; tous deux ils dirent : Ya ! . . . 

Et ce qui est hors du temps, hors de l'avenir et 
hors du passé, l'immuable Droit le disait aussi. 
L'immortel sentiment du Juste donna une assiette 
d'airain au cœur agité de l'homme, il lui dit : Va 
paisible, que t'importe? quoi qu'il t'arrive, mort, 
vainqueur, je suis avec toi ! 

Et qu'est-ce que la Bastille faisait à ce peuple? 
les hommes du peuple n'y entrèrent presque ja- 
mais... Mais la justice lui parlait, et une voix qui 
plus fortement encore parle au cœur, la voix de 
rhumànité et de la miséricorde; cette voix douce 
qui semble faible et qui renverse les tours, déjà, 
depuis dix ans, elle faisait chanceler la Bastille. 

Il faut dire vrai ; si quelqu'un eut la gloire de 
la renverser, c'est cette femme intrépide qui, si long- -= 
temps, travailla à la délivrance de Latude contre 
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toutes les puissances du monde. La royauté refusa, 
la nation arracha la grâce; cette femme,, ou ce hé- 
ros, fut couronnée dans une solennité publique. 
Couronner celle qui avait pour ainsi dire forcé 
les prisons d'État, c'était déjà les flétrir, les vouer 
à Texécration publique, les démolir dans le cœur 
et dans le désir des hommes... Cette femme avait 
pris la Bastille. 

Depuis ce temps, le peuple de la ^ille et du fau- 
bourg, qui sans cesse, dans ce lieu si fréquenté, 
passait, repassait dans son ombre*, ne manquait 
pas de la maudire. Elle méritait bien cette haine. Il 
y avait bien d'autres prisons, mais celle-ci, c'était 
celle de l'arbitraire capricieux, du despotisme fan- 
tasque, de l'inquisition ecclésiastique et bureau- 
cratique. La cour, si peu religieuse en ce siècle, 
avait fait de la Bastille le domicile des,libres esprit?, 
la prison de la pensée. Moins remplie sous Louis XVI, 
elle avait élé plus dure (la promenade fut ôtée aux 
prisonniers), plus dure, et non moins injuste : on 
rougit pour la France d'être obligé de dire que le 
crime d'un des prisonniers était d'avoir donné un 
secret utile à notre marine ! on craignit qu'il ne le 
portât ailleurs. 

Le monde entier connaissait, haïssait la Bastille. 
Bastille, tyrannie, étaient, dans toutes les langues, 
deux mots synonymes. Toutes les nations, à la nou- 
velle de sa ruine, se crurent délivrées. 

En Russie, dans cet empire du mystère et du si- 

1. Elle écrasait la rue Saint-Antoine, dit si bien Linguet, p. 147. 
Les vainqueurs les plus connus de la Bastille sont, ou du fau- 
bourjf, ou. du quartier de Saint-Paul, de la Culture-Sainte-Cathe- 
rine. 



Digitized 



by Google 



n 



234 HISTOIRE DE LÀ RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

lence, cette Bastille monstrueuse entre l'Europe et 
l'Asie, la nouvelle arrivait à peine que vous auriez 
vu des hommes de toutes nations crier, pleurer sur 
les places ; ils se jetaient dans les bras l'un de l'au- 
tre, en se disant la nouvelle : « Comment ne pas 
pleurer de joie? la Bastille est prise^^l i> 

Le matin même du grand jour, le peuple n'avait 
pas d'armes encore. 

La poudre qu'il avait pdse la veille à l'arsenal, 
et mise à l'Hptel de Ville, lui fut lentement dis- 
tribuée pendant la nuit par troishommes seulement. 
La distribution ayant cessé un moment vers deux 
heures, la foule désespérée enfonça les portes du 
magasin à coups de marteau; chaque coup faisait 
feu sur les clous. 

Point de fusils! il fallait aller les prendre, les 
enlever des Invalides. Cela était très hasardeux. Les 
Invalides sont, il est vrai, une maison tout ouverte. 
Mais le gouverneur Sombreuil, vieux et brave mi- 
litaire, avait reçu un fort détachement d'artillerie 
et des canons, sans compter ceux qu'il avait. Pour 
peu que ces canons servissent, la foule pouvait être 
prise en flanc par les régiments que Besenval avait 
à l'Ecole-Militaire, facilement dispersée. 
.^ Ces régiments étrangers auraient-ils refusé d'a- 
gir? Quoi qu'en dise Besenval, il e^t permis d'en 
douter. Ce qui apparaît bien mieux, c'est que, laissé 
sans ordre, il était lui-même plein d'hésitation et 

1 . Le fait est rapporté par un témoin peu suspect, le comte de 
Ségur, ambassadeur en Russie, qui ne partageait nullement cet 
enthousiasme : « Cette folie, que j*ai peine encore à croire en la 
racontant, etc. » Ségur, Mémoires, III, 508. 
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comme paralysé d'esprit. Le matia même, à cinq 
heures, il avait eu une visite étrange. Un homme 
entre, pâle, les yeux enflammés, la parole rapide et 
courte, le maintien audacieux... Le vieux fat, qui 
était l'officier le plus frivole de l'ancien régime, 
mais brave et froid, regarde l'homme, et le trouve 
beau ainsi : « Monsieur le baron, dit l'homme, il 
faut qu'on vous avertisse pour éviter la résistance. 
Les barrières seront brûlées aujourd'hui*; j'en suis 
sûr, et n'y peux rien, vous non plus. N'essayez pas 
de l'empêcher. » 

Besenv;il n'eut pas peur. Mais il n'avait pas moins 
reçu le coup, subi l'effet moral. « Je lui trouvai, 
dit-il, je ne sais quoi d'éloquent qui me frappa... 
J'aurais dû le faire arrêter, et je n'en fis rien. » C'é- 
taient l'ancien régime et la Révolution qui venaient 
de se voir face à face, et celle-ci laissait l'autre 
saisi de stupeur. 

Il n'était pas neuf heures, et déjà trente mille 
hommes étaient devant les Invalides. On voyait en 
tête le procureur de la ville ; le comité des élec- 
teurs n'avait osé le refuser. On voyait quelques 
compagnies de gardés françaises, échappées de 
leur caserne. On remarquait au milieu les clercs 
de la Basoche, avec leur vieil habit rouge, et le curé 
de Saint-Étienne-du-Mont, qui, nommé président 
de l'assemblée réunie dans son églis'e, ne déclina 



1. On voit par ce mot qu*à cinq heures, il n*y avait aucun plan 
de formé. L'homme en question, qui n'était pas du peuple, répé- 
tait selon toute apparence les bruits du Palais-Royal. — Les uto- 
pistes s'entretenaient depuis longtemps de l'utilité de détruire la 
Bastille, formaient des plans, etc. Mais l'idée héroïque, insensée, 
de la prendre en un jour, ne put venir qu'au peuple môme. 
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pas Toffice périlleux de conduire la force armée. 

Le vieux Sombreuil fut très habile. Il se présenta 
à la grille, dit qu'il avait effectivement des fusils, 
mais que c'était un dépôt qui lui était confié, que 
sa délicatesse de militaire et de gentilhomme ne lui 
permettait pas de trahir. Cet argument imprévu ar- 
rêta la foule tout court; admirable candeur du 
peuple, à ce premier âge de la Révolution. — Som- 
breuil ajoutait qu'il avait envoyé un courrier à Ver- 
sailles, qu'il attendait la réponse, le tout avec force 
protestations d'attachement et d'amitié pour l'Hô- 
tel de Ville et la ville en général. 

Le plupart voulaient attendre. Il se trouva là 
heureusement un homme moins scrupuleux* qui 
empêcha la foule d'être ainsi mystifiée. Il n'y avait 
pas de temps à perdre ; et ces armes, à qui étaient- 
elles, sinon à la nation?... On sauta dans les fossés, 
et l'hôtel fut envahi ; vingt-huit mille fusils furent 
trouvés dans les caves, enlevés, avec vingt pièces 
de canon. 

Tout ceci entre neuf et onze. Mais courons à la 
Bastille. 

Le gouverneur De Launey était sous les armes, 
dès le 13, dès deux heures de nuit. Il n'avait né- 
gligé aucune précaution. Outre ses canons de tours, 
il en avait de l'Arsenal, qu'il mit dans là cour, 
chargés à mitraille. Sur les tours, il fit porter six 
voitures de pavés, de boulets et de ferraille, pour 
écraser les assaillants*. Dans les meurtrières du 
bas, il avait douze gros fusils de rempart qui ti- 

1 .Un seul des citoyens rassemblés. Procès-verbal des électeurs^ 1 , 300. 

2 Biographie Michaud, article De Launey, rédigé d'après les 
renseignements de sa famille. 
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raient chacun une livre et demie de balles. En bas, 
il tenait ses soldats les plus sûrs, trente-deux Suisses, 
qui n'avaient aucun scrupule de tirer sur des Fran- 
çais. Ses quatre-vingt-deux Invalides étaient pour 
la plupart dispersés, loin des portes, sur les tours. 
Il avait évacué les bâtiments avancés qui couvraient 
le pied de la forteresse. 

Le 13, rien, sauf des injures que les passants ve- 
naient dire à la Bastille. 

Le 14, vers minuit, sept coups de fusil sont tirés 
sur les factionnaires des tours. Alarme! Le gouver- 
neur monte avecTétat-major, reste une demi-heure, 
écoutant les bruits lointains de la ville; n'entendant 
plus rien, il descend. 

Le matin, beaucoup de peuple, et de moment en 
moment, des jeunes gens (du Palais-Royal? ou 
autres) ; ils crient qu'il faut leur donner des armes. 
On ne les écoute pas. On écoute, on introduit la 
députalion pacifique de ITlôlel de Ville qui, vers 
dix heures, prie le gouverneur de retirer ses ca- 
nons, promettant que, s'il ne tire point, on ne l'at- 
taquera pas. Il accepte volontiers, n'ayant nul ordre 
de tirer, et plein de joie, oblige les envoyés de dé- 
jeuner avec lui. 

Comme ils sortaient, un homme arrive, qui parle 
d'un tout autre ton. 

Un homme violent, audacieux, sans respect hu- 
main, sans peur ni pitié, ne connaissant nul ob- 
stacle, ni délai, portant en lui le génie colérique de 
la Révolution... 11 venait sommer la Bastille. 

La terreur entre avec lui.. La Bastille a peur; le 
gouverneur ne sait pourquoi, mais il se trouble, 
il balbutie. 
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L'homme, c'était Thuriolv^ciTcrogue terrible, de 
la race de Danton; nous le retrouverons deux fois, 
au commencement et à la fin; sa parole est deux 
fois mortelle : il tue la Bastille*, il tue Robes- 
pierre. 

Une doit pas passer le pont, le gouverneur ne 
le veut pas, et il passe. De la première cour, il 
marche à la seconde; nouveau refus, et il passe ; il 
franchit le second fossé par le pont-levis. Et le voilà . 
en face de Ténorme grille qui fermait la troisième 
cour. Celle-ci semblait moins une cour qu'un puils 
monstrueux, dont les huit tours, unies entre elles, 
formaient les parois. Ces affreux géants ne regar- 
daient point du côté de cette cour, n'avaient point 
unefenétre. A leur pied, dans leur ombre, était l'uni- 
que promenade du prisonnier; perdu au fond de 
l'abîme, oppressé de ces masses énormes, il n'avait 
à contempler que l'inexorable nudité des murs. D'un 
côté seulement, l'on avait placé une horloge* entre 
deux figures de captifs aux fers, comme pour en- 
chaîner le temps et faire plus lourdement peser la 
lente succession des heures. 

Là étaient les canons chargés, la garnison, l'état- 
major. 

Rien n'imposa à Thuriot : « Monsieur, dit-il au 
gouverneur, je vous somme au nom du peuple, 
au nom de l'honneur et de la patrie, de retirer vos 
canons, et de rendre la Bastille. » Et, se tournant 
vers la garnison, il répéta les mêmes mots. 

1. n la tue de deux manières. Il y porte la division, la démora- 
lisation; et quand elle est prise, c'est lui qui propose de la démo- 
lir. Il tue Robespierre, en lui refusant la parole, au 9 thermidor; 
Thuriot était alors président de la Convention. 



Digitized 



by Google 



PRISE DE LA BASTILLE, U JUILLET 1789. 239 

Si M. deLauney eût été un vrai militaire, il n'eût 
pas introduit ainsi le parlementaire au cœur de la 
place ; encore moins l'eût-il laissé haranguer la gar- 
nison. Mais il faut bien remarquer que les officiers 
de la Bastille étaient la plupart officiers par la grâce 
du lieutenant de police ; ceux même qui n'avaient 
servi jamais portaient la croix de Saint-Louis. Tous, 
depuis le gouverneur jusqu'aux marmitons, avaient 
acheté leurs places, et ils en tiraient parti. Le gou- 
verneur, à ses soixante mille livres d'appointement, 
trouvait moyen chaque année d'en ajouter tout au- 
tant par ses rapines. Il nourrissait sa maison aux 
dépens des prisonniers ; il avait réduit leur chauf- 
fage, gagnait sur leur vinS sur leur triste mobilier. 
Chose impie, barbare, il louait à un jardinier le 
petit jardin de la Bastille, qui couvrait un bastion, 
et pour ce misérable gain, il avait ôté aux prison- 
niers cette promenade, ainsi que celle des tours, 
c'est-à-dire l'air et la lumière. * 

Cette âme basse et avide avait encore une chose 
qui lui abaissait le courage : il savait qu'il était 
connu; les terribles Mémoires de Linguet avaient 
rendu de Laqney illustre en Europe. La Bastille 
était haïe, mais le gouverneur était personnellement 
haï. Les cris furieux du peuple, qu'il entendait, il 
les prenait pour lui-même; il était plein de trouble 
et de peur. 

Les paroles de Thuriot eurent un effet différent 

1. Le gouverneur avait droit de faire entrer cent pièces de vin 
franches d'octroi. U vendait ce droit à un cabaret, et en tirait du 
vinaigre pour donner aux prisonniers. Linguet, p. 86. Voir, dans 
la Bastille dévoilée, l'histoire d'un prisonnier riche que de Launey 
menait la nuit chez une fille que lui, de Launey, avait mise dans 
ses meubles, mais qu'il ne voulait plus payer. 
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sur les Suisses et sur les Français. Les Suisses ne 
les comprirent pas ; leur capitaine, M. de Flue, fut 
résolu à tenir. Mais l'état-major, mais les Invalides 
furent ébranlés; ces vieux soldats, en rapport ha- 
bituel avec le peuple du faubourg, n'avaient nulle 
envie de tirer sur lui. Voilà la garnison divisée; 
que feront les deux partis ? s'ils ne peuvent s'ac- 
corder, vont-ils tirer l'un sur l'autre? 

Le triste gouverneur, d'un ton apologétique, dit 
ce qui venait d'être convenu avec la Ville. Il jura et 
fil jurer à la garnison, que s'ils n'étaient attaqués, 
ils ne commenceraient pas. 

Thuriot ne s'en tint pas là. Il veut monter sur 
les tours, voir si effectivement les canons sont re- 
tirés. De Launey, qui n'en était pas à se repentir de 
l'avoir déjà laissé pénétrer si loin, refuse; mais ses 
officiers lé pressent, il monte avec Thuriot. 

Les canons étaient reculés, masqués, toujours en 
direction. La vue de celte hauteur de cent quarante 
pieds était immense, effrayante; les rues, les places, 
pleines de peuple; tout le jardin de l'arsenal com- 
ble d'hommes armés... Mais voilà de l'autre coté une 
masse noire qui s'avance... C'est le faubourg Saint- 
Antoine. 

Le gouverneur devint pâle. Il prendf Thuriot au 
bras : « Qu'avez-vous fait ?vous abusez du titre de 
parlementaire ! vous m'avez trahi! » 

Tous deux étaient sur le bord, et de Launey avait 
une sentinelle sur la tour. Tout le monde dans la 
Bastille faisait serment au gouverneur; il était, 
dans sa forteresse, le roi et la loi. Il pouvait se ven- 
ger encore... 

Mais ce fut toulau contraire Thuriot qui lui fit peur 
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« Monsieur, dil-tt, un mot de plus, et je vous jure 
fju'un de nous deux tombera dans le fossé \ » 

Au moment même, la sentinelle approche, aussi 
troublée que le gouverneur, ets'adressanlàThuriot: 

(( De grâce, monsieur, montrez-vous, il n'y a pas 
de temps à perdre; voilà qu'ils s'avancent... Ne vous 
voyant pas, ils vont attaquer. » 11 passa la tête aux 
créneaux ; et le peuple, le voyant envie, et fièrement 
monté sur la tour, poussa une immense clameur 
de joie et d'applaudissement. 

Thuriot descendit avec le gouverneur, traversa 
de nouveau la cour, et parlant encore à la garnison : 
(( Je vais faire mon rapport; j'espère que le peuple 
ne se refusera pas à fournir une garde bourgeoise 
qui garde la Bastille avec vous 2. » 

Le peuple s'imaginait entrer dans la Bastille, à la 
sortie de Thuriot. Quand il le vit partir pour faire 
son rapport à là Ville, il le prit pour traître et le 
menaça. L'impatience allait jusqu'à la fureur ; la 
foule prit trois Invalides, et voulait les mettre en 
pièces. Elle s'empara d'une demoiselle qu'elle 
croyait être la fille du gouverneur, il y en avait qui 
voulaient la brûler, s'il refusait de se rendre. D'au- 
tres l'arrachèrent de leurs mains. « Que devien- 
drons-nous, disaient-ils, si la Bastille n'est pas prise 
avant la nuit?... » Le gros Sanierre, un brasseur 
que le faubourg s'était donné pour commandant, ' 
proposait d'incendier la place en y lançant de l'huile 



1. Récit de la conduite de M. Thuriot, à la suite de Dussaulx, 
Œuvre des sept jotirs^ p. 408. Comparer le Procès-verbal des élec- 
teurs, t. I, p. 310. 

2. Cette ficre et audacieuse parole est rapportée par les assiégés. 
Voy. leur Déclaration, à la suite de Dussaulx, p. iàd. 

RÉVOLUTION. I. — 14 
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d'œillet et d'aspic ^ qu'oa avait saisie la veille et 
qu'on enQaœmerait avec du phosphore. Il envoyait 
chercher des pompes. 

Un charron» ancien soldat, sans s'amuser à ce 
partage, se mil bravement à Toeuvre. Il avance, la 
hache à la main, monte sur le toit d'un petit corps 
de garde, voisin du premier pont-levis, et sous 
grêle de balles il travaille paisiblement, coupe, 
abat les chaînes, fait tomber le pont. La foule passe; 
elle est dans la cour. On tirait à la fois des tours et 
des meurtrières qui étaient au bas. Les assaillants 
tombaient en foule, et ne faisaient aucun mal à la 
garnison. De tous les coups de fusil qu'ils tirèrent 
tout le jour, deux portèrent : un seul des assiégés 
fut tué. 

Le comité des électeurs, qui déjà voyait arriver 
les blessés à l'Hôtel de Ville, qui déplorait l'effusion 
du sang, aurait voulu l'arrêter. 11 n'y avait plus 
qu'un moyen pour cela, c'était de sommer la Bas- 
tille au nom de la Ville et d'y faire entrer la garde 
bourgeoise. Le prévôt hésitait fort ; Fauchet insista • ; 
d'autres électeurs pressèrent. Ils allèrent, comme 
députés; mais, dans le feu et la fumée, ils ne 
furent pas même vus; ni la Bastille ni le peuple ne 
cessèrent de tirer. Les députés furent dans le plus 
grand péril. 

Une seconde députation, le procureur de la Ville 
marchant à la tête, avec un tambour et un drapeau, 



1. C'est lui-même qui se vante de cette sottise. Procès-verbal 
des électeurs f I, 385. 

2. Si l'on en croit lui-même, il eut l'honneur de cette initiative. 
Fauchet, Discours sur la liberté, prononcé le 6 août 89 à Saint- 
Jacques, p. 11. 
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fut aperçue de la place. Les soldats qui étaient sur 
les tours arborèrent un drapeau blanc, renversèrent 
leurs armes. Le peuple cessa de tirer, suivit la dé- 
putation, entra dans la cour. Arrivés là, ils furent 
accueillis d'une furieuse décharge qui coucha plu- 
sieurs hommes par terre, à côté des députés. Très 
probablement, les Suisses qui étaient en bas avec de 
Launey ne tinrent compte des signes que faisaient 
les Invalides*. 

La rage du peuple fut inexprimable. Depuis le 
matin, on disait que le gouverneur avait attiré la 
foule dans la cour pour tirer dessus ; ils se crurent 
trompés deux fois, et résolurent de périr ou de se 
venger des traîtres. A ceux qui les rappelaient, ils 
disaient dans leur transport : « Nos cadavres servi- 
ront du moins à combler les fossés ! » Et ils allèrent 
obstinément, sans se décourager jamais, contre la 
fusillade, contre ces tours meurtrières, croyant 
qu'à force de mourir, ils pourraient les renversef . 

Mais alors, et de plus en plus, nombre d'hommes 
généreux qui n'avaient encore rien fait s'indignèrent 
d'une lutte tellement inégale qui n'était qu'un as- 
sassinat. Us voulurent en être. Il n'y eut plus 
moyen de tenir les gardes-françaises; tous prirent 
parti pour le peuple. Ils allèrent trouver les com- 
mandants nommés par la Ville et les obligèrent de 
leur donner cinq canons. Deux colonnes se for- 
mèrent, l'une d'ouvriers et de bourgeois, l'autre de 
gardes-françaises. La première prit pour son chef 
un jeune homme d'une taille et d'une force héroï- 



1. C'est la vraie manière de concilier les déclarations, opposées 
en apparence, des assiégés et de la députation. 



Digitized by VJ^fOQ IC 



2U HISTOIUE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

ques, Hullin, horlogerde Genève, mais devenu do- 
mesliqiie, chasseur du marquis de Contlans; le 
costume hongrois de chasseur fut pris sans doute 
pour un uniforme; les livrées de la servitude gui- 
dèrent le peuple au combat de la liberté. Le chef de 
l'autre colonne futÉlie, officier de fortune, du ré- 
giment de la reine, qui, d'abord en habit bour- 
geois, prit son brillant uniforme, se désignant bra- 
vement aux siens et à Fennemi. Dans ses soldats, il 
en avait un, admirable de vaillance, de jeunesse, de 
pureté, l'une des gloires de la France, Marceau, qui 
se contenta de combattre et ne réclama rien dans 
l'honneur de la victoire. 

Les choses n'étaient guère avancées quand ils ar- 
rivèrent. On avait poussé, allumé trois voitures de 
paille, brûlé les casernes et les cuisines. Et l'on ne 
savait plus que faire. Le désespoir du peuple re- 
tombait sur l'Hôtel de Ville. On accusait le prévôt, 
les électeurs, on les pressait avec menaces d'or- 
donner le siège de la Bastille. Jamais on n'en put 
tirer l'ordre. 

Divers moyens bizarres, étranges, étaient propo- 
sés aux électeurs pour prendre la forteresse. Un 
charpentier conseillait un ouvrage de charpenterie, 
une catapulte romaine pour lancer des pierres con- 
tre les murailles. Les commandants de la Ville di- 
saient qu'il fallait attaquer dans les règles, ouvrir la 
tranchée. Pendant ces longs et vains discours, on 
apporta, on lut un billet que Ton venait de saisir; 
Beseaval écrivit à de Launey de tenir jusqu'à la dei"- 
nière extrémité. 

Pour sentir le prix dn temps, dans cette crise su- 
prême, pour s'expliquer l'effroi du retard, il faut 
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savoir qu'à chaque instant il y avait de fausses 
alertes. On supposait que la cour, instruite à deux 
heures de l'attaque de la Bastille, commencée de- 
puis midi, prendrait ce moment pour lancer sur 
Paris ses Suisses et ses Allemands. Ceux de TÉcole- 
Militaire passeraient-ils le jour sans agir? cela n'é- 
tait pas vraisemblable. Ce que dit Besenval du peu 
de fond qu'il pouvait faire sur ses troupes a l'air 
d'une excuse. Les Suisses se montrèrent très fermes 
à la Bastille, il y parut au carnage; les dragons al- 
lemands avaient tiré plusieurs fois le 12, tué des 
gardes-françaises; ceux-ci avaient tué des dragons; 
la haine de corps assurait la fidélité. 

Le faubourg Saint-Honoré dépavait, se croyait 
attaqué de moment en moment; La Villette était 
dans les mêmes transes, et effectivement un régi- 
ment vint l'occuper, mais trop tard. 

Toute lenteur semblait trahison. Les tergiversa- 
tions du prévôt le rendaient suspect, ainsi que les 
électeurs. La foule indignée sentit qu'elle perdait le 
temps avec eux. Un vieillard s'écrie : « Amis, que 
faisons-nous là avec ces traîtres? allons plutôt à la 
Bastille! » Tout s'écoula; les électeurs stupéfaits se 
trouvèrent seuls... L'un d'eux sort, et rentrant tout 
pâle, avec le visage d'un spectre : « Vous n'avez pas 
dix minutes à vivre, si vous restez... La Grève fré- 
mit de rage... Les voilà qui montent... » Ils n'es- 
sayèrent pas de fuir, et c'est ce qui les sauva. 

Toute la fureur du peuple se concentra sur le 
prévôt des marchands. Les envoyés des districts ve- 
naient successivement lui jeter sa trahison à la face. 
Une partie des électeurs se voyant compromis de- 
vant le peuple, par son imprudence et ses men- 

u. 
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sanges, tournèrent contre lui, Faccusèrent. D'au- 
tres, le bon vieux Dussaulx (le traducteur de Juvé- 
nal), rintrépide Fauchet, essayèrent de le défendre, 
innocent ou coupable, de le sauver de la mort. 
Forcé par le peuple de passer du bureau dans la* 
grande salle Saint- Jean, ilsTentourèrent, et Fauchet 
s'assit à côté de lui. Les affres de la mort étaient 
sur son visage: « Je le voyais, dit Dussaulx, mâ- 
chant sa dernière bouchée de pain, elle lui restait 
aux dents, et il la garda deux heures sans venir à 
bout de l'avaler. » Environné de papiers, de lettres, 
de gens qui venaient lui parler affaires, au milieu 
des cris de mort, il faisait effort pour répondre 
avecaff'abilitc. Ceux du Palais-Ropl et du district 
de Saint-Roch étant les plus acharnés, Fauchet y 
courut pour demander grâce. Le district était as- 
semblé dans réglise de Saint-Roch; deux fois, Fau- 
chet monta en chaire, priant, pleurant, disant les 
paroles les plus ardentes que son grand cœur pou- 
vait trouver dans cette nécessité; sa robe, toute 
criblée des balles de la Bastille*, était éloquente 
aussi ; elle priait pour le peuple même, pour l'hon- 
neur de ce grand jour, pour laisser pur et sans 
tache le berceau de la liberté. 

Le prévôt, les électeurs restaient à la salle Sainl- 
lean, entre la vie et la mort, plusieurs fois couchés 
enjoué. Tous ceux qui étaient là, dit Dussaulx, étaient 
comme des sauvages : parfois, ils écoutaient, regar- 
daient en silence; parfois, un murmure terrible, 
comme un tonnerre sourd, sortait de la foule. Plu- 
sieurs parlaient et criaient, mais la plupart étaient 

1. Fauchet, Bouche de fer, no XVI, nov. 90, t. III, p. 2U. 
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étourdis de la nouveauté du spectacle. Les bruits^ 
les voix, les nouvelles, les alarmes, les lettres saisies, 
les découvertes vraies ou fausses, tant de secrets 
révélés, tant d'hommes amenés au tribunal, brouil- 
laient l'esprit et la raison; un des électeurs disait: 
« N'est-ce pas le jugement dernier ?... » L'étourdis- 
sement était arrivé à ce point qu'on avait tout 
oublié, le prévôt et la Bastille*. 

Il était cinq heures et demie. Un cri monte de la 
Grève. Un grand bruit, d'abord lointain, éclate, 
avance, se rapproche, avec la rapidité, le fracas de 
la tempête. .. La Bastille est prise ! 

Dans cette salle déjà pleine, il entre d'un coup 
mille hommes, et dix mille poussaient derrière. Les 
boiseries craquent, les bancs se renversent, la bar- 
rière est poussée sur le bureau, le bureau sur le 
président. 

Tous armés> de façon, bizarre, les uns presque 
nus, d'autres vêtus de toutes couleurs. Un homme 
était porté sur les épaules et couronné de lauriers, 
c'était Élie, toutes les dépouilles et les prisonniers 
autour. Entête, parmi ce fracas où l'on n'aurait pas 
entendu la foudre, marchait un jeune homme re- 
cueilli et plein de religion; il portait suspendue et 
percée dans sa baïonnette une chose impie, trois 
fois maudite, le règlement de la Bastille. 

Les clefs aussi étaient portées, ces clefs mons- 
trueuses, ignobles, grossières, usées par les siècles 
et par les douleurs des hommes. Le hasard ou la 
Providence voulut qu'elles fussent remises à un 

1. Le procès-verbal indique cependant qu'on préparait une nou- 
velle députation, et que le commandant de la Salle voulait enfin 
prendre part à raction. 
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homme qui ne les connaissait que trop, à un an- 
cien prisonnier. L'Assemblée nationnale les plaça 
dans ses Archives, la vieille machine des tyrans à 
côté des lois qui ont brisé les tyrans. Nous les tenons 
encore aujourd'hui ces clefs, dans l'armoire de 
fer des Archives delà France... Ah! puissent, dans 
l'armoire de fer, venir s'enfermer les clefs de toutes 
les Bastilles du monde ! 

La Bastille ne fut pas prise, il faut le dire, elle se 
livra. Sa mauvaise conscience la Iroubla, la rendit 
folle et lui fit perdre l'esprit. 

Les uns voulaient qu'on se rendît, les autres li- 
raient, surtout les Suisses qui, cinq heures durant, 
sans péril, n'ayant nulle chance d'être atteints, dé- 
signèrent, visèrent à leur aise, abattirent qui ils 
voulaient. Ils tuèrent quatre-vingt-trois hommes, 
en blessèrent quatre-vingt-huit. Vingt des morts 
étaient de pauvres pères de famille qui laissaient 
des femmes, des enfants pour mourir de faim. 

La honte de cette guerre sans danger, l'horreur 
de verser le sang français, qui ne touchaient guère 
les Suisses, finirent par faire tomber les armes des 
mains des Invalides. Les sous-officiers, à quatre 
heures, prièrent, supplièrent de Launey de finir ces 
assassinats. 11 savait ce qu'il méritait; mourir pour 
mourir, il eut envie un moment de se faire sauter, 
idée horriblement féroce : il aurait détruit un tiers 
de Paris. Ses cent trente-cinq barils de poudre au- 
raient soulevé la Bastille dans les airs, écrasé, en- 
seveli tout le faubourg, tout le Marais, tout le quar- 
tier de rArsen;il... Il prit la mèche d'un canon. Deux 
sous-officiers empêchèrent le crime, ils croisèrent 
la baïonnette, et lui fermèrent l'accès des poudres. 
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Il fis mine alors de se tuer, et prit un couteau qu'on 
lui arracha. 

Ilavaitperdulalête, etnepouvaitdonnerd'ordre*. 
Quand les gardes-françaises eurent mis leurs canons 
en batterie, et tiré (selon^ quelques-uns), le capi- 
taine des Suisses vit bien qu'il fallait traiter; il écri- 
vit, il passa un billet^ où il demandait à sortir avec 
les honneurs de la guerre. — Refusé. — Puis, la 
vie sauve. — HuUin et Élie promirent. 

La difficulté était de faire exécuter la promesse. 
Empêcher une vengeance entassée depuis des 
siècles, irritée par tant de meurtres que venait de 
faire la Bastille, qui pouvait cela ?... Une autorité 
qui datait d'une heure, qui venait de la Grève à 
peine, qui n'était même connue que des deux petites 
bandes de l'avant-garde, n'était pas suffisante pour 
contenir cent mille hommes qui suivaient. 

La foule. était enragée, aveugle, ivre de son dan- 
ger même. Elle ne tua cependant qu'un seul homme 
dans la place, elle épargna ses ennemis les Suisses, 
qu'à leurs sarraux elle prenait pour des domestiques 
ou des prisonniers ; elle blessa, maltraita ses amis 
les invalides. Elle aurait voulu pouvoir exterminer 
la Bastille; elle brisa à coups de pierre les deux. es- 
claves du cadran ; elle monta aux tours pour insul- 
ter les canons; plusieurs s'en prenaient aux pierres 
et s'ensanglantaient les mains à les arracher. On 
alla vite aux cachots délivrer les prisonniers; deux 



1. Dès le matin, au témoignage de Thuriot. Voy. la Procès-ver- 
bal des électeurs.- 

2. Pour l'aller prendre, on plaça une planche sur le fossé. Le 
premier qui s'y hasarda tomba; le second (Arné ? ou Maillard?), 
fut plus heureux, et rapporta le billet. 
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étaient devenus fous. L'un, effarouché du bruit, vou- 
lait se mettre en défense ; il fut tout surpris quand 
ceux qui brisèrent sa porte se jetèrent dans ses bras 
en le mouillant de leurs larmes. Un autre, qui avait 
une barbe jusqu'àla ceinfilire, demanda comment se 
portait Louis XV; il croyait qu'il régnait enoore. A 
ceux qui demandaient son nom il disait qu'il s'ap- 
pelait le major de l'Immensité. 

Les vainqueurs n'avaient pas fini; ils soutenaient 
dans la rue Saint-Antoine un autre combat. En 
avançant vers la Grève, ils rencontraient de proche 
en proche des foules d'hommes, qui, n'ayant pas 
pris part au combat, voulaient pourtant faire quel- 
que chose, tout au moins massacrer les prisonniers. 
L'un fut tué dès la rue des Tournelles, un autre sur 
le quai. Des femmes suivaient échevelées, qui ve- 
naient de reconnaître leurs maris parmi les morts, 
et elles les laissaient là pour courir aux assassins; 
l'une d'elles, écumante, demandait à tout le monde 
qu'on lui donnât un couteau. 

De Launeyétaitmené, soutenu, dans ce grand péril^ 
par deux hommes de cœur ef d'une force peu com- 
mune, Hullin, et un autre. Ce dernier alla jusqu'au 
Petit-Antoine, et fut arraché de lui par un tour- 
billon de foule. Hullin ne lâcha pas prise. Con- 
duire son homme de là à la Grève, qui est si près^ 
c'était plus que les douze travaux d'Hercule. Ne sa- 
chant plus comment faire, et voyant qu'on ne con- 
naissait de Launey qu'à une chose, que seul il élait 
sans chapeau, il eut l'idée héroïque de lui mettre le 
sien sur sa tête, et dès ce moment reçut les coups 
qu'on lui destinait ^ Il passa enfin l'Arcade-Saint- 

1. La tradition royaliste, qui a la tache difficile de rendre inté- 
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Jean; s'il pouvait lui faire monter le perron, le lan*- 
cer dans Tescalier, tout était fini. La foule le voyait 
bien; aussi, de son côté, fit-elle un furieux effort. 
La force de géant qu'Hullin avait déployée ne lui 
servit plus ici. Étreint du boa énorme que la masse 
tourbillonnante serrait et resserrait sur lui, il per- 
dit terre, fut poussé, repoussé, lancé sur la pierre. 
!1 se releva par deux fois. A la seconde, il vit dans 
Tair, au bout d'une pique, la tête de de Launey. 

Une autre scène se passait dans lasalle Saint-Jean. 
Les prisonniers étaient là, en grand danger de mort, 
on s'acharnait surtout contre trois Invalides qu'on 
croyait avoir été les canonniers de la Bastille. L'un 
était blessé; le commandant de La Salle, par d'in- 
croyables efforts, en invoquant son titre de com- 
mandant, vint à bout de le sauver ; pendant qu'il le 
menait dehors, les deux autres furent entraînés, 
accrochés à la lanterne du coin de la Vannerie, en 
face de l'Hôtel de Ville. 

Ce grand mouvement, qui semblait avoir fait ou- 
blier Flesselles, fut pourtant ce qui le perdit. Ses 
implacables accusateurs du Palais-Royal, peu nom- 

ressants les- moins intéressants des hommes, a prétendu que de 
. Launey, plus héroïque encore qu'HuUin, lui aurait remis le cha- 
peau sur la têle, aimant mieux périr que de l'exposer. La même 
tradition fait honneur du même fait, quelques jours après, à l'in- 
tendant de Paris, Bertier. On raconte enfin que le major de la 
Sastille, reconnu et défendu, à la Grève, par un de ses anciens 
prisonniers qu'il avait traité avec bonté, l'aurait éloigné en lui di- 
sant : « Vous vous perdrez sans me sauver. » Ce dernier récit, 
authentique, a très-probablement donné Tidée des deux autres. 
Pour de Launey et Bertier, leurs précédents n'ont rien qui nous 
porte à croire à l'héroïsme de leurs derniers moments. Le silence 
de la biographie Michaud, dans l'article de Launey rédigé d'après 
le» renseignements de la famille, indique assez qu'elle-même ne 
croyait pas à cette tradition. 
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breux, mais mécontents de voir la foule occupée de 
toute autre affaire, se tenaient prèsdu bureau, le me- 
naçaient, le sommaient de les suivre... 11 finit par 
leur céder, soit qu'une si longue attente de la mort 
lui parût pire que la mort même, soit qu'il espérât 
échapper dans la préoccupation universelle du grand 
événement du jour: « Eh bien, messieurs, dit-il, 
allons au Palais-Royal. » Il n'était pas au quai, qu'un 
jeune homme lui cassa la tête d'un coup de pis- 
tolet. 

La masse du peuple accumulé dans la salle ne 
demandait pas de sang; il le voyait couler avec stu- 
peur, dit un témoin oculaire. 11 regardait bouche 
béante ce prodigieux spectacle, bizarre, étrange à 
rendre fou. Les armes du Moyen âge, de tous les 
âges, se mêlaient; les siècles étaient présents. Élie, 
debout sur une table, le casque en tête, à la main 
son épée faussée à trois places, semblait un tiuerrier 
romain. Il était tout entouré de prisonniers, et 
priait pour eux. Les gardes-françaises demandaient 
pour récompense la grâce des prisonniers. 

A ce moment on amène, on apporte plutôt, un 
homme suivi de sa femme ; c'était le prince de Mont- 
barry, ancien ministre, arrêté à la barrière. La. 
femme s'évanouit, l'homme est jeté sur le bureau, 
tenu sous les bras de douze hommes, plié en deux... 
Le pauvre diable, dans celle étrange attitude, ex- 
pliqua qu'il n'était plus ministre depuis longtemps, 
que son fils avait eu grande part à la révolution de 
sa province... Le commandant de La Salle parlait 
pour lui, et s'exposait beaucoup lui-même. Cepen- 
dant on s'adoucit, on lâcha prise un moment. De.La 
Salle, qui clailtrés fort, enleva le malheureux... Ce 
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coup de force plut au peuple et fut applaudi... 

Au momentmême, le brave et excellent Elie trouva 
moyen de finir d'un coup tout procès, tout juge- 
ment. 11 aperçut les enfants du service de la Bastille, 
et se mit à crier : « Grâce pour les enfants! grâce!» 

Vous auriez vu alors les visages bruns, les mains 
noircies par la poudre, qui commençaient à se laver 
de grosses larmes, comme tombent après l'orage les 
grosses gouttes de pluie... Il ne fut plus question de 
justice, ni de vengoance. Le tribunal était brisé. Élie 
avait vaincu les vainqueurs de la Bastille. Ils firent 
jurer aux prisonniers fidélités la nation, et les em- 
menèrent avec eux ; les invalides s'en allèrent pai- 
siblement à leur bôtel; les gardes-françaises s'em- 
parèrent des Suisses, les mirent en sûreté dans leurs 
rangs, les conduisirent à leurs propres casernes, Tes 
logèrent et les nourrirent. 

Les veuves, chose admirable! se montrèrent 
aussi magnanimes. Indigentes et chargées d'enfants, 
elles ne voulurent pas recevoir seules une petite 
somme qui leur fut distribuée; elles mirent dans 
le partage la veuve d'un pauvre invalide qui avait 
empêché la Bastille de sauter, et qui fut tué par mé- 
prise. La femme de l'assiégé fut ainsi comme 
adoptée par celles des assiégeantes. 
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LIVRE II 

14 JUILLET —6 OCTOBRE 17 8 9. 



CHAPITRE PREMIER 



LÀ FAUSSE PAIX 



Versailles, le 14 juillet. Le Roi à l'Assemblée, 15 juillet. Deuil et 
misère de Paris. Députation à l'Assemblée de la ville de Paris, 
15 juillet. La fausse paix. Le Pioi va à Paris, 17 juillet. Pre- 
mière émigration : Artois, Condé, Polignac, etc. Isolement du 
Roi. 



L'Assemblée passa toute la journée du 14 entre 
deux craintes, les violences de la Cour, les violences, 
de Paris, les chances d'une insurrection, peut-être 
malheureuse, qui tuerait la liberté. On écoutait tous 
les bruits, on mettait l'oreille à terre, on croyait 
reconnaître le retentissement d'une canonnade loin- 
taine. Ce mouvement pouvait être le dernier ; plu- 
sieurs voulaient qu'on posât à la hâte les bases de 
la constitution, que l'Assemblée, si elle devait être 
dispersée, détruite, laissât d'elle ce testament, cette 
lumière pour guider la résistance. 

La cour organisait l'attaque ; peu de choses man- 
quaient pour l'exécution. A deux heures, l'inten- 
dant Bertier en ordonnait encore les détails à l'É- 
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cole-Militaire. Son beau-père, Foulon, sous-mi- 
nistre de la guerre, achevait à Versailles les prépa- 
ratifs. Paris devait, à la nuit, être attaqué de sept 
côtés à la fois*. On discutait en conseil la liste des 
députés qui seraient enlevés le soir; on proscrivait 
celui-ci, on exemptait celui-là; M. de Breteuil dé- 
fendait l'innocence de Bailly. La Reine cependant 
et madame de Polignac allaient à TOrangerie ani- 
mer les troupes, faire donner du vin aux soldats, 
qui dansaient et formaient des rondes. Pour com- 
pléter Fenivrement, la belle des belles emmenait 
chez elle les officiers, les troublait de liqueurs, de 
ses douces paroles et de ses regards... Ces aveugles 
une fois lancés, la nuit aurait été sanglante... On 
surprit leurs lettres, où ils écrivaient : « Nous mar- 
chons à l'ennemi... » Quel ennemi? La loi et la 
France. 

Voilà cependant un tourbillon de poussière sur 
l'avenue de Paris, c'est un gros de cavaliers, c'est 
le prince de Lambesc, avec tous ses officiers, qui 
fuit lepeuplede Paris... Mais il trouve celui de Ver- 
sailles; si l'on n'eût craint de blesser les autres, on 
aurait tiré sur lui. 

M. de Noailles arrive : « La Bastille est prise, j 
M. de Wimpfen arrive : « Le gouverneur est tué, 
il a failli être traité comme lui. » Deux envoyés des 
électeurs viennent enfin, exposent à l'Assemblée l'é- 
tat affreux de Paris. On s'indigne, on invoque contre 
la cour et les ministres la vengeance de Dieu et des 
hommes... Des têtes! dit Mirabeau; il nous faut 
M. de Broglie^, » 

1. Bailly, 1,391, 392. 

2. Ferrières, ï, 13'2. 
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Une députation de T Assemblée va trouver le Roi, 
et n'ea tire que deux paroles équivoques. Il envoie 
des officiers pour prendre le commandement de la 
milice bourgeoise... Il ordonne aux troupes du 
Champ-de-Mars de se replier... — Mouvement très 
bien entendu pour l'attaque générale. 

Indignation de l'Assemblée, clameur, envoi d'une 
seconde députation... « Le cœur du Roi est déchiré, 
mais il ne peut rien de plus. » 

LouisXVI, dont on a si souvent déploré la faiblesse, 
avait ici les apparences d'une fermeté déplorable. 

Bertier était venu près de lui; il était dans son 
cabinet, raffermissait^, lui disait que le mal était 
peu de chose. Dans le trouble où était Paris, il y 
avait encore des chances pour la grande attaque du 
soir. Cependant, on sut bientôt que la ville était sur 
ses gardes. Elle avait déjà placé des canons sur 
Montmartre, qui couvraient La Villette, tenaient en 
respect Saint-Denis. 

Parmi les rapports contradictoires, le Roi ne 
donna nul ordre, et, fidèle à ses habitudes, alla se 
coucher de bonne heure. Le duc de Liancourt qui, 
parle droit de sa charge, entrait toujours, même 
de nuit, ne put le voir périr ainsi, dans son apathie 
et son ignorance. Il entra, il l'éveilla. Il aimait le 
Roi, et il voulait le sauver. Il lui dit son danger, la 
grandeur du mouvement, son irrésistible force, qu'il 
devait l'accepter, devancer le duc d'Orléans, se rap- 
procher de l'Assemblée... Louis XVI, mal éveillé (et 
qui ne s'éveilla jamais) : « Mais quoi? c'est donc 
une révolte? — Sire, c'est une révolution. > 

1. Rapport d'accusation, Ilist. parL, IV, 83. 
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Le Roi ne cachait rien à la Reine; on sut tout 
chez le comte d'Artois. Ses serviteurs eurent 
grand'peur; la royauté pouvait se sauver à leurs 
dépens. Un d'eux, qui connaissait le prince, le prit 
par son côté sensible, par la peur, lui dit qu'il était 
proscrit au Palais-Royal, comme Flesselles et de 
Launey, qu'il pouvait calmer les esprits, en s'unis- 
sant au Roi dans la démarche populaire qu'impo- 
sait la nécessité. Le même homme, qui était député, 
courut à l'Assemblée (il était minuit), y trouva le 
bonhomme Bailly qui n'osait aller coucher, et lui 
demanda, de la part du prince, un discours que le 
Roi pût prononcer le lendemain. 

11 y avait quelqu'un, à Versailles, affligé autant 
que personne. Je parle du duc d'Orléans. Le 12 juil- 
let, son buste avait été porté triomphalement, et 
puis brutalement cassé. Et tout avait fini là, per- 
sonne ne s'en était ému. Le 13, quelques-uns par- 
lèrent de lieutenance générale, mais ce peuple était 
comme sourd, il n'entendait pas, ou ne voulait pas 
entendre. Le 14, au matin, madame de Genlis fit 
la démarche audacieuse, incroyable, d'envoyer sa 
Paméla avec un rouge laquais, tout au milieu de 
l'émeute^ Quelqu'un dit : « Que n'est-ce la Reine ! » 
Et ce mot tomba encore... Toutes les petites in- 
trigues furent comme noyées dans ce mouvement 
immense; tout misérable intérêt périt dans l'élan 
de ce jour sacré. 

Le pauvre duc d'Orléans alla le matin du 15 au 
château, au conseil. Mais il resta à la porte. Il at- 
tendit, puis écrivit, non pas pour demander la 

1. Madame Lebrun, Souvenirs, l, 189. 
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lieutenance générale, non pour offrir sa médiation 
(comme il était convenu entre lui, Mirabeau et 
quelques autres), mais pour assurer le Roi, en bon 
€t loyal sujet, que si les temps devenaient plus fâ- 
cheux, il passerait en Angleterre. Il ne bougea 
tout le jour de l'Assemblée, de Versailles, le soir 
alla au château*; contre toute accusation de com- 
plot, il s'assurait Yalibiy il se lavait les mains pour 
la prise de la Bastille. Mirabeau fut furieux, et dès 
lors s'éloigna de lui. Il dit (j'adoucis les termes) : 
« C'est un eunuque pour le crime; il voudrait, mais 
il ne peut ! » 

L'homme du duc d'Orléans, Sillery-Genlis, pen- 
dant que le duc faisait antichambre à la porte du 
conseil, travaillait à le venger; il lisait, faisait 
adopter un insidieux projet d'adresse, qui pouvait 
amoindrir l'effet de la visite du Roi, lui ôter la 
grâce de l'imprévu, glacer d'avance les cœurs : 
« Venez, Sire, Votre Majesté verra la consternation 
de l'Assemblée, mais elle sera peut-être étonnée de 
soncalme,etc. » Et, en même temps, il annonçait que 
des farines qui allaient à Paris avaient été arrêtées à 
Sèvres... « Que sera-ce, si cette nouvelle parvient 
à la capitale ! » 

A quoi Mirabeau ajouta une effrayante sortie. S'a- 
dressant aux députés que l'on envoyait au Roi : 
« Eh bien, dites au Roi que les hordes étrangères 
dont nous sommes investies ont reçu hier la visite 
des princes et des princesses, des favoris et des fa- 
vorites, et leurs caresses, et leurs exhortations, et 
leurs présents. Dites-lui que, toute la nuit, ces satel- 

!• Ferrières, 1, 135, Droz, II, 342. 
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lites étrangers, gorgés de vin et d'or, ont prédit, dans 
leurs chants impies, l'asservissement de la France, 
et que leurs vœux brutaux invoquaient la destruc- 
tionde l'Assemblée nationale. Dites-lui que, dans son 
palais même, les courtisans ont mêlé leurs danses 
au son de cette musique barbare, et que telle fut 
l'avant-scène de la Saint-Barthélémy!... Dites-lui 
que ce Henri dont l'univers bénit la mémoire, celui 
de ses aïeux qu'il affectait de vouloir prendre pour 
modèle, faisait passer des vivres dans Paris révolté, 
qu'il assiégeait en personne; et que ses féroces 
conseillers font rebrousser les farines que le com- 
merce apporte dans Paris affamé et fidèle. » 

La députation sortait. Mais voilà que le Roi ar- 
rive ; il entre, sans gardes, avec ses frères. Il fait 
quelques pas dans la salle, et debout, en face de 
l'Assemblée, il annonce qu'il a donné ordre aux 
troupes de s'éloigner de Paris et de Versailles^ 
et il invite l'Assemblée à en avertir Paris. Triste 
aveu que sa parole obtiendra peu de créance, si 
l'Assemblée n'assure que le Roi n'a pas menti!..- 
11 ajouta pourtant un mot plus noble, plus habile : 
(( On a osé publier que vos personnes n'étaient pas 
en sûreté. Serait-il donc nécessaire de rassurer sur 
des bruits aussi coupables, démentis d'avance par 
mon caractère connu? Eh bien, c'est moi qui ne 
suis qu'un avec la nation, c'est moi qui me fie à 
vous. » 

Éloigner les troupes de Paris et de Versailles, sans 
indiquer la distance, c'était encore une promesse 
obscure, équivoque, médiocremejrit rassurante. 
Mais l'Assemblée était généralement si alarmée de 
l'immensité obscure qui s'entr'ouvrait devant ejle. 
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elle avait tant besoin d'ordre, qu'elle se montra 
crédule, enthousiaste pour le Roi, jusqu'à oublier 
ce qu'elle se devait à elle-même. 

Les voilà qui se précipitent tous, le suivent; il re- 
tourne à pied. L'Assemblée, le peuple, l'entourent, 
le pressent; le Roi, fort replet, traversant la zone 
torride de la Place d'Armes, n'en pouvait plus ; 
des députés, entre autres le duc d'Orléans, firent 
la chaîne autour de lui. A l'arrivée, la musique joua 
l'air : « Où peut-on être mieux qu'au sein de sa fa- 
mille?... ï) Famille trop limitée, le peuple n'en 
était pas; on ferma les portes sur lui. Le Roi dit 
qu'on les rouvrît. Cependant il s'excusa de recevoir 
les députés qui voulaient le voir encore; il al- 
laita sa chapelle remercier Dieu*. La Reine pa- 
rut au balcon avec ses enfants et ceux du comte 
d'Artois, montrant une joie contrainte, et ne sa- 
chant trop que croire d'un enthousiasme si peu 
mérité. 

Versailles nageait dans la joie. Paris, malgré sa 
victoire, était encore dans l'alarme et dans le deuil. 
On y enterraitles morts; beaucoup d'entre eux lais- 
saient des familles sans ressource. Ceux qui n'avaient 
pas de famille, leurs camarades leur rendaient 
les derniers devoirs. Ils avaient mis un chapeau 
à côté d'un des morts, et ils disaient au pas- 
sants : a Monsieur, pour ce pauvre diable qui s'est 
fait tuer pour la nation ! madame, pour ce pauvre 
diable qui s'est fait tuer pour la nation M > ... 



1. Point du jour, n° 35, t. I, p. 207. 

2. Lettres écrites de France à une amie, p. 29, citées dans les 
notes de Dussauix, p. 333. 

15. 
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Humble et simple oraison funèbre pour des hommes 
dont la mort donnait la vie à la France.,. 

Tout le monde gardant Paris, personne ne travail- 
lait. Plus d'ouvrage. Peu de subsistance, et chère. 
L'Hôtel de Ville assurait que Paris avait des vivres pour 
quinze jours, et il n'en avait pas pour trois. Il fallut 
ordonner un impôt pour la subsistance des pauvres. 
Les farines étaient arrêtées par les troupes à Sèvres 
^t à Saint-Denis. Deux nouveaux régiments arri- 
vaient, pendant qu'on promettait le renvoi des trou- 
pes. Les hussards venaient reconnaître les barrières. 
Le bruit courait qu'on avait essayé de surprendre la 
Bastille. Les alarmes étaient enfin telles qu'à deux 
heures le comité des électeurs ne put refuser au 
peuple un ordre pour dépaver Paris. 

A deux heures, précisément, un homme arrive, 
haletant, tout prêt de se trouver mal ^.. Il a couru 
depuis Sèvres, où les troupes voulaient l'arrêter... 
Tout est fini, la Révolution est finie, le Roi est venu 
dans l'Assemblée, il a dit : « Je me fie à vous... » 
Cent députés partent en ce moment de Versailles, 
envoyés par l'Assemblée à la ville de Paris. 

Ces députés s'étaient mis sur-le-champ en route; 
Bailly ne voulut pas dîner. Les électeurs eurent à 
peine le temps de courir à leur rencontre, comme 
ils étaient, en désordre, ne s'étant pas couchés 
depuis plusieurs nuits. On voulait tirer le canon; 
il était encore en batterie, on ne put le faire venir. 
Il n'y en avait pas besoin pour solenniser la fête. 
Paris était assez beau de son soleil de juillet, de 
son trouble, de tout ce grand peuple armé. Les 

1. Procès-verbal des électeurs, rédigé par Duveyrier, I, 431. 
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cent députés, précédés des gardes-françaises, des 
Suisses, des ofliciei^ de la milice citoyenne, des 
députés des électeurs, s'avançaient par la rue Saint- 
Honoré au son des trompettes,.. Tous les bras 
étaient tendus vers eux, les cœurs s'élançaient.,. 
De toutes les fenêtres les bénédictions, les fleurs 
pleuvaient, et les larmes... 

L'Assemblée nationale et le peuple de Paris, le 
serment du Jeu-de-Paume, la prise de la Bastille et 
la victoire venaient s'embrasser I 

Plusieurs députés baisèrent en pleurant les dra- 
peaux des gardes-françaises : « Drapeaux de la pa- 
trie I disaient-ils, drapeaux de la liberté ! » 

Arrivés à l'Hôtel de Ville, on fit asseoir au bu- 
reau Lafayette, Bailly, l'archevêque de Paris, Sieyès 
€t Clermont-Tonnerre. Lafayette parla, froidement, 
sagement, puis Lally-ToUendal avec son entraîne- 
ment irlandais, ses larmes faciles. C'était à cette 
même Grève que, trente ans auparavant, l'an- 
cien régime avait bâillonné, décapité le père de 
Lally; son discours, tout attendri, n'était justement 
qu'une sorte d'amnistie de l'ancien régime, amnistie 
vraiment trop précipitée, lorsqu'il tenait encore 
Paris tout enveloppé de troupes. 

L'attendrissement n'en gagna pas moins dans 
cette assemblée bourgeoise de l'Hôtel de Ville. « Le 
plus gras des hommes sensibles, comme on appelait 
Lally, fut couronné de fleurs, porté plutôt que con- 
duit à la fenêtre, montré à la foule... Résistant tant 
qu'il pouvait, il mit la couronne sur la tête de 
Bailly, du premier président qu'ait eu l'Assemblée 
nationale. Bailly réfusait aussi, elle fut retenue, af- 
fermie sur sa tête par la main de l'archevêque. •• 
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Étrange et bizarre spectacle, qui faisait bien ressor- 
tir le faux de la situation. Le présideut du Jeu-de- 
Paume fut couronné par la main du prélat qui con- 
seilla le coup d'État et qui força Paris de vaincre. . . 
La contradiction fut si peu sentie, que l'archevêque 
ne craignit pas de proposer un Te Deum, et que 
tout le monde suivit à Notre-Dame... C'était plutôt 
un Deprofundis qu'il devait dire à ces morts qu'il 
avait faits. 

Malgr/^ l'émotion commune, le peuple resta dans 
son bon sens. Il ne souffrit pas volontiers qu'on tou- 
chât à sa victoire; cela n'était ni juste, ni utile, il 
faut le dire ; cette victoire n'était pas assez com- 
plète pour la sacrifier, l'oublier déjà. L'eff'et moral 
en était immense; mais le résultat matériel, faible 
encore et incertain. Dès la rue Saint-Honoré, la 
garde citoyenne (alors c'était tout le peuple) amena 
au-devant des députés, au son de la musique mi- 
litaire, le garde-française qui le premier avait ar- \ 
reté le gouverneur de la Bastille; il était conduit en \ 
triomphe sur la voiture de de Launey, couronné de ' 
lauriers, portant la croix de Saint-Louis, que le . 
peuple arracha au geôlier pour la mettre à son 
vainqueur... 11 ne voulait pas la garder; toutefois, 
avant de la rendre, en présence des députés, il s'en 
para bravement, la montrant sur sa poitrine*... La 

1. Camille Desmoulins, si amusant ici et partout, triomphait 
aussi à sa manière : « Je marchais Tépée nue, etc. » (Correspon- 
dance, p. 28, 1836.) H a pris un beau fusil aux Invalides avec 
une baïonnette et deux pistolets; s'il ne s'en est pas servi, c'est 
que malheureusement la Bastille a été prise si vite !... Il y a 
couru, mais c'était trop tard. Plusieurs vont jusqu'à dire que c'est 
lui qui a fait la Révolution (p. 33); lui, il est trop modeste pour 
le croire. 
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foule applaudit, les députés applaudirent, couvrant 
de leur approbation ce qui s'était fait la veille. 

Autre incident, plus clair encore. Dans les dis- 
cours qu'on fit à l'ffôtel de Ville, M. de Liancourt, 
bon homme, mais étourdi, dit que le Roi pardon- 
nai^ volontiers aux gardes -françaises. Plusieurs \ 
d'entre eux étaient là qui s'avancèrent,, et l'un • 
d'eux: a Nous n'avons que faire de pardon-, dit-il. » 
En servant la nation, nous servons le Roi ; les in- 
tentions qu'il manifeste aujourd'hui prouvent assez 
à la France que nous seuls peut-être nous avons 
été fidèles au Roi et à la patrie. » 

Bailly est proclamé maire, Lafayette commandant 
de la milice citoyenne. On part pour le Te Deum. 
L'archevêque donnait le bras à ce brave abbé Le- 
febvre qui avait gardé et distribué les poudres, qui 
sortait pour la première fois de son antre, et était 
tout noir encore. Bailly était d.e même conduit par 
Hullin, applaudi, pressé de la foule, presque à 
étouffer. Quatre fusiliers le suivaient; malgré la 
joie de ce jour et l'honneur inattendu de sa posi- 
tion nouvelle, il ne put s'empêcher de songer « qu'il 
avait l'air d'un homme qu'on mène en prison... » 
S'il eût pu mieux prévoir, il aurait dit : à la mort ! 

Qu'était-ce que ce Te Deum, sinon un men- 
songe ? Qui pouvait croire que l'archevêque remer- 
ciât Dieu de bon cœur pour la prise de la Bastille ? 
rien n'avait changé, ni les hommes, ni les prin- 
cipes... La cour était toujours la cour, l'ennemi 
toujours l'ennemi. 

Ce qui était fait était fait. L'Assemblée nationale, 
les électeurs de Paris, avec leur toute-puissance, 
ne pouvaient rien sur le passé. Il y avait eu, le 14 
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juillet, un vaincu qui était le Roi, un vainqueur qui 
était le peuple. Comment donc défaire cela, faire 
que cela ne fût point, biffer l'histoire, changer la 
réalité des événements accomplis, donner le change 
au Roi, au peuple, de sorte que le premier se tînt 
heureux d'être battu, que l'autre, sans défiance, se 
remît aux rtains d'un maître si cruellement pro- 
voqué ? 

Mounier, racontant le 16 dans l'Assemblée natio- 
nale la visite des cent députés à la ville de Paris, fit 
l'étrange proposition (reprise le lendemain et votée 
à l'Hôtel de Ville), d'élever une statue à Louis XVI 
sur la place de la Bastille démolie... Une statue 
pour une défaite, c'était neuf, original... Le ridicule 
était sensible; qui pouvait-on tromper ainsi? Faire 
triompher le vaincu, était-ce vraiment assez pour 
escamoter la victoire ? 

L'obstination du Roi dans toute la journée du 
14 faisait sentir aux plus simples que sa démarche 
du 15 n'était nullement spontanée. Au moment 
même où l'Assemblée le ramenait au château, dans 
ce délire feint ou réel, une femme embrassa ses ge- 
noux et ne craignit pas de dire : « Ah! Sire, êtes- 
vous bien sincère? ne vont-ils pas vous faire 
changer? » 

Le peuple de Paris avait les idées les plus som- 
bres. Il ne pouvait croire qu'avec quarante mille 
hommes autour de Versailles la cour ne fît rien du 
tout. Il croyait que la démarche du Roi n'était 
qu'un moyen d'endormir pour attaquer avec plus 
d'avantage. Il se défiait des électeurs : deux d'entre 
eux, envoyés le 15 à Versailles, furent ramenés, 
menacés comme traîtres, engrand péril. Les gardes- 



Digitized 



by Google 



LA FAUSSE PAIX. 267 

françaises craignaient quelque embûche dans leurs 
casernes, et ne voulaient pas y rentrer. Le peuple 
s'obstinait à croire que, si la cour n'osait com- 
battre, elle se vengerait par quelque noir attentat, 
qu'elle pouvait avoir quelque part une mine pour 
faire sauter Paris. 

La crainte n'était pas ridicule, mais plutôt la con- 
fiance. Pourquoi se serait-on rassuré? Les troupes, 
malgré la promesse, ne s'éloignaient pas. Le baron 
de Falckenheim, qui commandait à Saint-Denis, 
disait qu'il n'avait pas d'ordre. On arrêta à la bar- 
rière deux de ses officiers qui étaient venus ob- 
sei'ver. Une chose non moins grave, c'est que le 
lieutenant de police donnait sa démission, l'inten- 
dant Bertier avait fui, et avec lui tous les préposés 
de l'administration des subsistances. Un jour ou 
deux de plus, peut-être, la halle était sans farine, 
le peuple allaita l'Hôtel de Ville demander du pain 
et la tête des magistrats. Les électeurs envoyèrent 
plusieurs des leurs chercher des blés à Senlis, à 
Vemon, jusqu'au Havre même. 

Paris attendait le Roi. 11 croyait que s'il avait 
parlé bien franchement et de cœur, il laisserait son 
Versailles et ses mauvais conseillers, se jetterait 
dans les bras du peuple. Rien n'eût été plus habile, 
ni d'un plus grand effet le 15; il devait partir pour 
Paris en sortant de l'Assemblée, se confier ^ non de 
parole, mais vraiment et de sa personne, entrer 
hardiment dans la foule, se confondre à ce pe\iple 
armé... L'émotion, si grande encore, tournait tout 
entière pour lui. 

Voilà ce que le peuple attendait, ce qu'il croyait 
et disait. Il le dit â l'Hôtel de Ville, il le répétait 
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dans les rues. Le Roi hésita, consulta, différa d'un 
jour, et tout fut manqué. 

Où le passa-t-il, ce jour irréparable? Le 15 au 
soir, le 16 au matin, il était enfermé encore avec ces 
mêmes ministres dont l'audacieuse ineptie avait en- 
sanglanté Paris, ébranlé pour jamais le trône. A ce 
conseil, la Reine voulait fuir, éloigner le Roi, le 
mettre à la tête des troupes, commencer la guerre 
civile. Mais les troupes étaient-elles sûres? Qu'arri- 
verait-il si la guerre éclatait dans l'armée même, 
entre les soldats français et les mercenaires étran- 
gers? Ne valait-il pas mieux louvoyer, gagner du 
temps, amuser le peuple?... Louis XVI, entre ces 
deux avis, n'en eut aucun, ne voulut rien*; il était 
prêt à suivre indifféremment l'un ou l'autre. La ma- 
jorité du Conseil fut pour le second parti, et le Roi 
resta. 

Un maire de Paris, un commandant de Paris, 
nommés sans l'aveu du Roi par les électeurs, ces 
places acceptées par des hommes aussi graves que 
Bailly et Lafayette, les nominations confirmées par 
l'Assemblée, sans rien demander au Roi, ceci n'é- 
tait plus l'émeute, c'était une révolution, bien et 
dûment organisée. Lafayette, « ne doutant pas que 
toutes les communes ne voulussent confier leur dé- 
fense à des citoyens armés, » proposa d'appeler la 
milice citoyenne garde nationale (nom déjà trouvé 
par Sieyès). Ce nom semblait généraliser, étendre 



1. V Histoire parlementaire a tort de citer une prétendue lettre 
de Louis XVI au comte d* Artois (t. II, p. 101), lettre apooiyphe 
et ridicule, comme la plupart de celles qu'à publiées miss Wil- 
liam, dans la Correspondance inédite, si bien jugée et condamnée 
par MM. Barbier et Beuchot. 
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rarmement de Paris à tout le royaume, de môme 
que la cocarde bleue et rouge de la ville, augmentée 
du blanc, la vieille èouleur française, devint celle 
de la France entière. 

Si le Roi restait à Versailles, s'il tardait, il hasar- 
dait Paris. Les dispositions, de moment en moment, 
étaient plus hostiles. Les districts étant invités à 
joindre leurs députés à ceux de Tllôtel de Ville 
pour aller remercier le Roi, plusieurs répondirent 
« qu'il n'y avait pas lieu de remercier encore. » 

Ce fut seulement le 16 au soir que Bailly, ayant 
vu par hasard Vicq-d'Azyr, le médecin delà Reine, 
l'avertit que la Ville de Paris désirait, attendait le 
Roi. Le Roi promit, et le soir même écrivit à M. Nec- 
ker pour l'inviter à revenir. 

Le 17, le Roi se mit en route à neuf heures, fort 
sérieux, triste, pâle ; il avait entendu la messe, com- 
munié, remis à Monsieur sa nomination de lieu- 
tenant général, en cas qu'il fût tué ou retenu pri- 
sonnier; la Reine, dans son absence, écrivit d'une 
main agitée le discours qu'elle irait prononcer à 
l'Assemblée, si l'on retenait le Roi. 

Sans gardes, mais entouré de trois ou quatre 
cents députés, il arriva à trois heures à la barrière. 
Le maire, lui présentant les clefs, dit : « Ce sont les 
mêmes clefs qui ont été présentées à Henri IV; il 
avait reconquis son peuple, ici le peuple a recon- 
quis son roi. » Ce dernier mot, si vrai, si fort, dont 
Bailly même ne sentait pas Bien la portée, fut ap- 
plaudi vivement. 

La place Louis XV offrait un cercle de troupes ; au 
centre, en bataillon carré, les gardes-françaises. Le 
bataillon s'ouvrit, se mit enfiles, laissant voir dans 
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son sein des canons (ceux de la Bastille?). Il prit la 
tête du cortège, traînant ses canons... et le Roi 
après. 

Devant la voiture du Roi, allait à cheval, en habit 
bourgeois, l'épée à la main, la cocarde et le pa- 
nache au chapeau, le commandant Lafayette. Tout 
suivait son moindre signe. L'ordre était (grands 1^ 
silence aussi ; pas un cri de : Vive le Roi ! De mo- 
ment en moment, on criait : Vive la nation ! Du 
Point-du-Jour à Paris, de la barrière à THôtel de 
.Ville, il y avait deux cent mille hommes sous les 
armes, trente mille fusils et davantage, cinquante 
mille piques, et, pour le reste, des lances, des 
sabres, des épées, des fourches, des faulx. Point 
d'uniformes, mais deux lignes régulières dans 
toute cette longueur immense, sur trois hommes 
d'épaisseur, parfois sur quatre ou sur cinq. 

Formidable apparition de la nation armée!... 
Le roi ne pouvait s'y méprendre; ce n'était pas un 
parti. Tant d'armes, tant d'habits différents, même 
âme et même silence ! 

Tous étaient là, tous avaient voulu venir; per- 
sonne ne manquait à cette revue solennelle. On 
voyait même des dames armées près de leurs 
maris, des filles [près de leurs pères. Une femme 
figurait dans les vainqueurs de la Bastille. 

Des moines, croyant aussi qu'ils étaient hommes 

1. Sauf un malheureux hasard : un fusil partit, et une femme 
fut tuée. Il n*y avait nulle mauvaise intention pour le Roi. Tout le 
monde était royaliste, et TAsscmblée, et le peuple. Marat Tétait 
encore en 1791. Dans une lettre inédite de Robespierre (que M. de 
George m'a communiquée à Arras), il paraît croire à la bonne 
foi de Louis XVI, dont il raconte la visite à la ville de Paris (23 
juillet 1789). 
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et citoyens, étaient venus prendre leur part de cette 
grande croisade. LesMathurins étaient en ligne 
sous la bannière de leur ordre, devenu le drapeau 
du district des Mathurins. Des capucins portaient 
sur l'épaule l'épée, le mousquet. Les dames de la 
place Maubert avaient mis la révolution de Paris 
sous la protection de sainte Geneviève, et la veille, 
offert un tableau où la sainte encourageait l'ange 
exterminateur à renverser la Bastille, qu'on voyait 
croulante, avec des couronnes, des sceptres brisés. 

.On applaudissait deux hommes, Bailly, Lafayette; 
c'était tout. Les députés marchaient autour de la 
voiture du Roi, l'air triste, agité ; il y avait quelque 
chose de sombre dans cette fête... Ces armes sau- 
vages, ces fourches et ces faulx, ne charmaient point 
le regard. Les canons qui dormaient là sur ces 
places, muets, parés de fleurs, semblaient ne pas 
bien dormir..* Sur tous les semblants de paix pla- 
nait une image de guerre,claire et significative, les 
lambeaux déchirés du drapeau de la Bastille. 

Le Roi descend, et Bailly lui présente la nou- 
velle cocarde, aux couleurs de la Ville, qui devient 
celle de la France. R le prie d'accepter « ce signe 
distinct if des Français ». Le Roi la mit à son cha- 
peau, et, séparé de sa suite par la foule, il monta la 
sombre voûte de l'Hôtel de Ville ; sur sa tête, les 
épées croisées formaient un berceau d'acier; hon- 
neur bizarre emprunté aux usages maçonniques, 
qui semblait à double sens, et qui pouvait faire 
croire que le Roi passait sous les Fourches Gau- 
dines. 

H n'y avait nulle intention de déplaire, ni d'humi- 
lier. Loin de là, il fut accueilli avec un attendrisse- 
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ment extraordinaire. La grande salle, mêlée de no- 
tables et d'hommes de toutes classes, présenta un 
spectacle étrange ; ceux qui étaient au milieu se te- 
naient à genoux, pour ne pas priver les autres de 
voir le Roi, tous, les mains levées vers le trône et 
les yeux remplis de larmes. 

Bailly avait, dans son discours, prononcé le mot 
d'Allia7ice entre le Roi et le peuple. Le président 
des électeurs, Moreau de Saint-Méry (celui qui avait 
tenu le fauteuil dans les grandes journées, donné 
trois mille ordres en trente heures) hasarda un mot 
qui semblait engager le Roi : « Vous venez pro- 
mettre à vos sujets que les auteurs de ces conseils 
désastreux ne vous entoureront plus, que la Vertu, 
trop longtemps exilée, restera votre appui. » La 
vertu voulait dire Necker. 

Le Roi, soit timidité, soit prudence, ne disait 
rien. Le procureur de la Ville émit la proposition 
de la statue à élever sur la place de la Bastille; 
votée à l'unanimité. Puis, Lally, toujours éloquent, 
mais trop sensible et pleureur, avoua le chagrin du 
Roi, le besoin qiCil avait de consolation,,. C'était le 
montrer vaincu, au lieu de l'associer à la victoire du 
peuple sur les ministres qui partaient. » Eh bien, 
citoyens, êtes-vous satisfaits? Le voilà, ce Roi, etc. » 
Ce Voilà, trois fois répété, fit l'effet d'une triste pa- 
raphrase de YEcce homo. 

Ceux qui faisaient ce rapprochement Tachevèrent, 
le trouvèrent complet, quand Bailly montra le Roi à 
la fenêtre de l'Hôtel de Ville, la cocarde à son cha- 
peau. Il y resta un quart d'heure, sérieux, silen- 
cieux. Au départ, on lui dit tout bas qu'il devrait 
dire un mot lui-même. Mais on n'en put rien tirer 
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que la confirmation de la garde bourgeoise, du 
maire et du commandant, et cette trop brève pa- 
role : « Vous pouvez toujours compter sur mon 
amour. ». 

Les électeurs s'en contentèrent, mais le peuple 
non. Il s'était imaginé que le Roi, quitte de ses mau- 
vais conseillers, venait fraterniser avec la ville de 
Paris. Mais, quoi ! pas un mot, pas un signe !... La 
foule applaudit cependant au retour; elle semblait 
avoir besoin d'épancher enfin un sentiment con- 
tenu. Toutes les armes étaient renversées en signe 
de paix. On criait : Vive le Roi ! Il fut porté à sa 
voiture. Une femme de la halle lui sauta au col. Des 
hommes armés de bouteilles arrêtèrent ses che- 
vaux, versèrent du vin au cocher, aux valets, burent 
avec eux à la santé du Roi. 11 sourit, mais il ne dit 
rien encore. Le moindre mot de bonté, prononcé à 
ce moment, eût été répété, célébré, avec un effet 
immense. 

Il ne rentra au château qu'à plus de neuf heures 
du soir. Sur l'escalier, il trouva la Reine et ses en- 
fants en larmes qui vinrent se jeter dans ses 
bras... Le Roi avait donc couru un bien grand dan- 
ger en allant visiter son peuple! Ce peuple, 
était-ce l'ennemi?... Et qu'aurait-on fait de plus pour 
un Roi délivré, pour Jean ou François I", sortant 
de Londres ou de Madrid? 

Le même jour, vendredi 17, comme pour proles- 
ter que le Roi ne faisait rien, ne disait rien à Paris 
que par force et par contrainte, son frère le comte 
d'Artois, les Condé et les Canti, les Polignac, Vau- 
dreuil, Broglie, Lambesc et autres, se sauvèrent de 
France. Ce ne fut pas sans difficulté, ils trouvèrent 
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partout rhorreur de leur nom, le peuple soulevé 
contre eux. Les Polignac et Vaudreuilne purent 
échapper qu'en déclamant sur leur route contre 
Vaudreuil et Polignac. 

La conspiration de la cour, aggravée de mille ré- 
cits populaires, étranges et horribles, avait saisi les 
imaginations, les avait rendues incurablement soup- 
çonneuses et méfiantes. Versailles, exalté au moins 
autant que Paris, veillait le château nuit et jour, 
comme le foyer des trahisons. Il semblait désert, 
ce palais immense. Beaucoup n'osaient plus y ve- 
nir. L*aile du nord, celle des Condé, était presque 
vide; l'aile du midi, celle du comte d'Artois, les 
sept vastes appartements de madame de Polignac, 
étaient fermés pour toujours. Plusieurs domes- 
tiques du Roi auraient voulu quitter leur maître. 
Ils commençaient à avoir d'étranges idées sur lui. 

Pendant trois jours, dit Besenval, le Roi n'eut 
guère auprès de lui que M. de Montmorin et moi. 
Le 19, tout ministre étant absent, j'étais entré chez 
le Roi pour lui faire signer l'ordre de donner des 
chevaux à un colonel qui s'en retournait. Comme 
je présentais cet ordre, un valet de pied se place 
entre le Roi et moi, pour voir ce qu'il écrivait. Le 
Roi se retourne, aperçoit l'insolent, et se saisit 
des pincettes. Je l'empêchai de suivre ce mouve- 
ment d'une colère très naturelle; il me serra la 
main pour m'en remercier, et je remarquai des 
larmes dans ses yeux. 
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Aucun pouvoir n'inspire confiance. Le pouvoir judiciaire a perdu 
la confiance. Club breton. Avocats, basoche. Danton et Camille 
Desmoulins. Barbarie des lois, des supplices. Jugement au Pa- 
lais-Royal. La Grève et la faim. Mort de Foulon et de Bertier, 
22 juillet 1789. 



La royauté reste seule. Les privilégiés s'exilent 
ou se soumettent; ils déclarent qu'ils voteront dé- 
sormais dans l'Assemblée nationale, subiront la 
majorité; isolée et découverte, la royauté apparaît 
ce que depuis longtemps elle était au fond : un 
néant. 

Ce néant, c'était la vieille foi de la France; et 
cette foi déçue feiit maintenant .sa méfiance, son in- 
crédulité; il la rend prodigieusement inquiète et 
soupçonneuse. Avoir cru, avoir aimé, avoir été de- 
puis un siècle toujours trompé dans cet amour, 
c'est de quoi ne plus croire à rien. 

Où sera la foi maintenant?... On éprouve à cette 
question un sentiment de terreur et de solitude, 
comme Louis XVI lui-même au fond de son palais 
désert... La foi ne sera plus dans aucun pouvoir 
mortel» 
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Le pouvoir législatif lui-même, cette Assemblée 
chère à la France, elle a maintenant le malheur d'a- 
voir absorbé ses ennemis, cinq ou six cents nobles 
et prêtres, et (le les contenir dans son sein. Autre 
mal, elle a trop vaincu, elle va être maintenant l'au- 
torité, le gouvernement, le Roi... Et tout roi est 
impossible. 

Le pouvoir électoral, qui de même s'est trouvé 
obligé de se faire gouvernement, en quelques jours 
il est tué ; il le sent, il prie les districts de lui créer 
un successeur. Au canon de la Bastille, il a frémi, 
il a douté. Gens de peu de foi?... Perfides? Non. 
Cette bourgeoisie de 89, nourrie, du grand siècle 
de la philosophie, était certainenent moins égoïste 
que la nôtre. Elle était flottante, incertaine, hardie 
. de principes, timide d'application; elle avait servi 
si longtemps ! 

C'est la vertu du pouvoir judiciaire, lorsqu'il 
reste entier et fort, de suppléer tous les autres ; et 
lui, nul ne le supplée. Il fut le soutien, la ressource 
de notre ancienne France, dans ses plus terribles 
crises. Au xiv' siècle, au xvi% il siégea immuable 
et ferme, en sorte que dans la tempête, la patrie 
presque perdue se reconnaissait, se retrouvait 
toujours au sanctuaire inviolable de la justice 
civile. 

Eh bien, ce pouvoir est brisé. 

Brisé de son inconséquence et de ses contradic- 
tions. Servile et hardi à la fois, pour le roi et con- 
tre le roi, pour le pape et contréTe pape, défen- 
seur de la loi et champion du privilège, il parle de 
liberté et résiste un siècle à tout progrès libéral. 
Lui aussi, autant que le roi, il a trompé l'espoir 
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du peuple. Quelle joie, quel enthousiasme, quand 
le Parlement revint de l'exil à TaYènement de 
Louis XVII Et c'est pour répondre à cette con- 
fiance qu'il s'unit aux privilégiés, arrête toute 
réforme, fait chasser Turgot! — En 1787, le 
peuple le soutient encore, et, pour l'en récom- 
penser, le Parlement demande que les États-Géné- 
raux soient calqués sur la vieille forme de 1614, 
c'est-à-dire inutiles, impuissants et dérisoires ! 

Non, le peuple ne peut se fier au pouvoii' judi- 
ciaire. 

Chose étrange, c'est ce pouvoii% gardien de l'or- 
dre et des lois, qui a commencé l'émeule. Elle 
s'essaye autour du Parlement, à chaque lit de jus- 
tice. Elle est encouragée du sourire du magistrat. 
Les jeunes conseillers, les d'Esprémenil, les Du- 
port, pleins des souvenirs de la Fronde, ne de- 
mandent qu'à copier Broussel et le Goadjuteur. 
La basoche organisée fournit line armée de 
clercs; elle a son roi, ses jugements, ses prévôts, 
vieux étudiants, comme était Moreau à Rennes, 
brillants parleurs et duellistes, comme Barnave à 
Grenoble. La solennelle défense faite aux clercs de 
porter Tépée ne les rend que plus belliqueux. 

Le premier club fut celui que le conseiller Duport 
ouvrit chez lui, rue du Chaume, au Marais. Il- y 
réunit les parlementaires les plus avancés, des 
députés, des avocats, les Bretons surtout. Le club, 
transporté à Versailles, s'appela le club breton. Re- 
venu à Paris avec l'Assemblée, et changeant de ca- 
ractère, il s'établit aux Jacobins. 

iMirabeau n'alla qu'une fois chez Duport; il appelait 
Duport, Barnave etLameth, le Trimngueusat. Sieycs 

RÉVOLUTION. I. — 16 
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y alla aussi et n'yyoulut pas retourner : « C'est une 
politique de caverne, disait-il; ils prennent des 
attentats pour des expédients. » Il les désigne ail- 
leurs plus durement encore : « On peut se les 
représenter comme une troupe de polissons mé- 
chants toujours en action, criant, intriguant, s'agi« 
tant au hasard et sans mesure, puis riant du mal 
qu'ils avaient fait. On peut leur attribuer la meil- 
leure part dans l'égarement de la Révolution. Heu- 
reuse encore la France si les agents subalternes de 
ces premiers perturbateurs, devenus chefs à leur 
tour, par un genre d'hérédité ordinaire dans les 
longues révolutions, avaient renoncé à l'esprit dont 
ils furent agités si longtemps ! » 

Ces subalternes dont parle Sieyès, qui succé- 
dèrent à leurs chefs (et qui leur sont bien supé- 
rieurs), furent surtout deux hommes, deux forces 
révolutionnaires, Camille Desmouhns et Danton. 
Ces deux hommes, le roi du pamphlet, le fou- 
droyant orateur du Palais-Royal, avant d'être celui de 
la Convention, nous n'en pouvons parler ici. Ils 
vont nous suivre, au reste, ils ne nous lâcheront 
pas. La comédie, la tragédie de la Révolution sont 
en eux, ou dans personne. 

Ils laisseront leurs maîtres tout à l'heure faire les 
Jacobins et ils fonderont les Cordeliers. Pour le 
moment, tout est mêlé; le grand club de cent clubs, 
parmi les cafés, les jeux et les filles, c'est encore le 
Palais-Royal. C'est là que, le 12 juillet, Desmoulins 
cria : Aux armes ! C'est là que, la nuit du 13 au 44, 
se firent les jugements de Flesselles et de De Launey. 
Ceux du comte d'Artois, des Condé, des Polignac, 
leurs furent expédiés à eux-mêmes ; ils eurent l'é- 
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tonnant effet, qu'on aurait à peine attendu de plu- 
sieurs batailles, de les faire partir de France. De là 
une prédilection funeste pour les moyens de terreur 
-qui avaient si bien réussi. Desmoulins, dans un dis- 
cours qu'il fait tenir à la lanterne delà Grève, lui fait 
dire : « Que les étrangers sont en extase devant elle; 
qu'ils admirent qu'une lanterne ait fait plus en deux 
jours que tous leurs héros en cent ans ^ » 

Desmoulins renouvelle avec une verve intaris 
sable la vieille plaisanterie qui remplit tout le 
Moyen-âge sur la potence, la corde, les pendus, etc. 
Ce supplice hideux, atroce, qui rend l'agonie risible, 
était le texte ordinaire des contes les plus joyeux, 
ramusementdupopulaire,rinspirationdelabasoche. 
Celle-ci trouva tout son génie dans Camille Des- ^ 

moulins. Le jeune avocat picard, très léger d'argent, ^. M 
plus léger de caractère, traînait sans cause au Pa- i»^* 
lais, lorsque la Révolution le fit tout à coup plaider 
au Palais-Royal. Pour être quelque peu bègue , il 
n'était que plus amusant. Les saillies errantes sur sa 
lèvre embarrassée, s'échappaient comme des dards. 
Il suivait sa verve comique, sans trop s'informer si la 
tragédie n'allait pas en résulter. Les fameux juge- 
ments de la basoche , ces farces j udiciaires qui avaient 
Cant amusé l'ancien palais, n'étaient pas plus gaies 
que les jugements du Palais-Royal ^ ; la différence est 
que ceux-ci souvent s'exécutaient en Grève. Chose 
étrange et qui fait rêver, c'est Desmoulins, ce po- 

1. Camille Desmoulins, Discours de la lanterne aux Parisiens, 
p. 2. 11 insinue cependant assez adroitement que ces jugements 
rapides ne sont pas sans inconvénient, qu'ils prêtent à quelques 
méprises, etc. 

2. Voy. le jugement de Duval d'Esprémesnil, raconté par G. Dcs- 
moulins dans ses lettres. 
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lisson de génie aux plaisanteries mortelles, c'est 
ce taureau de Danton qui rugit le meurtre, ce sont 
eux, dans quatre années, qui périront pour avoir 
proposé le comité de la clémence ! 

Mirabeau, Duport, les Lameth, bien d'autres plus 
modérés, approuvaient les violences; plusieurs 
disent qu'ils les conseillaient. Sieyès, en 88, de- 
mandait la mort des ministres. Mirabeau, le 14 
juillet, cria : La tète de Broglie! Il logeait chez lui 
Desmoulins. 11 marchait volontiers entre Desmou- 
lins et Danton; ennuyé de ses Genevois, il aimait 
bien mieux ceux-ci, faisait écrire l'un, parler l'autre. 

Un homme très modéré, très sage, une tête 
froide, Target, était intimement lié avec Desmoulins 
et donnait son approbation au pamphlet de la Lan- 
terne. 

Ceci mérite explication : 

Personne ne croyait à la justice, sinon à celle du 
peuple. 

Les légistes spécialement méprisaient la loi, le 
droit d'alors, en contradiction avec toutes les idées 
du siècle. Ils connaissaient les tribunaux, et sa- 
vaient que la Révolution n'avait pas d'adversaires 
plus passionnés que le Parlement, le Ghâtelet, les 
juges en général. 

Un tel juge, c'était l'ennemi. Remettre le juge- 
ment de l'ennemi à l'ennemi, le charger de décider 
entre la Révolution et les contre-révolutionnaires, 
c'était absoudre ceux-ci, les rendre plus fiers et plus 
forts, les envoyer aux armées commencer la guerre 
civile. Le pouvaient-ils? Oui, malgré l'élan de Paris 
et la prise de la Bastille. Ils avaient des troupes 
étrangères, ils avaient tous les officiers; ils avaient 
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spécialement un corps formidable, qui faisait alors 
la gloire militaire de la France, les officiers de la 
marine. 

Le peuple seul, dans cette crise rapide, pouvait 
saisir et frapper des coupables si puissants. « Mais 
si le peuplese trompe?...» L'objection n'embarrassait 
pas les amis delà violence. Ils récriminaient. « Com- 
bien de fois, répondaient-ils, le Parlement, le Châte- 
let, n,e se sont-ils pas trompés? > Ils citaient les 
fameuses méprises des Calas et des Sirven ; ils rap- 
pelaient le terrible mémoire de Dupaty pour trois 
hommes condamnés à la roue, ce mémoire brûlé par 
le Parlement, qui ne pouvait y répondre. 

Quels jugements populaires, disaient-ils encore, 
seront jamais plus barbares que les procédures des 
tribunaux réguliers comme elles sont encore en 
89?... Procédures secrètes, faites tout entières sur 
pièces que l'accusé ne voit pas; les pièces non com- 
muniquées, les témoins non confrontés, sauf ce der- 
nier petit moment où l'accusé, sorti à peine de la 
nuit de son cachot, effaré du jour, vient sur la sel- 
lette, répond ou ne répond pas, voit ses juges pen- 
dant deux minutes pour s'entendre condamner*?... 
Barbares procédures, jugements plus barbares. On 
n'ose rappeler Damiensécartelé, tenaillé, arrosé de 
plomb fondu... Peu avant la Révolution, on brûla un 
homme à Strasbourg. Le II août 89, le Parlement de 
Paris qui meui't lui-même, condamne encore un 
homme à expirer sur la roue. De tels supplices, qui 
pour le spectateur même étaient des supplices, trou- 
blaient les âmes à fond, les effarouchaient, les ren- 

1. Passage vraiment éloquent de Dupaty, Mémoires pour trois 
hommes condamnés à la roue, p. 117 (1786, in-l*). 

16. 
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daient folles, brouillaient toute idée de justice, tour- 
naient la justice à rebours; le coupable qui souffrait 
tant, ne paraissait plus coupable; le coupable, 
c'était le juge; des montagnes de malédictions s'en- 
tassaient sur lui... La sensibilité s'exaltait jusqu'à 
la fureur, la pitié devenait féroce. L'histoire offre 
plusieurs exemples de cette sensibilité furieuse qui 
souvent mettait le peuple hors de tout respect, de 
toute crainte, et lui faisait rouer, brûler les officiers 
de justice en place du criminel. 
- C'est un, fait trop remarqué, mais qui fait com- 
prendre, bien des choses : plusieurs de nos terro- 
ristes furent des hommes d'une sensibilité exaltée, 
maladive, qui ressentirent cruellement les maux du 
peuple, et dont la pitié tourna en fureur. 

Ce remarquable phénomène se présentait princi- 
palement chez les hommes nerveux, d'une imagi- 
nation faible et irritable, chez les artistes en tous 
genres; l'artiste est un homme-femme*. Le peuple, 
dont les nerfs sont plus forts, suivit cet entraîne- 
ment; mais jamais, dans les premiers temps, il ne 
donnait l'impulsion. Les violences partaient du Pa- 
lais-Royal, où dominaient les bourgeois, les avo- 
cats, les artistes et gens de lettres. 

La responsabilité même entre ceux-ci, n'était 
entière à personne. Un Camille Desmoulins levait le 
lièvre, ouvrait la chasse; un Danton la poussait 
à mort... en paroles, bien entendu. Mais il ne man- 
quait pas de muets pour exécuter, d'hommes pâles 



1. Je veux dire un homme complet, qui, ayant les deux sexes 
de l'esprit, est fécond ; toutefois, presque toujours avec prédomi- 
nance de la sensibilité irritable et colénque. 
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et furieux pour porter la chose à la Grève, où elle 
était poussée par des Dantons inférieurs. Dans la 
foule misérable qui environnait ceux-ci, il y avait 
d'étranges figures comme échappées de Tautre 
mondé ; des hommes à face de spectres, mais exaltés 
par la faim, ivres déjeune, et qui n'étaient plus des 
hommes. . . On affirmait que plusieurs, au 20 juillet, 
ne mangeaient pas depuis trois jours. Parfois, ils se 
résignaient, mouraient, sans faire mal à personne. 
Les femmes ne se résignaient pas, elles avaient des 
enfants. Elles erraient comme des lionnes. En toute 
émeute, elles étaient les plus âpres, les plus fu- 
rieuses ; elles poussaient des cris frénétiques, fai- 
saient honte aux hommes de leurs lenteurs; les ju- 
gements sommaires de la Grève étaient toujours 
trop longs pour elles. Elles pendaient tout d'a- 
bord*. 

L'Angleterre a eu en ce siècle la poésie de la 
faim 2. Qui donnera son histoire en France?... Ter- 
rible histoire au dernier siècle, négligée des histo- 
riens, qui ont gardé leur pitié pour les artisans de 
la famine... J'ai essayé d'y descendre, dans les 
cercles de cet enfer, guidé de proche en proche par 
de profonds cris de douleur. J'ai montré la terre de 
plus en plus stérile, à mesure que le fisc saisit, dé- 
truit le bétail, et que la terre, sans engrais, est con- 
damnée à un jeûne perpétuel. J'ai montré comment 
les nobles, les exempts d'impôts se multipliant, l'im- 
pôt allait pesant sur une terre toujours plus pauvre. 
Je n'ai pas assez montré comment l'aliment devient, 

i. Elles pendirent ainsi le 5 octobre le brave abbé Lefebvre, 

l'nn des héros du 14 juillet ; heureusement, on coupa la corde. 

2. Ebenezer Elliott, Cornlaws rhymes (Manchester, 1834), etc. 



Digitized 



by Google 



284 . HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

par sa rareté même, l'objet d'unlrafic éminemment 
productif. Les profits en sont si clairs, que le Roi 
veut aussi en être. Le monde voit avec étonnement 
un roi qui trafique de la vie de ses sujets, un roi qui 
spécule sur la disette et la mort, un roi assassin du 
peuple. La famine n'est plus seulement le résultat 
des saisons, un phénomène naturel ; ce n'est ni la 
pluie ni la grêle. C'est un fait d'ordre civil : on a 
faim De par le Roi. 

Le Roi, ici, c'est le système. On eut faim sous 
Louis XV, on a faim sous Louis XVI. 

La famine eslalors une science, un art compliqué 
d'administration, de commerce. Elle a son père et 
sa mère, le fisc, l'accaparement. Elle engendre une 
race à part, race bâtarde de fournisseurs, ban- 
quiers, financiers, fermiers généraux, intendants, 
conseillers, ministres. Un mot profond sur l'al- 
liance des spéculateurs et des politiques, sortit des 
entrailles du peuple : Pacte de famine. 

Foulon était spéculateur, financier, traitant d'une 
part, de l'autre membre du Conseil, qui seul ju- 
geait les traitants. Il comptait bien être ministre. 
Il serait mort de chagrin, si la banqueroute s'était 
faite par un autre que par lui. Les lauriers de l'abbé 
Terray ne le laissaient pas dormir. Il avait le tort 
de prêcher trop haut son système; sa langue tra- 
vaillait contre lui, et le rendait impossible. La cour 
goûtait fort l'idée de ne pas payer, mais elle voulait 
emprunter, et pour allécher les prêteurs, il ne fal- 
lait pas appeler au ministère l'apôtre de la banque- 
route. 

On lui attribuait une parole cruelle : « S'ils ont 
faim, qu'ils broutent l'herbe... Patience ! que je sois 
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ministre, je leur ferai manger du foin ; mes chevaux 
en mangent... » On lui imputait encore ce mot ter- 
rible : « Il faut faucher la France... » 

Foulon avait un gendre selon son cœur, un homme 
capable, mais dur, de l'aveu des royalistes*, Ber- 
tier, intendant de Paris. Il savait trop bien qu'il 
était détesté des Parisiens, et fut trop heureux de 
trouver l'occasion de leur faire la guerre. Avec le 
vieux Foulon, il était l'âme du ministère de trois 
jours. Le maréchal de Broglie n'en augurait rien 
de bon, il obéissait^ Mais Foulon, mais Bertier 
étaient très ardents. Celui-ci montra une activité 
diabolique à rassembler tout, armes, troupes, à fa- 
briquer des cartouches. Si Paris ne fut point mis à 
feu et à" sang, ce ne fut nullement sa faute. 

On s'étonne que des gens si riches, si parfaite- 
ment informés, mûrs d'ailleurs et d'expérience, se 
soientjetés dans ces folies. C'est que les grands spé- 
culateurs financiers participent tous du joueur ; ils 
en ont les tentations. Or, l'affaire la plus lucrative 
qu'ils pouvaient trouver jamais, c'était d'être ainsi 
chargés de faire la banqueroute par exécution mi- 
litaire. Cela était hasardeux. Mais quelle grande af- 
faire sans hasard? on gagne sur la tempête, on 
gagne sur l'incendie; pourquoi pas sur la guerre 
et sur la famine? Qui ne risque rien, n'a rien. 

1. La famiUe a vivement réclamé. Un examen sérieux nous 
prouve que les écrivains royalistes (Beauliou, etc.) sont aussi sé- 
vères pour Foulon et Bertier que les révolutionnaires. C'est ce 
qu*a trouvé aussi M. Louis Blanc en faisant le même examen. Si 
la famille a découvert aux archives ou ailleurs des pièces con- 
traires à l'opinion générale des contemporains, elle devrait les 
publier. 

2. Alex, de Lameth, Hist, de V Assemblée constituantey I, 67. 
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La famine et la guerre, je veux dire Foulon et 
Bertier, qui croyaient tenir Paris, se trouvèrent dé- 
concertés par la prise de la Bastille. 

Le soir du 13, Bertier essaya de rassurer 
Louis XVI; s'il en tirait un petit mot, il pouvait en- 
core lancer ses Allemands sur Paris. 

Louis XYI ne dit rien, ne fit rien. Les deux 
hommes, dès ce moment, sentii;ent bien qu'ils étaient 
morts. Bertier s'enfuit vers le Nord, filant la nuit d'un 
lieu à l'autre; il passa quatre nuits sans dormir, sans 
s'arrêter, et n'alla pas plus loin que Soissons. Fou- 
lon n'essaya pas de fuir; d'abord, il fit dire partout 
qu'il n'avait pas voulu du ministère, puis qu'il était 
frappé d'une apoplexie, puis il fit le mort. Il s'en- 
terra lui-même magnifiquement (un de ses-domes- 
fiques venait fort à point de mourir). Cela fait, il 
alla tout doucement chez son digne ami Sartine, 
l'ancien lieutenant de police. 

Il avait sujet d'avoir peur. Le mouvement était 
terrible. Remontons un peu plus haut. 

Dès le mois de mai, la famine avait chassé des 
populations entières, les poussait l'une sur l'autre. 
Caen et Rouen, Orléans, Lyon, Nancy avaient eu des 
combats à soutenir pour les grains. Marseille avait 
vu à ses portes une bande de huit mille affamés qui 
devaient piller ou mourir ; toute la ville, malgré le 
gouvernement, malgré le parlement d'Aix, avait pris 
les armes, et restait armée. 

Le mouvement se ralentit un moment en juin ; la 
France entière, les yeux fixés sur l'Assemblée, at- 
tendait qu'elle vainquît ; nul autre espoir de salut. 
Les plus extrêmes souffrances se turent un moment; 
une pensée dominait tout... 
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Qui peut dire la rage, l'horreur de l'espoir 
trompé, à la nouvelle du renvoi de Necker ? Necker 
n'était pas un politique; il était, comme on a vu, ti- 
mide, vaniteux, ridicule. Mais dans l'affaire des sub- 
sistances, il fut, on lui doit cette justice, il fut admi- 
nistrateur infatigable, ingénieux, plein d'industrie 
et de ressources*. Il s'y montra, ce qui est bien plus, 
plein de cœur, bon et sensible ; personne ne voulant 
prêter à l'État, il emprunta en son nom, il engagea 
son crédit, jusqtfà deux millions, la moitié de sa for- 
tune. Renvoyé, il ne retira pas sa garantie; il écrivit 
aux prêteurs qu'il la maintenait. Pour tout dire, 
s'il ne sut pas gouverner, il nourrit le peuple, le 
nourrit de son argent. 

Le mot Necker, le mol subsistance, cela sonnait 
du même son à l'oreille du peuple. Renvoi de Nec- 
ker, et famine, la famine sans espoir et sans re- 
mède, voilà ce que sentit U France, au moment 
du 12 juillet. 

Les bastilles de province, celle de Gaen, celle de 
Bordeaux furent forcées, ou se livrèrent, pendant 
qu'on prenait celle de Paris. A Rennes, à Saint- 
Malo, à Strasbourg, les troupes fraternisèrent avec 
le peuple. A Gaen, il y eut lutte entre les soldats. 
Quelques hommes du régiment d'Artois portaient 
des insignes patriotiques; ceux du régiment de 
Bourbon, profitant de ce qu'ils étaient sans armes, 
les leur arrachèrent. On crut que le major Bel- 
sunce les avait payés pour faire cette insulte à leurs 
camarades. Belsunce était un joli officier et spiri- 
tuel, mais impertinent, violent, hautain. Il faisait 

1. Voir Necker, (EuvreSy VI, 298-324, 
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bruit de son mépris pour TAssemblée nationnale, 
pour le peuple, la canaille; il se promenait dans la 
ville, armé jusqu'aux dents, avec un domestique 
d'une mine féroce*. Ses regards étaient provocants. 
Le peuple perdit patience, menaça, assiégea la 
caserne; un officier eut l'imprudence de tirer; 
et alors la foule alla chercher du canon; Belsunce se 
livra ou fut livré pour être conduit en prison; il 
ne put y arriver; il fut tué à coups de fusils, son 
corps déchiré ; une femme mangea son cœur. 

Il y eut du sang à Rouen, à Lyon; à Saint-Ger- 
main, un meunier fut décapité ; un boulanger ac- 
capareur faillit périr à Poissy; il ne fut sauvé que 
par une députation de l'Assemblée, qui se montra 
admirable de courage et d'humanité, risqua sa vie, 
n'emmena l'homme qu'après l'avoir demandé au 
peuple, à genoux. 

Foulon eût peut-être passé ce moment d'orages, 
s'il n'eût été haï que de toute la France. Son malheur 
était de l'être de ceux qui le connaissaient le mieux, 
de ses vassaux et serviteurs. Ils ne le perdaient pas 
de vue, ils n'avaient pas été dupes du prétendu enter- 
rement. Ils suivirent, ils trouvèrent le mort, qui se 
promenait bien portant dans le parc de M. de Sar- 
tine : « Tu voulais nous donner du foin, c'est toi 
qui en mangeras ! » On lui met une botte de foin sur 
le dos, un bouquet d'orties, un collier de chardons. 
On le mène à jiied à Paris, à l'Hôtel de Ville, on de- 
mande son jugement à la seule autorité qui restât, 
aux électeurs. 
Ceux-ci durent alors regretter de n'avoir pas 

1. Mémoires de Dumoiirieiy U, 53. 
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hâté davantage la décision populaire qui allait créer ^ 
un véritable pouvoir municipal, leur donner des 
successeurs, et finir leur royauté. Royauté est le mot 
propre; les gardes-françaises ne montaient la garde 
à Versailles, près du Roi, qu'en prenant l'ordre 
(chose étrange) des électeurs de Paris. 

Ce pouvoir illégal, invoqué pour tout, impuis- 
sant pour tout, affaibli encore dans son association 
fortuite avec les ancien échevins, n'ayant pour tête 
que le bonliomrae Bailly, le nouveau maire, n'ayant 
.pour bras que Lafayette, commandant d'une garde 
nationale qui s'organisait à peine, allait se trou- 
ver en face d'une nécessité terrible. 

Ils apprirent presque à la fois qu'on avait ar- 
rêté Bertier à Gompiègne et qu'on fimenait Foulon. 
Pour le premier, ils prirent une responsabilité 
grave, hardie (la peur l'est parfois), celle de dira 
aux gens de Gompiègne : « Qu'il n'existait aucune 
raison de détenir M. Bertier. » Ceux-ci répondirent 
qu'il serait alors tué sûrement à Gompiègne, qu'on 
ne pouvait le sauver qu'en l'amenant à Paris. 

Quant à Foulon, on décida : Que désormais les 
accusés de ce genre seraient déposés à l'Abbaye, et 
qu'on inscrirait ces mots sur la porte : « Prison- 
niers mis sous la main de la nation. » Cette me- 
sure générale, prise dans l'intérêt d'un homme, 
assurait à l'ex-conseiller^'être jugé par ses amis et 
collègues, les anciens magistrats, seuls juges qui 
fussent alors. 

Tout cela était trop clair; mais aussi fort surveillé 
par des gens bien clairvoyants, les procureurs et la 
basoche, par les rentiers, ennemis du ministre de 
la banqueroute, par beaucoup d'hommes enfin qui 

RÉVOLUTION. I. — 17 
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avaient des effets publics et que ruinait la baisse. Un 
procureur fit passer une note à la charge de Bertier, 
sur ses dépôts de fusils. La basoche soutenait qu'il 
avait encore un de ses dépôts chez Fabbesse de Mont- 
martre, et força d'y envoyer. La Grève était pleine 
d'hommes étrangers au peuple, € (Tim extérieur 
décent, > quelques-uns fort bien vêtus. La Bourse 
était à la Grève. 

On venait, en même temps, dénoncer à l'Hôtel de 
Ville, un autre financier, Beaumarchais, qui avait 
volé des papiers à la Bastille. On les lui fit rapporter. 

On crut faire taire au moins les pauvres en leur 
remplissant la bouche; on baissa le prix du pain, 
au moyen d'un sacrifice de trente mille francs par 
jour; il fut mis à 13 sols et demi les quatre livres 
(qui en vaudraient vingt d'aujourd'hui). 

La Grève n'en criait pas moins. A deux heures, 
Bailly descend, tous lui demandent justice. « Il ex- 
posa les principes, » et fit quelque impression sur 
ceux qui pouvaient l'entendre. Les autres criaient : 
Pendu! pendu! » Bailly alla prudemment s'enfer- 
mer au bureau des subsistances. La garde était 
forte, dit-il, mais M. de Lafayette, qui comptait sur 
son ascendant, eut l'imprudence de la diminuer. 

La foule était dans une terrible inquiétude que 
Foulon ne se sauvât. On le leur montra à une fenêtre ; 
ils n'en forcèrent pas moins les portes; il fallut 
l'asseoir sur une chaise devant le bureau dans la 
salle Saint-Jean. Là, on recommença à les prêcher, 
à « leur exposer les principes, » qu'il devait être 
jugé... « Jugé de suite, et pendu ! » dit la foule. 
Elle nomma sur-le-champ des juges, entre autres 
deux curés qui refusèrent... Mais place ! voici M. de 
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Lafaj^elte qui arrive. 11 parle à son tour, avoue que 
Foulon est un scélérat^ mais dit qu'il fout connaî- 
tre ses complices. « Qu'on le mène à l'Abbaye ! » 
Les premiers rangs qui entendent, consentent, les 
autres, non. « Vous vous moquez du monde, dit 
un homme bien vêtu; faut-il du temps pour juger 
un homme qui est jugé depuis trente ans? » En 
même temps, un cri s'élève, une foule nouvelle pé- 
nètre ; les uns disent : t C'est le faubourg I » les 
autres: «C'est le Palais-Royal! » Foulon est enlevé, 
porté à la lanterne d'en face ; on lui fait demander 
pardon à la nation. Puis hissé. . . Par deux fois la corde 
casse. On persiste, on en va chercher une neuve. 
Pendu enfin, décapité, la tête portée dans Paris. 

Cependant Bertier arrivait par la porte Saint- 
Martin, à travers le plus épouvantable rassemble- 
ment qu'on ai vu jamais ; on le suivait depuis vingt 
lieues. 11 était venu dans un cabriolet, dont on avait 
brisé l'impériale afin de le voir. Près de lui, un 
électeur, Etienne de la Rivière, qui vingt fois faillit 
périr en le défendant, et le couvrit de son corps. 
Des enragés dansaient devant; d'autres lui jetaient 
du pain noir dans la voiture :•« Tiens, brigand, 
voilà le pain que tu nous faisais manger ! » Ce qui 
exaspérait aussi toute la population des environs de 
Paris, c'est qu'au milieu de la disette, la nombreuse 
cavalerie, rassemblée par Bertier et Foulon, avait 
détruit, mangé en vert, une grande quantité de 
jeune blé. On attribuait ces dégâts aux ordres de 
l'intendant, à une ferme résolution d'empêcher 
toute récolte et défaire mourir le peuple. 

Pour orner ce terrible triomphe de la mort, on 
portait devant Bertier, comme aux triomphes ro* 
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mains, des inscriptions à sa gloire : « Il a volé le 
Roi et la France. — Il a dévoré la substance du 
peuple. — Il a été l'esclave des riches, et le tyran 
des pauvres. — Il a bu le sang de la veuve et de 
l'orphelin. — Il a trompé le Roi. — Il a trahi sa 
patrie *... » 

On eut la barbarie, à la fontaine Maubuée, de lui 
montrer la tête de Foulon, livide et du foin dans la 
bouche. A cette vue, ses yeux devinrent ternes, il 
pâlit et il sourit. 

On força Bailly, à l'Hôtel de Ville, de l'interroger. 
Bertier allégua des ordres supérieurs, ceux du mi- 
nistre. Le minisire était son beau-père, c'était la 
même personne... Au reste, si la salle Saint-Jean 
écoutait un peu, la Grève n'écoutait pas, n'entendait 
pas ; les cris étaient si affreux que le maire et les 
électeurs se troublaient de plus en plus. Un flot tout 
nouveau de foule ayant percé la foule même, il n'y 
eut plus moyen de tenir. Le maire, sur l'avis du 
bureau, dit : « A l'Abbaye! » ajoutant que la 
garde répondait du prisonnier. Elle ne put le défen- 
dre, mais lui, il se défendit, il empoigna un fusil.*. 
Cent baïonnettes le^ercèrent ; un dragon qui lui im- 
putait la mort de son père, lui arracha le cœur et 
Falla montrer à l'Hôtel de Ville. 

Ceux qui avaient observé, des fenêtres, dans la 
Grève, l'habileté des meneurs à pousser, échauffer 
les groupes, crurent que les complices de Bertier 
avaient bien pris leurs mesures pour qu'il n'eût 



1. Histoire de la Révolution de 89, par deux amis de Ja liberté 
(Kerverseau et Clavelin, jusqu'au t. VII), t. Il, p. 150. Voir aussi, 
dans le Procès-verbal des électeurs, le récit d'Etienne de la Ri- 
vière. 



Digitized 



by Google 



JUGEMENTS POPULAIRES. 293 

pas le temps de faire des révélations. Lui seul, 
peut-être, avait la vraie pensée du parti. Dans son 
portefeuille, on trouva le signalement de beaucoup 
d'amis de la liberté, qui, sans doute, n'avaient rien 
de bon à attendre si la cour avait vaincu. 

Quoi qu'il en soit, un grand nombre des cama- 
rades du dragon lui déclarèrent qu'ayant déshonoré 
le corps, il devait mourir et que tous, ils se battraient 
contre lui jusqu'à ce qu'il fût tué. 11 le fut dès le 
soir même. 
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CHAPITRE III 

LA FRANCE ARMÉS 



Embarras de l'Assemblée. Elle invite à la confiance, 23 juillet* 
Défiances du peuple, craintes de Paris, alarme des provinces. 
Complot de Brest ; la cour compromise par l'ambassadeur d'An- 
gleterre, 27 juillet. Fureur des nobles et anoblis; menaces et 
complots. Terreur des campagnes. Le paysan prend les armes 
contre les brigands; il brûle les chartes féodales, incendie- 
plusieurs châteaux. Juillet-août 1789. 



Les vampires de l'ancien régime, dont la vie 
avait fait tant de mal à la France, en firent encore 
plus par leur mort. 

Ces gens que Mirabeau nommait si bien « le re- 
but du mépris public », sont comme réhabilités par 
le supplice. La potence est pour eux l'apothéose. Les 
voilà devenus d'intéressantes victimes, les martyre 
de la monarchie ; leur légende ira s'augmentant de 
fictions pathétiques. M. Burke va tout à l'heure les 
canoniser et prier sur leur tombeau. 

Les violences de Paris, celles dont les provinces 
furent en même temps le théâtre, placèrent l'As- 
semblée nationale dans une situation difficile dont 
elle ne pouvait bien sortir. 

Si elle ne faisait rien, elle semblait encourager le 
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désordre, autoriser Tassassinat; elle fournissait un 
texte aux calomnies éternelles. 

Si elle essayait de remédier au désordre, de re- 
lever l'autorité, elle rendait, au Roi? non, mais à 
la reine, à la cour, l'épée que le peuple avait brisée 
dans leurs mains. 

Dans l'une ou l'autre hypothèse, l'arbitraire et 
le bon plaisir allaient être rétablis, pour la vieille 
royauté ou la royauté de la rue... On démolit en ce 
moment l'odieux symbole de l'arbitraire, la Bastille, 
et voilà qu'yn autre arbitraire, une Bastille se re- 
lève... L'Anglais se frotte ici les mains, il remercie 
la Lanterne : « Grâce à Dieu, dit-il, la Bastille ne 
disparaîtra jamais. » 

Qu'auriez-vous fait? dites-le, officieux conseil- 
lers, nos amis les ennemis, sages de l'aristocratie 
européenne, qui si soigneusement arrosez de ca- 
lomnies la haine que vous avez plantée... Assis à 
votre aise sur le cadavre de l'Irlande, de l'Italie, de 
la Pologne, veuillez nous répondre; vos révolu- 
tions d'intérêts n'ont-elles pas coûté plus de sang 
que nos révolutions d'idées?... 

Qu'auriez-vous fait? Sans nul doute ce que, la 
veille et le lendemain du 22 juillet, conseillaient 
Lally-Tollendal, Meunier, Malouet; ils voulaient, 
pour rétablir Tordre, qu'on rendît le pouvoir au 
Roi; Lally se confiait tout à fait aux vertus du Roi, 
Malouet voulait qu'on priât le Roi d'user de sa puis- 
sance, de prêter main-forte au pouvoir municipal. 
Le roi aurait armé, et le peuple non; point de 
garde nationale... Le peuple se plaint; eh bien, 
qu'il s'adresse au Parlement, au procureur général. 
N'avons-nous pas des magistrats ? 
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Foulon était magistrat. Malouet renvoyait Fou- 
lon au tribunal de Foulon. 

On doit, disait-on très bien, réprimer les trou- 
bles. 

Seulement, il fallait s'entendre... Ce mot com- 
prenait bien des choses : 

Des vols, d'autres crimes ordinaires, des pillages 
de gens affamés, des meurtres d'accapareurs, des 
justices irrégulières sur les ennemis du peuple, la 
résistance à leurs complots, la résistance légale, la 
résistance à main armée... Tout cela sous le mot 
troubles.,. Voulait-on y appliquer une répression 
égale? Si l'on chargeait l'autorité royale de ré- 
primer les troubles, le plus grand pour elle, à coup 
sûr, c'était d'avoir pris la Bastille, elle aurait puni 
celui-là d'abord. 

C'est ce que répondirent Buzot et Robespierre, le 
20 juillet, deux jours avant la mort de Foulon. C'est 
ce que Mirabeau, même après l'événement, dit dans 
son journal. 11 expliqua ce malheur à l'Assemblée 
par sa véritable cause, l'absence de toute autorité 
à Paris, l'impuissance des électeurs, qui, sans délé- 
gation légitime, continuaient d'exercer les fonc- 
tions municipales. Il voulait que les municipalités 
s'organisassent, prissent la force, se chargeassent 
du maintien de l'ordre. Quel autre moyen en effet 
que de fortifier le pouvoir local, quand le pouvoir 
central était si justement suspect? 

Barnave dit qu'il fallait trois choses : des muni- 
cipalités bien organisées, des gardes bourgeoises et 
une justice légale qui pût rassurer le peuple. 

Quelle serait cette justice? 

Un député suppléant, Dufresnoy, envoyé par un 
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district de Paris, demandait, soixante jurés, pris 
dans les soixante districts. Cette proposition, ap- 
puyée par Pétion, était modifiée par un autre député 
qui voulait, aux jurés, associer des magistrats. 

L'Assemblée ne décida rien. A une heure après 
minuit, de guerre lasse, elle adopta une proclama- 
tion dans laquelle elle réclamait la poursuite des 
crimes de lèse-nation, 5e réserva w^ (T indiquer dans 
la constitution le tribunal qui jugerait,.. C'était 
remettre à longtemps... Elle invitait à la paix, sur 
le molif : Que le Roi avait acquis plus de droits que 
jamais à la confiance du peuple, qu'il existait un 
concert parfait, etc. 

Confiance! et jamais plus il n'y eut de con- 
fiance ! 

Au moment même où l'Assemblée parlait de con- 
fiance, une triste lumière avait lui; on voyait de 
nouveaux périls. 

L'Assemblée avait eu tort; le peuple avait eu rai- 
son. 

Quelque envie qu'on eût de se tromper, de croire 
tout fini, le bon sens disait que l'ancien régime, 
vaincu, voudrait prendre sa revanche. Un pouvoir 
qui avait, depuis des siècles, toutes les forces du 
pays dans ses mains, administration, finances, ar- 
mées, tribunaux, qui avaitencore partout ses agents, 
ses officiers, ses juges, sans aucun changement, et, 
pour partisans forcés, deux ou trois cent mille no- 
bles ou prêtres, propriétaires d'une moitié ou des 
deux tiers du royaume, ce pouvoir immense, mul- 
tiple, qui couvrait la France, pouvait-il mourir 
comme un homme, d'un seul coup, en une fois? 
était-il tombé raide mort sous une balle de juillet? 

f7. 
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C'est ce qu'on n'aurait pas pu faire croire au plus 
simple des enfants. . ' 

Il n'était pas mort. Il avait été frappé, blessé ; mo- 
ralement il était mort; physiquement il ne l'était 
pas. Il pouvait ressusciter... Comment le revenant 
apparaîtrait -il, c'était toute la question que le 
peuple s'adressait; c'était celle qui lui troublait l'i- 
magination... Le bon sens prit ici mille formes de 
superstitions populaires. 

Tout le monde allait voir la Bastille ; tous regar- 
daient avec terreur la prodigieuse échelle de cordes 
par laquelle Latude descendit des tours. On visitait 
ces tours sinistres, ces cachots noirs, profonds, fé- 
tides, où le prisonnier, au niveau des égouts, vivait 
assiégé, menacé des crapauds, des rats, de toutes 
les bêtes immoûdes. 

On trouva sous un escalier deux squelettes, avec 
une chaîne, un boulet, que sans doute traînait l'un 
des deux infortunés. Ces morts indiquaient un 
crime. Car jamais les prisonniers n'étaient enterrés 
dans la forteresse; on les portait la nuit au cime- 
tière de Saint-Paul, l'église des jésuites (confesseurs 
de la Bastille), ils y étaient enterrés sous des noms 
de domestiques, de sorte qu'on ne sût jamais s'ils 
étaient morts ou vivants. Pour ces deux, les ou- 
vriers qui les trouvèrent leur donnèrent la seule ré- 
paration que ces morts pouvaient recevoir; douze 
d'entre eux, armés de leurs outils, portant le poêle 
avec respect, les menèrent et les inhumèrent à la 
paroisse honorablement. 

On espérait faire d'autres découverles dans cette 
vieille caverne des rois. L'humanité outragée se 
vengeait; on jouissait d'un sentiment mêlé de haine 
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et de peur, de curiosité... Curiosité insatiable, qui, 
lorsqu'on avaittput vu, cherchait et fouillait encore, 
voulait pénétrer plus loin, soupçonnait quelque 
autre chose, sous les prisons rêvait des prisons, des 
cachots sous les cachots au plus profond de la terre. 

Les imaginations étaient vraiment malades de 
cette Bastille... Tant de siècles, de générations de 
prisonniers qui s'étaient succédé là, ces cœurs 
brisés de désespoir, ces larmes de rage, ces fronts 
heurtés contre la pierre... Quoi! rien n'avait laissé 
trace ! A peine, à peine, quelque pauvre inscription, 
gravée d'un clou, illisible... Cruelle envie du temps, 
complice de la tyrannie qui s'est accordée avec elle 
pour effacer les victimes ! 

On ne pouvait rien voir, mais on écoutait... Il y 
avait certainement des bruits, des gémissements, 
d'étranges soupirs. Était-ce imagination? mais tout 
le monde entendait... Fallait-il croire que des mal- 
heureux fussent encore ensevelis au fond de quelque 
oubliette, connue du gouverneur seul, qui avait 
péri? Le district de l'île Saint-Louis, d'autres en- 
core, demandaient qu'on recherchât la cause de ces 
voix lamentables. Une fois, et deux et plusieurs, le 
peuple revenait à la charge ; quelque enquête que 
l'on fit, il ne prenait pas son parti ; il était plein de 
trouble, d'inquiétude pour ces infortunés, peut- 
être enterrés vivants. 

Et si ce n'était pas des prisonniers, n'était-ce pas 
des ennemis? n'y avait-il pas, sous le. faubourg, 
quelque communication des souterrains de la Bas- 
tille aux souterrains de Vincennes?... Du donjon à 
l'autre donjon , ne pouvait-on faire passer des 
poudres, exécuter ce que De Launey avait eu l'idée 
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défaire, lancer la Bastille dans les airs, renverser, 
écraser le faubourg de la liberté? 

On fit des recherches publiques, une enquête so- 
lennelle et authentique pour rassurer les esprits. 
L'imagination alors transporta son rêve ailleurs. 
Elle plaça sa mine, et sa peur, de l'autre côté de 
Paris, dans ces cavités immenses d'où nos monu- 
ments sont sortis, aux abîmes d'où l'on a tiré le 
Louvre, Notre-Dame et autres églises. En 1786, on 
y avait versé, sans qu'il y parût (tant ces souter- 
rains sont vastes), tout Paris mort depuis mille ans, 
une terrible masse de morts qui, pendant cette 
année, allait la nuit dans les chars de deuil, le clergé 
en tête, chercher, des Innocents à la Tombe-Issoire, 
le repos définitif et l'oubli complet. 

Ces morts appelaient les autres, et c'était sans 
doute là qu'un volcan se préparait; la mine, du 
Panthéon au ciel, allait soulever Paris, et le laissant 
retomber, confondrait, brisés, sans forme, les vi- 
vants avec les morts, le pêle-mêle des chairs palpi- 
tantes, des cadavres et des ossements. 

Ces moyens d'extermination ne semblaient pas 
nécessaires ; la famine suffisait. Après une mauvaise 
année, venait une année mauvaise; le peu de blé qui 
avait levé autour de Paris fut foulé, gâté, mangé par 
la cavalerie nombreuse qu'on avait rassemblée. Et 
même sans cavaliers, le blé s'en allait. On voyait ou 
croyait voir des bandes armées qui venaient la nuit 
couper le blé vert. Foulon, tout mort qu'il était, 
semblait revenir exprès pourfaireàla lettre ce qu'il 
avait dit : « Faucher la France. » Faucher le blé vert, 
le détruire, la seconde année de famine, c'était 
aussi faucher les hommes. 
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La terreur allait s'élendant; les courriers, répé- 
tant ces bruits, laportaient chaque jour d'un bout du 
royaume àl'autre. Ils n'avaient pas vu les brigands, 
mais d'autres les avaient vus; ils étaient ici et là, ils 
étaient en route, nombreux, armés jusqu'aux dents ; 
ils arriveraient la nuit probablement, ou demain 
sans faute. En plein jour, à tel endroit, ils avaient 
coupé les blés; c'est ce que la municipalité deSois- 
. sons écrivait éperdue à l'Assemblée nationale, en de- 
mandant du secours; toute une armée de brigands 
marchaient sur cette ville. On chercha, ils avaient 
disparu dans les fumées du soir ou les fumées du 
matin. 

Ce qui était plus réel, c'est qu'à cet affreux fléau 
de la faim, quelques-uns avaient eu l'idée d'en 
joindre un autre qui fait frissonner, quand on songe 
aux cent années de guerre qui, dans le xiv% le 
XV* siècle, firent un cimetière de notre malheureux 
pays. Ils voulaient amener les Anglais en France. 
La chose a été contestée; pourquoi? elle est infini- 
ment vraisemblable, puisqu'elle a été sollicitée plus 
tard, tentée, manquée, à Quiberon. 

Mais cette fois, il s'agissait, non pas d'amener 
leur flotte sur une plage difficile, sans défense et 
sans ressources, mais bien de les établir dans une 
bonne place défendable, de leur mettre en main 
l'arsenal naval où la France, un siècle durant, a en- 
tassé ses millions, ses travaux, tout son effort... La 
pointe, la proue du grand vaisseau national, re- 
cueil du vaisseau britannique... Il s'agissait de li- 
vrer Brest. 

Depuis que la France avait aidé à la délivrance 
de l'Amérique, divisé l'empire anglais, l'Angleterre 
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souhaitait non son malheur, mais sa ruine et des- 
truction complète, qu'une forte marée d'automne 
soulevât l'Océan de son lit et couvrît d'une belle 
nappe tout ce qu'il y a de terre de Calais aux 
Vosges, aux Pyrénées et aux Alpes. 

Cependant, il y avait une chose plus belle à voir, 
c'était que cette mer nouvelle fût du sang, du sang 
de 1a France, tirée par elle de ses veines, qu'elle 
s'égorgeât elle-même et s'arrachât les entrailles- 

A cela, le complot de Brest était un bon commen- 
cement. Seulement, il était à craindre que l'Angle- 
terre donnant la main aux scélérats qui lui ven- 
daient leur pays, n'unît toute la France contre elle, 
qu'elle ne nous réconciliât dans une indignation 
commune, qu'il n'y eût plus de parti... 

Une autre cause eût suffi pour retenir le gouver- 
nement anglais : c'est que, dans le premier moment, 
l'Angleterre, malgré sa haine, souriait à notre révo- 
lution. Elle n'en soupçonnait aucunement la portée ; 
dans ce grand mouvement français et européen qui 
n'est pas moins que l'avènement du droit éternel, 
elle croyait voir une imitation de sa petite révolution 
insulaire et égoïste du xvii** siècle. Elle applaudissait 
la France, comme une mère encourage l'enfant qui 
tâche de marcher derrière elle. Étrange mère qui 
ne savait pas au fond si elle désirait que l'enfant 
marchât ou se rompît le col. 

Donc, l'Angleterre résista à la tentation de Brest. 
Elle fut vertueuse et révéla la chose aux ministres 
de Louis XVI, sans dire le nom des personnes. Dans 
cette demi-révélation elle trouvait un avantage im- 
mense, celui de brouiller la France, de porter au 
comble la défiance et les soupçons, d'avoir une 
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prise terrible sur ce faible gouvernement, de pren- 
dre hypothèque sur lui. Il y avait à parier qu'il ne 
rechercherait pas sérieusement le complot, crai- 
gnant de trop bien trouver, de frapper sur ses amis. 
Et s'il ne recherchait rien, s'il gardait ce secret 
pour lui, l'Anglais était toujours à même de le faire 
éclater, cet affreux secret. Il tenait cette épée sus- 
pendue sur la tête de Louis XVI. 

Dorset, l'ambassadeur anglais, était un homme 
agréable ; il ne bougeait pas de Versailles ; plusieurs 
croyaient qu'il avait plu à la reine et qu'il avait eu 
son tour. Cela n'empêcha pas qu'après la prise de 
la Bastille, sondant la profondeur du coup que le 
Roi avait reçu, il ne saisît l'occasion de le perdre 
autant qu'il était en lui. 

Une lettre assez équivoque de Dorset au comte 
d'Artois ayant été saisie par hasard, il écrivit au 
ministre qu'on le soupçonnait à tort d'avoir influé 
en rien sur les troubles de Paris; « loin de là, ajou- 
tait-il doucement. Votre Excellence sait bien l'em- 
pressement que j'ai mis à lui faire connaître l'affreux 
complot de Brest au commencement de juin ^ l'hor- 
reur qu'il inspirait à ma cour et l'assurance nou- 
velle de son attachement sincère pour le roi et la 
nation... » Et il priait le ministre de communiquer 
sa lettre à l'Assemblée natioiïale. 

Autrement dit, il le priait de se mettre la corde au 
col. Sa lettre, du 26 juillet^ constatait, mettait en 
lumière que la cour, deux mois entiers, avait gardé 
le secret, sans agir et sans poursuivre, réservant ap- 
paremment ce complot comme un en cas de guerre 
civile, une arme dernière, le poigiiard de miséri- 
corde^ comme disait le Moyen âge, que l'homme 
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gardait toujours, afin que Tépée brisée, vaincu, ter- 
rassé, il pût, en demandant grâce, assassiner son 
vainqueur. 

Le ministre Montmorin, traîné par l'Anglais au 
grand jour, à l'Assemblée nationale, n'eut à donner 
qu'une assez pauvre explication, à savoir que, n'ayant 
pas le nom des coupables, on n'avait pas pu pour- 
suivre. L'Assemblée n'insista pas : mais le coup était 
porté et n'en fut que plus profond. La France en- 
tière le sentit. 

L'affirmation de Dorset, qu'on eût pu croire 
mensongère, une fiction, un brandon que nos en- 
nemis jetaient au hasard, parut confirmée parl'im-. 
prudence des officiers de la garnison de Brest, qui, 
sur la nouvelle de la prise de la Bastille, firent la 
démonstration de se retrancher au château, la me- 
nace de traiter militairement la ville si elle bou- 
geait. C'est ce qu'elle fit à l'instant; elle prit les 
armes, s'empara de la garde du port. Les soldats, 
les marins, travaillés en vain par leurs officiers, 
qui leur donnaient dé l'argent, se rangèrent du côté 
du peuple. Le noble corps de la marine était fort 
aristocrate, mais nullement Anglais, à coup sûr. 
Les soupçons ne s'étendirent pas moins sur eux, 
et, d'autre part, sur la noblesse de Bretagne. 
Celle-ci s'indigna en vain, en vain protesta de sa 
loyauté. 

L'irritation, portée au comble, faisait croire. aux 
plus noirs complots. La longue obstination de la 
noblesse à rester séparée du Tiers dans les États- 
Généraux, l'amère, l'acre polémique, qui s'était 
élevée à cette occasion dans les villes, grandes 
et petites, dans les villages et hameaux, souvent 
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dans la même maison, avaient inculqué au 
peuple une idée ineffaçable que le noble c'était l'en- 
nemi. 

Une partie considérable de la haute noblesse, il- 
lustre, historique, fit ce qu'il fallait pour prouver 
que cette idée était fausse, craignant peu la Révo- 
lution, et croyant que, quoi qu'elle fît, elle ne tue- 
rait pas rhistoire. Mais les autres et les plus petits, 
moins rassurés sur leur rang, plus vaniteux ou plus 
francs, blessés aussi chaque jour par Télan nou- 
veau du peuple qu'ils voyaient de bien plus près, 
qui les serrait davantage, se déclaraient hardiment 
<?nnemis de la Révolution. 

Les anoblis, les parlementaires, étaient les plus 
furieux; les magistrats étaient devenus plus^guer- 
riers que les militaires, ils ne parlaient que de com- 
bats, juraient mort, sang et ruine. Ceux d'entre 
eux qui jusque-là avaient été Tavant-garde de la ré- 
sistance aux volontés de la cour, qui avaient savouré 
le pi us la popularité, l'amour, l'enthousiasme public, 
étaient étonnés, indignés, de se voir tout à coup in- 
différents ou haïs. Ils haïssaient, et sans bornes... 
Ils cherchaient souvent la cause de ce changement, 
si prompt dans l'artificieuse machination de leurs 
ennemis personnels, et les haines politiques s'enve- 
nimaient encore de vieilles haines de familles. A 
Quimper, un Kersalaun, membre du Parlement de 
Bretagne, ami de la Ghaifttais, naguère ardent 
champion de l'opposition parlementaire, puis tout à 
coup royaliste, aristocrate, encore plus ardent, se 
promenait gravement au milieudes huées du peuple, 
qui pourtant n'osait le toucher, et nommant ses en- 
nemis tout haut, disait avec gravité : « Je les jugerai 
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SOUS peu, et laverai mes mains dans leur sang*. > 
Un de ces parlementaires, seigneur en Franche- 
Comté, M. Memmay de Quincey, ne s'en tint pas à 
la menace. Ulcéré probablement par des haines de 
voisinage, l'esprit troublé de fureur, entraîné peut- 
être aussi par cette pente à l'imitation qui fait qu'un 
crime célèbre engendre bien souvent des crimes, il 
réalisa précisément ce que de Launey avait voulu 
faire, ce cpie le peuple de Paris cropit encore avoir 
à craindre. 11 fît savoir à Vesoul, et dans les alen- 
tours, qu'en réjouissance de la bonne nouvelle, il 
donnerait une fête et traiterait à table ouverte. Pay- 
sans, bourgeois, soldats, tous arrivent, boivent/ 
dansent... La terre s'ouvre, une mine éclate, lance, 
brise, tue au hasard ; le sol est jonché de membres 
sanglants... Le tout, attesté par le curé, qui confessa 
quelques blessés qui survivaient, attesté par la gen- 
darmerie, apporté le 25 juillet à l'Assemblé natio- 
nale. L'Assemblée, indignée, obtînt du Roi qu'on 
écrirait à toutes les puissances pour demander l'ex- 
tradition des coupables *. 

L'opinion s'étendait, s'affermissait, que les bri- 
gands qui coupaient les blés pour faire mourir de 
faim le peuple n'étaient point des étrangers, comme 



1. Duchatellier, la Révolution en Bretagney ï, 175. 

â. Plus tard, M. de Memmay fut réhabilité sur la plaidoirie de- 
M. Gourvoisier. II soutint que Taccident était résulté d'au baril 
de poudre laissé par hasard à côté des gens ivres. Trois choses 
avaient contribué à donner une autre opinion : 1" l'absence de- 
M. de Memmay le jour de la féie; il ne voulait pas y paraître, di^ 
sait-il, voulant laisser un cours plus libre à la joie ; t^ sa dispari» 
tion absolue; 3o le Parlement, dont il était un ancien membre, 
ne permit pas aux tribunaux ordinaires d'informer, évoqua l'af- 
feire, se réserva le jugement. 
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on l'avait pensé d'abord, point Italiens, point Espa- 
gnols, comme Marseille le croyait en mai, mais des 
ennemis français de la France, de furieux ennemis 
de la Révolution, leurs agents, leurs domestiques, 
des bandes soldées par eux*. 

La terreur en augmenta, chacun croyant avoir 
près de soi des démons exterminateurs. Le matin, 
on courait au champ voir s'il n'était pas dévasté. Le 
soir, on s'inquiétait, craignant de brûler dans la 
nuit... Au nom des brigands, les mères serraient, 
cachaient leurs enfants. 

Oùdoncétait cette protection royale surla foi de la- 
quelle le peuple avait si longtemps dormi ? cette vieille 
tutelle qui le rassurait si bien qu'il ^n était resté mi- 
neur, qu'il avait en quelque sorte grandi sans cesser 
d'être enfant? On commençait à sentir que, quelque 
homme que fût Louis XVI, la royauté était l'intime 
amie de l'ennemi. 

Les troupes du Roi qui, en d'autres temps, 
eussent paru une protection, étaient justement ce 
qui faisait peur. Qui voyait-on à leur tête? Les plus 
insolents des nobles, ceux qui cachaient le moins 



1. Les historiens affirment tous, sans la moindre preuve, que 
ces alannes, ces accusations, tout ce grand mouvement partait de 
Paris, de telle ou telle personne. Sans doute les meneurs influaient 
sur le Palais-Royal, le Palais-Royal sur Paris, Paris sur la France. 
U n'en est pas moins inexact de rapp3rter tout au duc d'Orléans» 
comme la plupart des royalistes, à Dnport, comme M. Droz, à Mi- 
rabeau, comme Montgaillard, etc. Voir la réponse fort sage d'A- 
lexandre de Lameth. Ce qu'il eût dû ajouter, c'est que Mirabeau, 
Duport, les Lameth, le duc d'Orléans, la plupart des hommes de 
cette époque, moins énergiques qu*on ne croit, étaient ravis qu*on 
leur crût une telle énergie, une si vaste influence. Aux accusa- 
tions ils répondaient peu do choses, souriaient modestement, 
laissant croire à qui voulait qu'ils étaient de grands scélérats. 



Digitized 



by Google 



308 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

leur haine. Ils animaient, payaient au besoin le sol- 
dat contre le peuple, enivraient leurs Allemands ; 
ils semblaient préparer un coup. 

L'homme devait compter sur soi, sur nul autre. 
Dans cette absence complète d'autorité et de pro- 
tection publique, son devoir de père de famille le 
constituait défenseur des siens. Il devenait, dans sa 
maison, le magistrat, le roi, la loi et Tépée, pour 
exécuter la loi, conformément au vieux proverbe : 
Pauvre homme en sa maison roi est. 

La main de justice, Tépée de justice, pour ce roi, 
c'est ce qu'il a, sa faux, au défaut de fusil, son 
hoyau, sa fourche de fer... Viennent maintenant les 
brigands!... Mais Une les attend pas. Voisins et voi- 
sins, 'village et village armés, ils vont voir dans la cam- 
pagne si ces scélérats oseront venir... On avance, 
on voit une troupe... Ne tirez pas cependant... Ce 
sont les gens d'un autre village, amis et parents, 
qui cherchent aussi *. . . 

La France fut armée en huit jours. L'Assemblée 
nationale apprit coup sur coup les progrès miracu- 
leux de cette révolution, elle se vit en un moment 
à la tête de l'armée la plus nombreuse qui fut de- 
puis les croisades. Chaque courrier qui arrivait l'é- 
tonnait, l'effrayait presque. Un jour, on venait lui 
dire : « Vous avez deux cent mille hommes. — Le 
lendemain, on lui disait : Vous avez cinq cent mille 
hommes. D'autres arrivaient : Un million d'hommes 
sont armés cette semaine, deux millions, et trois 
millions... i> 

Et tout ce grand peuple armé, dressé tout à coup 

1. Montlosier, MémolreSy I, 233. Toulongeon, I, 56, etc., etc. 
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du sillon, demandait à l'Assemblée ce qu'il fallait 
faire. 

Où donc est l'ancienne armée? elle a comme dis- 
paru. La nouvelle, si nombreuse, l'eût étouffée sans 
combattre, seulement en se serrant. . . 

La France est un soldat, on l'a dit, elle l'est de- 
puis ce jour. Ce jour, une race nouvelle sort de terre, 
chez laquelle lesenfants naissentavec des dénis pour 
déchirer la cartouche, avec de grandes jambes infa- 
tigables pour aller du Caire au Kremlin, avec le don 
magnifique de pouvoir marcher, combattre sans 
manger, de vivre d'esprit. 

D'esprit, de gaieté, d'espérance. Qui donc a droit 
d'espérer, si ce n'est celui qui porte en lui l'affran- 
chissement du monde? 

La France était-elle avant ce jour, on pourrait le 
contester. Elle devint tout à la fois une épée et un 
principe. Être ainsi armé, c'est é^re. Qui n'a ni 
l'idée, ni la force, n'existe que par pitié. 

Ils étaient en fait; et ils voulurent être en droit. 

Le barbare Moyen âge n'admettait pas leur exis- 
tence, il les niait comme hommes, et n'y voyait que 
des choses. Dans sa bizarre scolastique, il ensei- 
gnait que les âmes, rachetées du même prix, valent 
toutes le sang d'un Dieu, et ces âmes, ainsi re- 
levées, il les rabaissait à la bête, les fixait sur leur 
sillon, les adjugeait au servage éternel et damnait la 
liberté. 

Ce droit sans droit alléguait la conquête, c'est-à- 
dire l'ancienne injustice; la conquête, disait-il, a 
fait les nobles, les seigneurs. « N'est-ce que cela? 
dit Sieyès, nous serons conquérants à notre tour! » 

Le droit féodal alléguait encore ces actes hypo- 
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crites, où Ton suppose que l'homme stipula contre 
lui-même, où le faible, par peur ou par force, se 
donnait sans réserver rien, donnait l'avenir, le pos- 
sible, ses enfants à naître, les générations futures. 
Ces coupables parchemins, la honte de la nature, 
dormaient impunis depuis des siècles au fond des 
châteaux. 

On parlait fort du grand exemple de Louis XVI, 
qui avait affranchi les derniers serfs de ses do- 
maines. Imperceptible sacrifice qui coûta peu au 
Trésor, et qui n'eut en France presque aucun imi- 
tateur. 

Quoi! dira-t-on, les seigneurs étaient-ils en 89 
des hommes durs, impitoyables ! 

Nullement. C'était une classe d'hommes très 
mêlés, mais généralement faibles et physiquement 
déchus S légers, sensuels et sensibles, si sensibles 
qu'ils ne pouvaient voir de près les malheureux. Ils 
les voyaient dans les idylles, les opéras, les contes, 
les romans qui font verser de douces larmes ; ils 
pleuraient avec Bernardin de Saint-Pierre, avec Gré- 
try et Sedaine, avec Berquin, Florian; ils se sa- 
vaient gré de pleurer, et se disaient : « Je suis 
bon. » 

Avec cette faiblesse de cœur, cette facilité de ca- 
ractère, la main ouverte, incapable de résister aux 
occasions de dépense, il leur fallait de l'argent, 
beaucoup d'argent, plus qu'à leurs pères. De là la 
nécessité de tirer beaucoup des terres, de livrer le 
paysan aux hommes d'argent, intendants et gens 



1. C'est ce qu'avoue M. de Maistre dans ses Considérations sur 
la RévolutUm (1796). 
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Taffaires. Plus les maîtres avaient bon cœur, plus 
Is étaieut généreux et philanthropes à Paris, plus 
eu-Fs vassaux mouraient de faim ; ils vivaient moins 
lans leurs châteaux, pour ne pas voir cette misère, 
lont leur sensibilité aurait eu trop à soufifrir. 

Telle était en général cette société, faible, vieille 
ît molle. Elle s'épargnait volontiers la vue de l'op- 
pression, n'opprimait que par procureur. Il ne 
manquait pas cependant de nobles provinciaux qui 
se piquaient de maintenir dans leurs castels les 
rudes traditions féodales, qui gouvernaient dure- 
ment leur famille et leurs vassaux. Rappelons seu- 
lement ici le célèbre ami des hommes, le père de Mi- 
rabeau, l'ennemi de sa famille, qui tenait enfermés 
tous les siens, femme, fils et filles,, peuplait les pri- 
sons d'Élat, plaidait contre ses voisins, désolait ses 
gens. Il conte que, donnant une fête, il fut étonné 
lui-même de l'aspect sombre, sauvage, de ses pay- 
sans. Je le crois sans peine ^ ces pauvres, gens crai- 
gnaient vraisemblablement que Vami des hommes 
ne les prît pour ses enfants; 

11 ne faut pas s'étonner si le paysan, ayant une 
fois saisi les armes, s'en servit et prit sa revanche. 
Plusieurs seigneurs avaient cruellement vexé leurs 
communes, qui ce jour-là s'en souvinrent. L'un 
avait entouré de murs la fontaine du village, l'avait 
confisquée pour lui. Un autre s'était emparé des 
communaux. Ils périrent. On cite encore plusieurs 
autres meurtres qui, sans doute, furent des ven- 
geances. 

L'armement général des villes fut imité par les 
campagnes. La prise de la Bastille les encouragea 
à attaquer leurs bastilles. Tout ce dont il faut s'é- 
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tonner, quand on sait ce qu'ils souffraient, c'est 
qu'ils aient commencé si tard. Les souffrances, les 
vengeances, s'étaient accumulées par le retard, en- 
tassées à une hauteur effrayante... Quand cette 
monstrueuse avalanche, retenue longtemps à l'état 
de glace et de neige, fondit tout à coup, une telle 
masse déborda que son seul déplacement pouvait 
tout anéantir. 

• 11 faudrait pouvoir démêler, dans cette scène im- 
mense et confuse, ce qui appartient aux bandes er- 
rantes de pillards, de gens chassés par la famine, et 
ce que fit le paysan domicilié^ la commune contre 
le. seigneur. 

On a recueilli le mal soigneusement, le bien pas 
assez. Plusieurs seigneurs trouvèrent des défen- 
seurs dans leurs vassaux; par exemple, le marquis 
de Montfermeil, qui, l'année précédente, avait em- 
prunté cent mille francs pour les secourir. Les plus 
furieux eux-mêmes s'arrêtèrent quelquefois devant 
la faiblesse. En Dauphiné, par exemple, un châ- 
teau fut respecté, parce qu'on n'y trouva qu'une 
dame malade, au lit, avec ses enfants; on se borna à 
détruire les archives féodales. 

Généralement, le paysan montait d'abord au châ- 
teau.pour se faire donner des armes; puis il osait da- 
vantage, il brûlait les actes et les titres. La plupart 
de ces instruments de servitude, les plus actuels, 
les plus oppresseurs, étaient bien plutôt dans les 
greffes, chez les procureurs et notaires. Le paysan 
y alla peu. Il s'attaqua de préférence aux anti- 
quités, aux chartes originales. Ces titres primitifs, 
sur beaux parchemins, ornés de sceaux triom- 
phants, restaient au trésor du château pour être 
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montrés aux bons jours. Ils habitaient les somp- 
tueux casiers, les portefeuilles de velours au fond 
d'une arche de chêne qui faisait Thonneur de la 
tourelle. Point de manoir important qui, près du 
colombier féodal, ne montrât la tour des archives. 

Nos gens allaient droit à la tour. Là pour eux 
était la Bastille, la tyrannie, l'orgueil, l'insolence, 
le mépris des hommes; la tour, depuis bien des 
siècles, se moquait de la vallée, elle la stérilisait, 
l'attristait, l'écrasait de son ombre pesante. Gardien 
du pays dans les temps barbares, sentinelle de la 
contrée, elle en fut l'effroi plus tard. En 89, qu'est- 
elle, sinon l'odieux témoin du servage, un outrage 
perpétuel, pour redire tous les matins à l'homme 
qui va labourer l'antique humiliation de sa race... 
« Travaille, travaille, fils de serf, gagne, un autre 
profitera, travaille et n'espère jamais. » 

Chaque matin et chaque soir, mille ans, davan- 
tage peut-être, la tour fut maudite. Un jour vint 
qu'elle tomba. 

Que vous avez tardé, grand jour! combien de 
lemps nos pères vous ont attendu et rêvé... ! L'es- 
poir que leurs fils vous verraient enfin a pu seul les 
soutenir; autrement ils n'auraient pas voulu vivre, 
ils seraient morts àla peine... Moi-même, leur com- 
pagnon, labourant à côté d'eux dans le sillon de 
l'histoire, buvant à leur coupe amère, qui m'a per- 
mis de revivre le douloureux Moyen âge, et pour- 
tant de n'en pas mourir, n'est-ce pas vous, ô beau 
jour, premier jour de la délivrance?... J'ai vécu 
pour vous raconter ! 



RÉVOLUTION. I. — 18 



Digitized 



by Google 



CHAPITRE IV 

NUIT DU 4 AOOT 



Déclaration des droits de Thomine et du citoyen. Désordres ; dan- 
ger de la France. L'Assemblée crée le comité des recherches, 
27 juillet. Tentatives de la cour : elle veut empêcher le juge- 
ment de Besenval ; le parti royaliste veut se faire une arme 
de la charité publique. La noblesse révolutionnaire offre l'a- 
bandon des droits féodaux. Nuit du -4 août, abandon des privi- 
lèges de classes ; résistance du clergé ; abandon des privilèges 
de province». 



Au-dessus de ce grand mouvement, dans une ré- 
gion plus sereine, sans se laisser distraire aux bruits, 
aux clameurs, l'Assemblée nationale pensait, mé- 
ditait. 

La violence des partis qui la divisait sembla do- 
minée, contenue dans la grande discussion par la- 
quelle s'ouvraient ces travaux. On vit alors combien 
l'aristocratie, adversaire née des intérêts de la Révo- 
lution, avait été elle-même atteinte au cœur de ses 
idées. Tous étaient Français avant tout, tous fils du 
xviir siècle et de la philosophie. 

Les deux côtés de l'Assemblée, en conservant leur 
opposition, n'en apportèrent pas moins un senti- 
ment de religion au solennel examen de la Déclara- 
tion des droits. 
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Il ne s'agissait point d'une Pétition de droits, 
comme en Angleterre, d'un appel au droit écrit, 
aux chartes contestées, aux libertés vraies ou fausses 
du Moyen âge. 

Il ne. s'agissait pas, comme en Amérique, d'aller 
chercher, d'État en État, les principes que chacun 
d'eux reconnaissait, Ae les résumer, généraliser, et 
d'en construire, a posteriori, la formule totale qu'ac- 
cepterait la fédération. 

Il s'agissait de donner d'en haut, en vertu d'une 
autorité souveraine, impériale, pontificale, le Credo 
du nouvel âge. Quelle autorité? La Raison, discutée 
par tout un siècle de philosophes, de profonds pen- 
seurs, acceptée de tous les esprits et pénétrant dans 
les mœurs, arrêtée enfin, formulée par les logicieni^ 
de l'Assemblée constituante... Il s'agissaitd'impo- 
ser comme autorité à la raison, ce que la raison avait 
trouvé au fond du libre examen. 

C'était la philosophie du siècle, son législateur, 
son Moïse, qui descendait de la montagne, portant 
au front les rayons lumineux, et les tables dans ses 
mains... 

On a beaucoup discuté pour et contre la Déclara- 
tion des droits, et disputé dans le vide. 

D'abord, nous n'avons rien à dire aux Bentham, 
auxDumont, aux utilitaires, aux empiriques, qui ne^ 
connaissent de loi que la loi écrite, qui ne savent 
point que le droit n'est droit qu'autant qu'il est con- 
forme au Droit, à la Raison absolue. Simples procu- 
reurs, rien de plus, sous Thabit de philosophes, quelle 
raison ont-ils eu de mépriser les praticiens? Gomme 
eux, ils écrivent la loi sur papier et parchemin ; nous, 
nous vouhons graver la nôtre sur la pierre du droit. 
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éternel, sur le roc qui porte le monde : l'invariable 
justice et Tindestructible équité. . 

Pour répondre à nos ennemis, qu'il nous suffise 
d'eux-mêmes et de leurs contradictions. Ils raillent 
la Déclaration, et ils s'y soumettent; ils lui font la 
guerre trente ans, en promettant à leurs peuples 
les libertés qu'elle consacre. Vainqueurs en ISl^, le 
premier mot qu'ils adressent à la France, ils l'em- 
pruntent à la grande fortune qu'elle a posée*... Vain- 
queurs? Non, vaincus plutôt, et vaincus dans leur 
propre cœur puisque leur acte le plus personnel, 
le traité delà Sainte-Alliance, reproduit le droit qu'ils 
ont blasphémé. 

La Déclaration des droits atteste l'Être suprême, 
garant de la morale humaine. Elle respire le senti- 
ment du devoir. Le devoir, non exprimé, n'y est pas 
moins présent partout; partout vous y sentez sa gra- 
vité austère. Quelques mots empruntés à la langue 
de Condillac n'empêchent pas de reconnaître dans 
l'ensemble le vrai génie de la Révolution, gravité 
romaine, esprit stoïcien. 

C'est du droit qu'il fallait parler, dans un tel mo- 
ment^c'estle droit qu'il fallait attester, revendiquer 
pour le peuple. On avait cru jusque-là qu'il n'avait 
que des devoirs. 

Quelque haut et général que soit un tel acte, et 
fait pour durer toujours, peut-on bien lui demander 

1. Emprunt bien volontaire, puisqu'il est fait, par tous les rois 
de l'Europe, à la tête de huit cent mille soldats. Ils reconnaissent 
que chaque peuple a droit de choisir son gouvernement. Voyez 
Alexandre de Lameth, p. 121. 

2. De droit et de liberté seulement : rien de plus d'abord dans 
cette cliarte d'affranchissement. Je m'explique davantage dans 
rintroduction et dans les autres volumes. 
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de ne rappeler en rien Theure agitée de sa naissance, 
de ne pas porter le signe de la tempête? 

La première parole est dite trois jours avant le 
14 juillet et la prise de la Bastille ; la dernière, quel- 
ques jours avant que le peuple amène le Roi à Pa- 
ris (6 octobre)... Sublime apparition du Droit entre 
l'orage et l'orage. 

Nulles circonstances ne furent plus terribles, 
nulle discussion plus majestueuse, plus grave, dans 
l'émotion même. La crise prétendait des arguments 
spécieux aux deux partis. 

Prenez garde , disait l'un , vous enseignez à 
l'homme son droit, lorsqu'il le sent trop bien lui- 
même; vous le transportez sur une haute montagne, 
vous lui montrez son empire sans limites... Qu'ad- 
viendra-t-il, lorsque, descendu, il se verra arrêté 
par les lois spéciales que vous allez faire, lorsqu'il 
va rencontrer des bornes à chaque pas ? (Discours 
de Malouet.) 

11 y avait plus d'une réponse, mais certainement 
la plus forte était dans la situation. On était en pleine 
crise, dans un combat douteux encore. On ne pou- 
vait trouver une trop haute montagne pour y plan- 
ter le drapeau... Il fallait, s'il était possible, le pla- 
cer si haut, ce drapeau, que la terre entière le vît, 
que sa flamme tricolore ralliâtles nations. Reconnu 
pour le drapeau commun de l'humanité, il deve- 
nait invincible. 

Il y a encore des gens qui pensent que cette grande 
discussion agita, arma le peuple, qu'elle lui mit la 
torche à la main, qu'elle fit la guerre et l'incendie. 
La première difficulté à cela, c'est que les violences 
commencèrent avant la discussion. Les paysans 

18. 
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n'eureol pas besoin de cette métaphysique pour se 
mettre en mouvement. Même après, elleinOua pea. 
Ce qui arma les campagne»» ce fat, nous Tayons dit, 
la nécessité de repousser le pillage, ce fui la conta- 
gion des villes qui prenaient les armes, ce fut plaa 
que toutes choses Fivresse et l'exaltation de la prise 
de la Bastille. 

La grandeur de ce spectacle, la variété de ces ac- 
cidents terribles, a troublé la vue de l'histoire. £Ue 
a mêlé et confondu trois faits distincts, et même op^ 
posés qui se passaient en même temps : 

i"* Les courses des vagabonds, des affamés^ qui 
coupaient les blés la nuit, rasaient la terre, comme 
des sauterelles. Ces bandes, quand elles étaient 
fortes, forçaient les maisons isolées, les fermes, les^ 
châteaux même. 

^° Le paysan, pour repousser ces bandes, eut be^ 
soin d'armes, les demanda, les exigea des châteaux. 
Armé et maître, il détruisit les chartes où il voyail 
un instrument d'oppression. Malheur aux seigneurs 
haïs ! on ne s'en prenait pas seulement à ses parche- 
mins, mais à sa personne même. 

S° Les villes, dont l'armement avait entraîné celui 
des campagnes, furent contraintes de les réprimer. 
Les gardes nationales, qui alors n'avaient rien d'à» 
ristocratique , puisqu'elles comprenaient tout le 
monde, marchèrent pour rétablir l'ordre; elles 
allèrent secourir ces châteaux qu'elles détestaient. 
Elles ramenaient souvent à la ville les paysans pri- 
sonniers, mais on les relâchait bientôt ^ 

i. Tout ceci est fort embrouillé par les historiens, selon leui*» 
passions. J'ai consulté les vieillards, spécialement mes illusti'es 
et vénérables amis, MM. Béranger et de iaroennaîs. 
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Je parle des paysans domiciliés du voisinage. 
Quant aux bandes de gens sans aveu, de pillards^ 
aux brigands, comme on disait, les tribunaux, les^ 
municipalités mêmes, en firent souvent de cruelles 
justices ; un grand nombre furent mis à mort. La 
sécurité fut rétablie à la longue, et la culture as- 
surée. Si, les désordres- continuant, la culture avait 
cessé, la France mourait Tannée suivante. 

Étrange situation d'une Assemblée qui discute^ 
calcule, pèse les syllabes au sommet de ce monde en 
feu. Deuxdangers à droite, à gauche. Pour réprimer 
le désordre, elle n'a, ce semble, qu'un moyen : re- 
lever l'ordre ancien qui n'est qu'un désordre pire. 

On suppose communément qu'elle fut impatiente 
de se saisir du pouvoir ; cela est vrai de tels de ses 
membres, faux et très faux du grand nombre* Le 
caractère de cette Assemblée prise en masse, son 
originalité, comme celle de l'époque, c'était une foi 
singulière à la puissance des idées. Elle croyait fer- 
mement que la vérité, une fois trouvée, formulée 
en lois, était invincible. Il ne fallait que deux mois 
(c'était le calcul d'hommes pourtant fort sérieux), 
dans deuxmoisla Constitution était faite; elle allait, 
de sa vertu toute-puissante, contenir tout à la fois 
et le pouvoir et le peuple ; la Révolution alors était 
achevée, le monde allait refleurir. . 

En attendant, la situation était véritablement bi- 
zarre. Le pouvoir était ici brisé, là très fort, orga- 
nisé sur tel point, là en dissolution complète, faible 
pour l'action générale et régulière, formidable en- 
core pour la corruption, Tintrigue, la violence peut- 
être; Les comptes de ces dernières années, qui pa- 
rurent plus tard, montrent assez quelles ressources 
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avait la Cour, et comme elle les employait, connue 
elle travaillait la presse, les journaux, l'Assemblée 
même. L'émigration commençait, et avec elle l'appel 
à l'étranger, à l'ennemi, un système persévérant de 
trahison, de calomnie contre la France, 

L'Assemblée se sentait assise sur un tonneau de 
poudre. Il lui fallut bien, pour le salut commun, 
descendre des hauteurs où elle faisait la loi et re- 
garder de près ce qui se passait sur la terre. Grande 
chute! Solon, Lycurgue, Moïse, ramenés aux soins 
misérables de la surveillance publique, forcés d'es- 
pionner les espions, de se faire lieutenants cle po- 
lice ! 

Le premier éveil fut donné par les lettres de Dor- 
set au comte d'Artois, par ses explications plus alar- 
mantes encore, par l'avis du complot de Brest, caché 
si longtemps par la Cour. Le 27 juillet, Duport pro- 
posa de créer un comité de recherches, composé de 
quatre personnes. Il dit ces paroles sinistres : 
« Dispensez-moi d'entrer dans aucune discussion. 
On trame des complots... 11 ne doit pas être ques- 
tion de renvoi devant les tribunaux. Nous devons 
acquérir d'affreuses et indispensables connais- 
sances. » 

Le nombre quatre rappelait de trop près les trois 
inquisiteurs d'État. On le porta jusqu'à douze. 

L'esprit de l'Assemblée, quelles que fussent ses 
nécessités, n'était nullement celui de police et d'in- 
quisition. Une discussion très grave eut lieu pour sa- 
voir si l'on violerait le secret des lettres, si l'on ou- 
vrirait celte correspondance suspecte, adressée à 
un prince qui, par sa fuite précipitée, se déclarait 
ennemi. Gouy d'Arcy et Robespierre voulaient qu'on 
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ouvrît. L'Assemblée, sur l'avis de Chapelier, de Mi- 
rabeau et de Duport même, qui venait de deman- 
der une sorte d'inquisition d'Etat, l'Assemblée, ma- 
gnanimement, déclara le secret des lettres invio- 
lable, refusa de les ouvrir et les fit restituer. 

Cette décision rendit courage aux partisans de la 
Cour. Ils firent trois choses hardies. 

Sieyès était porté à la présidence. Ils lui oppo- 
sèrent un homme fort estimé, fort agréable à l'As- 
semblée, réminent légiste de Rouen, Thouret. Son 
mérite à leurs yeux était d'avoir voté, le 17 juin, 
contre le titre d'Assemblée nationale^ cette simple 
formule de Sieyès qui contenait la Révolution. Op- 
poser ces deux hommes, disons mieux ces deux 
systèmes, dans la question de la présidence, c'était 
mettre la Révolution en cause, essayer de voir si 
l'on pourrait la faire reculer au 46 juin. 

La seconde tentative était d'empêcher le juge- 
ment de Besenval. Ce général de la Reine contre 
Paris avait été arrêté dans sa fuite. Le juger, le 
condamner, c'était condamner aussi les ordres d'a- 
près lesquels il avait agi. Necker, revenant, l'a- 
vait vu sur son passage, lui avait donné espoir. 
Il ne fut pas difficile d'obtenir de son bon cœur une 
démarche solennelle auprès de la ville de Paris *. 
Emporter l'amnistie générale, dans la joie de son 
retour, finir la Révolution, ramener la sérénité, ap- 
paraître, comme, après le déluge, l'arc-en-ciel dans 
les nuées, quoi de plus charmant pour la vanité de 
Necker? 

1. Il dit expressém3nt qu'il parlait de la part du Roi. Voyez 
son discours, Histoire de la Révolution, par deux amis de la 11- 
I berté, II, 235. 
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Il viDt à THotel de Ville, obtint tout de ceux qui 
s'y trouvaient, électeurs, représentants des dis- 
tricts, simples citoyens, une foule mêlée, confuse et 
sans caractère légal. L'ivresse était au comble, dans 
la salle et sur la place. Il se montra à la fenêtre, sa 
femme à sa droite, sa fille à sa gauche, qui pleuraient 
et lui baisaient les mains... Sa fille, madame de 
Staël, â' évanouit de bonheur*. 

Cela fait, rien n'était fait. Les districts de Paris 
réclamèrent avec raison cette clémence surprise à 
une assemblée émue, accordée au nom de Paris par 
une foule sans aitorité, une question nationale 
tranchée par une seule ville, par quelques-^uns de 
ses habitants. «. Et cela, au moment où l'Assemblée 
nationale créait un comité de recherches, préparait 
un tribunal*., c'était étrange, audacieux. Malgré 
Lally et Mounier, qui défendaient l'amnistie, Mira- 
rabeau, Barnave et Robespierre obtinrent qu'il y 
aurait jugement. La cour fut vaincue encore ; elle 
emportait toutefois une grande consolation, digne 
de sa sagesse ordinaire : elle avait compromis 
Necker, détruit la popularité du seul homme qui 
eut quelque chance de la sauver. 

La Cour échoua de même dans l'affaire de la pré* 
sidence. Thouret s'alarma de la fermentation du 
peuple, des menaces de Paris, et se désista. 

Une troisième tentative du parti royaliste, bien 
autrement grave, fui faite par Malouet; ce fut l'une 
des épreuves les plus fortes, les plus dangereuses 
que la Révolution ait rencontrées dans sa péril- 



4. Staël, Considérations y l^e partie, eh. xxm. Voy. aussi Necker, 
t. VI, IX. 
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leuse route, où chaque jour ses ennemis mettaient 
devant elle une pierre d'achoppement, lui creu- 
saient un précipice. 

On se rappelle ce jour où, les Ordres n'étant 
pas encore réunis, le Clergé vint hypocritement 
montrer au Tiers le pain noir que mangeait le 
peuple, et l'engager, au nom de la charité, à laisser 
les vaines disputes pour s'occuper avec lui du bien 
des pauvres. C'est précisément ce que fit un 
homme (du reste honorable, mais aveugle parti- 
san d'une royauté impossible) ; c'est ce que fit Ma- 
louet. 

Il proposa d'organiser une vaste taxe des pauvresy 
des bureaux de secours et de travail, dont les pre- 
miers fonds seraient faits par les établissements de 
charité, le reste par un impôt sur tous, et par un 
emprunt. 

Belle et honorable proposition, appuyée dans un 
tel moment par la nécessité urgente, mais qui don- 
nait au parti royaliste une redoutable initiative po- 
litique. Elle mettait entre les mains du Roi un 
triple fonds, dont le dernier, l'emprunt, était illi- 
mité; elle en faisait le chef des pauvres, peut-être 
le général des mendiants contre l'Assemblée... Elle 
le prenait détrôné, et elle le replaçait sur un trône, 
plus absolu, plug^ solide, le faisant |roi de la famine, 
régnant par ce qu'il y a de plus supérieur,, la nour* 
riture et le pain... Que devenait la liberté? 

Pour que la chose effrayât moins, qu'elle parût 
toute petite, Malouet rabaissait le nombre des 
pauvres au chiffre de' quatre cent mille, évidem- 
ment faux. 
S'il ne réussissait pas, il n'en tirait pas moins un 
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grand avantage, celui de donner à son parti, celui 
du Roi, une belle couleur aux yeux du peuple, la 
gloin^ de là charité. La majorité, trop compromise 
en refusant, allait être obligée de suivre, d'<Âéir,de 
placer dans la main du Roi cette grande machine 
populaire. 

Malouet, en dernier lieu, proposait de consulter 
les chambres de conuuerce, les villes de manufac- 
tures, afin d'aider les ouvriers, «rd'augmeuler le 
travail et le^ salaires, i 

Une sorte d'enchère, de concurrence, allait s'é- 
tablir entre les deux partis. Il s^agissait d'acquérir 
ou de ramener le peuple. A la proposition de donner 
aux indigents, une seule pouvait être opposée, celle 
qui autoriserait les travailleurs à ne plus pa^er, 
qui du moins permettrait aux travailleurs des cam- 
pagnes de ne plus payer les droits les plus odieuA, 
les droits féodaux. 

Ces droits périclitaient fort. Pour mieux les dé- 
truire, pour anéantir les actes qui les consacraient, 
on brûlait les châteaux même. Les grands proprié- 
taires qui siégeaient à l'Assemblée étaient plein.> 
d'inquiétude. Une propriété si haïe, si dangereuse, 
qui compromettait tout le reste de leur fortune, 
commençait à leur paraître un fardeau. Pour sauver 
ces droits, il fallait, ou en sacrifier une partie, ou 
les défendre à main armée, rallier ce qu'on arai/ 
admis, de clients, de domestiques, commencer une 
guerre terrible contre tout le peuple. 

Sauf un petit nombre de vieillards qui avaientfait 
la guerre de Sept-Ans, ou de jeunes gens qui avalent 
pris part à celle d'Amérique, nos nobles n'avaient 
fait d'autres campagnes que dans les garnisons. /^> 
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étaient pourtant individuellement braves dans les 
querelles privées. La petite noblesse de Vendée et 
de Bretagne, jusque-là si inconnue, apparut tout à 
coup et se trouva héroïque. Beaucoup de nobles, 
d'émigrés, se signalèrent dans les grandes guerres 
de l'Empire. Peut-être, s'ils s'étaient entendus, 
serrés ensefnble, auraient-ils quelque temps arrêté 
la Révolution. Elle les trouva dispersés, isoles, 
faibles de leur isolement. Une cause aussi de leur 
faiblesse, très honorable pour eux, c'est quebeau- 
conp d'entre eux étaient de cœur contre eux-mêmes, 
contre la vieille tyrannie féodale, qu'ils en étaient à la 
fois les héritiers de la philosophie du temps, ils ap- 
plaudissaient à cette merveilleuse résurrection du 
genre humain, et faisaient des vœux pour elle, dût- 
il en coûter leur ruine. 

Le plus riche seigneur, après le Roi, en pro- 
priétés féodales, était le duc d'Aiguillon ^ Il avait 
les droits régaliens dans deux provinces du Midi. I^e 
tout d'origine odieuse, que son grand-oncle Riche- 
lieu s'était donné à lui-même. Son père, collègue de 
Terray, ministre de la banqueroute, avait été mé- 
prisé encore plus que détesté. Le jeune duc d'Ai- 
guillon éprouvait d'autant plus le besoin de se rendre 
populaire; il était, avec Duport, Chapelier, l'un des 
chefs du club breton. Il fit la proposition généreuse 
et politique de faire la part aufeu dans ce grand in- 
cendie, d'abattre une partie du bâtiment pour sauver 
le reste; il voulait, non pas sacrifier les droits féo- 
daux (beaucoup de nobles n'avaient nulle autre for- 



1. Alex, de Lameth, Histoire de l'Assemblée conslHuanle y 
1,96. 

RÉVOLUTION. I. — 19 
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tune), mais offrir au paysan de s^en racheter à des 
conditions modérées. 

Le vicomte de Noailles n'était pas au club, mais 
il eut vent de la proposition, et il en déroba la glo- 
rieuse initiative. Cadet de famille, et ne possédant 
nuls droits féodaux, il fut encore plus généreux que 
le duc d'Aiguillon. Il proposa non seuleqient de per- 
mettre le rachat des droits, mais d'abolir sans ra-- 
chat les corvées seigneuriales et autres servitudes 
personnelles. 

Cela fut pris pour une attaque, pour une menace, 
rien de plus. Deux cents députés arrivèrent. On ve- 
nait de lire un projet d'arrêté où réassemblée rap- 
pelait le devoir de respecter les propriétés, de payer 
les redevances, etc. 

Le duc d'Aiguillon produisit un tout autre effet, 

11 dit qu'en votant la veille des mesures de ri- 
gueur contre ceux qui attaquaient les châteaux, un 
scrupule lui était venu, qu'il s'était demandé à lui- 
même si ces hommes étaient bien coupables... Et il 
continua avec chaleur, avec violence, contre la ty- 
rannie féodale, c'est-à-dire contre lui-même. 

C'était le 4 août, à hnit heures du soir, heure so- 
lennelle où la féodalité, au bout d'un règne de mille 
ans, abdique, abjure, se maudit. 

La féodalité a parlé. Le peuple prend la parole. 
Un bas Breton, en costume de bas Breton, député 
inconnu, qui ne parla jamais ni avant, ni après, 
M. le Guen de Kerengal, monte à la tribune et lit 
environ vingt lignes, accusatrices et menaçantes. 
Il reprochait à l'Assemblée, avec une force, une au- 
torité singulière, de n'avoir pas prévenu l'incendie 
des châteaux, en brisant, dit-il, les armes cruelles 
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qu'ils coBtiennent, ces actes iniques qui ravalent 
l'homme à la bète, qui attellent à la charrette 
rhomme et Tanimal, qui outragent la pudeur... 
€ Soyons justes; qifon nous les apporte ces titres, 
monuments de la barbarie de nos pères. 

« <}ui de BOUS ne ferait un bûcher expiatoire de ces 
infâmes parchemins ?. . . Vous n'avez pas un moment 
à perdre ; un jour de délai oecasioane de nouveaux 
embrasements; la chute des empires est annoncée 
avec moins de fracas. Ne voulez-vous donner des 
lois qu'à la France dévastée? » 

L'impression fut profonde. Un autre Breton, l'af- 
faiblit en rappelant des droits bizarres, cruels, in- 
croyables : le droit qu'aurait eu le seigneur d'éven- 
turegr deux de ses vassaux au retour de la chasse, et 
de naettre ses pieds dans leur corps sanglant ! 

Un gentilhomme de province, M. de Foucault^ 
s'attaquant aux grands seigneurs, qui avaient ou- 
vert cette discussion fâcheuse, demanda qu'avant 
tout les grands sacrifiassent les pensions et traite- 
ments, les dons iponstrueux qu'ils tirent du Roi, 
ruinant doublement le peuple, et par l'argent qu'ils 
extorquent, et par l'abandon où tombe la province, 
tous les riches suivant leur ei&emple, désertant leurs 
terres, et s'attachant à la cour. 

MM. de Guiche et de Mortemart crurent l'attaque 
personnelle, et répondir.eot vivement que ceux que 
l'on désignait sacrifieraient tout. 

L'enthousiasme gagna. M. de Beauharnais pro- 
posa que les peines fussent désormais les mêmes 
pour tous, nobles et roturiers, les emplois ouverts 
à tous. Quelqu'un demanda ia justice gratuite ; un 
autre, l'abolition des justices seigneuriales, dont les 
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agents inférieurs sont le fléau des campagnes* 

M. de Cusline dit que les conditions de rachat 
proposées par le duc d'Aiguillon étaient difficiles, 
qu'il fallait aplanir la chose, venir en aide au paysan. 

M. de la Rochefoucauld, étendant la bienveillance 
de la France au genre humain, demanda des adou- 
cissements pour l'esclavage des Noirs. 

Jamais le caractère français n'éclata d'une ma- 
nière plus touchante, dans sa sensibilité facile, sa 
vivacité, son entraînejment généreux. Ces hommes 
qui mettaient tant de temps, tant de pesanteur à 
discuter la Déclaration des droits, à compter, peser 
les syllabes, dès qu'on fit appel à leur désintéres- 
sement, répondirent sans hésitation; ils mirent l'ar- 
gent sous les pieds, les droits honorifiques qu'ils 
aimaient plus que l'argent... Grand exemple que la 
noblesse expirante a légué à notre aristocratie^bour- 
geoise ! 

Parmi l'enthousiasme et l'attendrissement, il y 
avait aussi une fière insouciance, la vivacité d'un 
noble joueur qui prend plaisir à jeter l'or. Tous ces 
sacrifices se faisaient par des riches et par des 
pauvres, avec une gaieté égale, avec malice parfois 
(comme la motion de Foucault), avec de vives 
saillies. 

« Et moi donc, qu'offrirai-je? disait le comte de 
Virieu... au moins le moineau de Catulle... » 11 
proposa la destruction des pigeons destructeurs, 
du colombier féodal. 

Le jeune de Montmorency demandait que tous 
ces vœux fussent sur-le-champ convertis eu lois. 
Lepelletier de Saint-Fargeau désirait que le peuple 
jouît immédiatement de ces bienfaits. Lui-même, 
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immensément riche, il voulait que les riches, les 
nobles, les exempts d'impôts se cotisassent à cet effet. 

Le président Chapelier, pressé de faire voter 
l'Assemblée, observa malicieusement qu'aucun de 
messieurs du Clergé n'ayant pu encore se faire en- 
tendre, il se reprocherait de leur fermer la tri- 
bune*. 

L'évêque de Nancy exprima alors, au nom des 
seigneurs ecclésiastiques, le vœu que le prix du ra 
chat des droits féodaux ne revînt pas au possesseur 
actuel, mais fît l'objet d'un placement utile au béné- 
fice même ^ 

Ceci était d'économie et de bon ménage, plus que 
de générosité. L'évêque de Chartres, homme d'es- 
prit, qui parla ensuite, trouva moyen d'être géné- 
reux aux dépens de la noblesse. Il sacrifiait les 
droits de chasse, très importants pour les nobles, 
minimes pour le clergé. 

Les nobles ne reculèrent pas; ils demandèrent à 
consommer cette renonciation. Elle coûtait à plu- 
sieurs. Le duc du Châtelet dit en souriant à ses voi- 
sins : « L'évêque nous ôte la chasse; je vais lui ôter 
ses dîmes. » Et il proposa que les dîmes en nature 
fussent converties en redevances pécuniaires rache- 
tables à volonté. 



1. Omis dans le Moniteur et dans V Histoire parlementaire. Voy. 
VHistoire des deux Amis de la liberté, II, 321. 

1. Arrangé et défiguré dans le Moniteur et dans les historiens 
qui veulent cacher l'égoïsnie du clergé. Le procès-verbal dit seu- 
lement : Il a adhéré, en son nom et au nom de plusieui'S membres 
du clergé, à ce système de rachat des droits féodaux, en se sou- 
mettant (par les bénéficiers) au placement et à remploi des fonds 
à en provenir. Archives du royaume, Procès -verbal de V Assem- 
blée nationale, A août 89. B. 2. 
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Le clergé hissa tomber cette cbi^ereBse paffole, 
et suivit sa tactique deinettre en araet la nobiesse; 
l'archevêque tf Aix parla Ib-rteineal cwatre la féoda- 
lité, demandaDt que ro» défeuidit à l'avenir lofile 
convention féodate. 

« Je voudrais avoir une terre, disait l'évêqne 
d'Uzès, il me serait doux de la remettre entre les- 
mains des laboureurs. Mats nous ne sommes que 
dépositaires... » 

Les évoques de Nîmes ei de Montpellier ne don- 
nèrent rien, mais demandèrent que les artisans ei 
manœuvres fussent exempts d'impôts. 

Les pauvres ecclésiastiques furent seuls généreux. 
Des curés déclarèrent que leur conscience ne leur 
permettait pas d'avoir plus d'un bénéfice. D'autres 
dirent : i( Nous offrons notre casuel... ^ Duport ob- 
jecta qu'alors il faudrait y suppléer. L'Assemblée fut 
émue, et refusa de prendre ce denier de la veuve. 
L'attendrissement, l'exaltation, étaient montés, 
de proche en proche, à un point extraordinaire. Ce 
n'était dans toute l'Assemblée qu'applaudissements^ 
félicitations, expressirons de bienveillance mutuelle. 
Les étrangers présents à la séance étaient muets- 
d'étownement • pour la première fois, ils avaient vu 
la France, toute sa richesse de cœur... Ce que des 
siècles d'efforts n'avaient pas fait chez eux, elle ve- 
nait de le faire en peu d'heures par le désintéres- 
sement et le sacrifice... L'argent, l'orgueil, immolé, 
toutes les vieilles insolences héréditaires, l'anti- 
quité, la tradition même. . . le monstrueux chêne féo- 
dal abattu d'un coup, l'arbre maudit, dont les bran- 
ches couvraient la terre d'une ombre froide, tandis 
que ses racines infinies allaient dans les profondeurs- 
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chercher, sucer la ne, l'empêcher de monter à la 
lumière. 

Tout semblait fini. Une scène non moins grande 
commençait. 

Après les privilèges des classes, vinrent ceux des 
provinces. 

Celles qu'on appelait Pays d'Etat, qui avaient des 
privilèges à elles, des avantages divêirs pour les liber- 
tés, pour l'impôt, rougirent de leur égoïsme, elles 
voulurent être France, quoi qu'il pût en coûter 
leur intérêt personnel, à leurs vieux et chers sou- 
venirs. 

Le Dauphiné, dès 1788, l'avait offert magnanime- 
ment pour lui-même, conseillé aux autres provinces. 
Il renouvela cette offre. Les plus obstinés, les Bre- 
tons, quoique liés par leurs mandats, liés par les 
anciens traités de leur province avec la France, n'en 
manifestèrent pas moins le désir de se réunir. La 
Provence en dit autant, puis la Bourgogne et la 
Bresse, la Normandie, le Poitou, l'Auvergne, l'Ar- 
tois. La Lorraine, en termes touchants, dit qu'elle 
ne regretterait pas la domination de ses souverains 
adorés qui furent les pères du peuple, si elle avait 
le bonheur de se réunir à ses frères, d'entrer avec 
eux tous ensemble dans cette maison maternelle 
de la France, dans cette immense et glorieuse fa- 
mille! 

Puis ce fut le tour des villes. Leurs députés vin- 
rent en foule déposer leurs privilèges sur l'autel de 
la Patrie. 

Les officiers de justice ne pouvaient percer la 
foule qui entourait la tribune, pour y apporter leur 
tribut. Un membre du Parlemenl de Paris se joi- 
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gnit à eux, renonçant à l'hérédité des offices, à la 
noblesse transmissible. 

L'archevêque do Paris demanda qu'on se souvînt 
de ï)ieu dans ce grand jour, qu'on chantât un Te 
Deum, 

« Et le Roi, messieurs, dit Lally, le Roi qui nous 
a convoqués après une si longue interruption de 
deux siècles, n'aura-t-il pas sa récompense?... Pro- 
clamons-le le restaurateur de la liberté française ! * 

La nuit était avancée, il était deux heures. Elle 
emportait, cette nuit, l'immense et pénible songe 
des mille ans du Moyen âge. L'aube qui commença 
bientôt était celle de la liberté. 

Depuis cette merveilleuse nuit, plus de classes, 
des Français; plus de provinces, une France! 

Vive la France ! 
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CHAPITRE V . 



LE CLERGÉ. —LA FOI NOUVELLE 



Discours prophétiques de Fauchet. Effort impuissant de concilia- 
tion. Ruine imminente de Tancienne Église. L'Église avait dé- 
laissé le peuple. Buzot réclame pour la nation les biens du 
clergé, 6 août. Suppression de la dîme, 11 août. La .liberté 
religieuse reconnue. Ligue du clergé, de la noblesse et de la 
cour. Paris abandonné à lui-même. Nulle autorité publique; peu 
de violences; Dons patriotiques. Dévouement et sacrifice. 
(Août 1789.) 



La résurrection du peuple qui brise enfin son 
tombeau, la féodalité elle-même écartant la pierre 
où elle le tint scellé, l'œuvre des temps en une nuit, 
voilà le premier miracle du nouvel Évangile, divin 
miracle, authentique ! 

Qu'elles vont bien ici les paroles que Fauchet 
prononça sur les ossements trouvés dans la Bastille : 
« La tyrannie les avaient scellés aux murs de ces ca- 
chots qu'elle croyait éternellement impénétrables à 
la lumière. Le jour de la révélation est arrivé ! 
Les os se sont levés à la voix de la liberté fran- 
çaise; ils déposent contre les siècles de l'oppres- 
sion et de la mort, prophétisant la régénération de 
la nature humaine et de la vie des nations* !... » 

1 . Imprimé à la suite de Dussaulx, Œuvre des sept jours, [\ dit 

19. 



Digitized 



by Google 



334 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

Belle parole, et d'un vrai prophète. . . Recueillons- 
la dans notre cœur, comme le trésor de respérance* 
Oui, ils ressusciteront!... La résurrection com- 
mencée sur les ruines de la Bastille, poursuivie la 
nuit du 4 août, manifestera au jour de la vie sociale 
ces foules qui languissent encore dans les ombres 
de la mort... L'aube vint en 89; puis Taurore com- 
mença, tout enveloppée d'arages; puis, l'éclipsé 
noire et profonde... Le soleil n'en luira pas moins^ 
« Solem quis dicere falsum audeat ? » 

Il était deux heures de nuit quand l'Assemblée 
finit son œuvre immiense, et se sépara. Le naatin 
(5 août), à Paris, Fauchet faisait en chaire Foraison 
funèbre des citoyens tués devant la Bastille féodale, 
leur palme et le prix de leur sang. 

Fauchet trouva là encore des paroles d^éternelle 
mémoire : « Qu'ils ont fait de mal au monde, les 
faux interprètes des divins oracles!... Ils ont con- 
sacré le despotisme, ils ont rendu Dieu complice 
des tyrans. Que dit l'Évangile? « Il vous faudra pa- 
raître devant les rois; ils vous commanderont i't»- 
justice et vous leur résisterez jusqu'à la mort.^. » 
Ils triomphent, les faux docteurs, parce qu'il est 
écrit : Rendez à César ce qui est à César. Mais ce 
qui n'est pas à César, iaut-il aussi le lui rendre?... 
Or la liberté n'est pas à César ; elle est à la nature 
humaine. » 

Ces paroles éloquentes Tétaient encore plus dans 
la bouche de celui qui, le 14 juillet, s'^était montré 



encore ailleurs admirablement : « Nous avons atteint le milieu 
des temps... Les tyrans sont mûrs... » Voyez ses trois discours 
sur la liberté, prononcés à Saint-Jacques, à Sainte Marguerite, et 
& Notre-Dame. 
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'deux fois héroïque de courage et d*haraanité. Deax 
fois il avait essayé, an péril de sa vie, de sauver la 
vie des autres, d'arrêter le sang... Yrai chrétien et 
vrai citoyen, il eût voulu tout sauver, et les hommes 
et les doctrines. Son aveugle charité défendait en- 
semble des idées hostiles entre elles, des dogmes 
contradictoires. Il mariait d'un même amour les 
deux Évangiles, sans tenir compte des différences 
de principes» des oppositions. Rejeté, exclo par les 
prêtres, ce qui l'avait persécuté lui était deveno 
par cela même respectable et cher. 

Qui ne s'est trompé comme lui? Qui n*a caressé 
Tespair de sauver le passé en avançant l'avenir? 
Qui n'aurait voulu susciter l'esprit sans tuer la 
yieille forme, réveiller la flamme , sans troubler 
la cendre morte?... Vain effort! nous avons beau 
retenir notre souffle. Elle est devenue légère, 
dïe s'envole d'eJle-mêrae vers les quatre vents du 
monde. 

Qui pouvait voir alors tout cela ? Fauchet s'y trom- 
pait, et bien d'autres. On faisait effort pour croire 
la lutte finie et la paix venue; on admirait que la Ré- 
volutiou fût déjà dans l'Évangile. Tout ce qui en- 
tendit ces grandes paroles tressaillit jusqu'au fond 
du cœur. L'impression fut si forte, l'émotion si 
vive, qu'on couronna l'apètre de la liberté d'une 
couronne civique. Le peuple et le peuple armé, les 
vainqueurs de la Bastille et la garde citoyenne, le 
tambour en tête, le reconduisirent à l'Hôtel de 
Ville; un héraut portait la couronne devant lui. 

Dernier triomphe du prêtre? ou premier du ci- 
toyen?... Ces deux caractères, ici confondus, pour- 
ront-ils se mêler ensemble? La robe déchirée, glo- 
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rifiée des balles de la Bastille, laisse voir ici le 
nouvel homme ; en vain voudrait-il lui-même l'éten- 
dre, cette robe, pour en couvrir le passé. 

Une religion nous vient, deux s'en vont ( qu'y 
faire ?) l'Église et la Royauté. . . 

Féodalité, Royauté, Eglise, de ces trois branches 
du chêne antique, la première tombe au 4- août; les 
deux autres branlent; j'entends un grand vent dans 
les branches, elles luttent, elles tiennent fort, les 
feuilles jonchent la terre. Rien ne pourra résister, 
Périsse ce qui doit périr!... 

Point de regrets, de vaines larmes. Ce qui croit 
mourir aujourd'hui, depuis combien de temps, bon 
Dieu! il était mort, fini, stérile! 

Ce qui témoigne en 89 contre l'Église d'une ma- 
nière accablante, c'est l'état d'abandon complet où 
elle a laissé le peuple. Elle seule, depuis deux mille 
ans, a eu charge de l'instruire; voilà comme elle l'a 
fait... Les pieuses fondations du Moyen âge, quel 
but avaient-elles? quels devoirs imposaient -elles 
au Clergé? le salut des âmes, leur amélioration re- 
ligieuse, l'adoucissement des mœurs, l'humani- 
sation du peuple... Il était votre disciple, aban- 
donné à vous seuls; maîtres, qu'avez-vous ensei- 
gné?... 

Depuis le douzième siècle, vous continuez de lui 
parler une langue qui n'est plus la sienne, le culte 
a cessé d'être un enseignement pour lui. La prédi- 
cation suppléait; peu à peu, elle se tait, ou parle 
pour les seuls riches. Vous avez négligé les.pauvres, 
dédaigné la tourbe grossière... Grossière? elle Test 
par vous. Par vous, deux peuples existent; celui 
d'en haut, à l'excès civilisé, raffiné; celui d'en 
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t>as, rude et sauvage, bien plus isolé de l'autre qu'il 

ne fut dans l'origine. C'était à vous de combler l'in- 

lervalle, d'élever toujours ceux d'en bas, de fairedes 

deux peuples un peuple... Voici la crise arrivée, et 

je ne vois dans les classes dont vous vous faisiez les 

maîtres, nulle culture acquise, nul adoucissement 

de mœurs; ce qu'ils ont, ils l'ont d'eux-mêmes, de 

l'instinct de la nature, de la sève qu'elle mit en nous. 

Le bien est d'eux, et le mal, le désordre, à qui le 

rapporterai-je, sinon à ceux qui répondaient de leurs 

âmes, et les ont abandonnées? 

Quels sont en 89 vos fameux monastères, vos écoles 
antiques? pleines d'oisiveté et de silence. L'herbe 
y pousse, et l'araignée file... Et vos chaires? 
muettes. Et vos livres? vides. Le dix-hutième siècle 
passe, un siècle d'attaques, où, de moment en mo- 
ment, vos adversaires vous somment en vain de par- 
ler, d'agir, si vous êtes vivants encore... 

Une seule chose vous défendrait, beaucoup d'entre 

vous la pensent, nul ne l'avouera. C'est que, depuis 

longtemps la doctrine avait tari, que vous ne disiez 

plus rien au peuple, n'ayant rien à dire, que vous 

aviez vécu vos âges, un âge d'enseignement, un âge 

de polémique... que tout passe et se transforme; 

les cieux mêmes passeront... Attachés pesamment 

aux formes, n'en pouvant séparer l'esprit, n'osant 

aider le phénix à mourir pour vivre encore, vous 

êtes restés muets, inactifs, au sanctuaire, occupant 

la place du prêtre... Mais le prêtre n'était plus. 

Sortez du temple. Vous y étiez pour le peuple, 

pour lui donner la lumière. Sortez, votre lampe est 

éteinte. Ceux qui bâtirent ces églises, et vous les 

prêtèrent, vous les redemandent. Qui furent-ils? La 
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France d'alors; rendez-les à la France d'aujourd'hui. 

Aujourd'hui (ao«l89),la France reprend la dîme, 
et demain (le 2 novembre)^ ellerepreadra les biens. 
De quel droit? Un grand juriste le dit : « Par droit 
de déshérence, r L'Église morte n'a pas d'héritier. 
A qui revient son patrimoine? A s^ auteur, à h 
Patrie, d'où naîtra la nouvelle Église. 

Le 6 août, pendant que l'Assemblée se trainaif 
dans la discussion d'un emprunt proposé par Necker, 
et qui. de son aveu, ne suffisait pas pour deux mois, 
un homme monte à la tribune, un homme qui jus- 
que-là parlait rarement; cette fois, il dit un seul 
mot : « Les biens ecclésiastiques appartiennent à la 
nation, d 

Grande rumeur... L'homjiïïe qui avait dit franche- 
ment le mot de la situation était Buzot, l'un des 
chefs de la future Gironde, jeune et austère figure 
ardente et mélancolique % de celles qui portent 
écrite au front une courte destinée. 

L'emprunt essayé, manqué, repris, fut TOté 
enfin. Il était difficile de le faire voter, plus difiicile 
de le faire remplir. A qui le public allait-il prêter? 
à l'ancien régime ou à k Révolution? on ne le savait 
pas encore. Une chose était plussûre, et claire pour 
tous les esprits, l'inutilité du Clergé, son indignité 
parfaite, T incontestable droit qu'elle donnait à laoa- 
tion sur les biens ecclésiastiques. On connaissait les 
mœurs des prélats, l'ignorance du Glei-gé inférieur. 
Les curés avaient des vertus, quelques instincts de 
résistance, point de lumières; partout où ils do- 

1. Voir son portrait dans les Mémoires de madame Roland, 
t II. 
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ninaient, ils élaieul un obstacle à touie culture du 
peuple, ils le faisaient rétr^^ader. Pour ne citer 
^n'uii exemple, le Poitou^ civilisé au seizième, 
siède, devint barbare scwis leur influence; ils nous 
p-réparaient la Vendée. 

La Noblesse le voyait, tout aussi bien que le 
peuple; elle demande dans ses cahiers un emploi 
plus utile de tels et tels biens d'église. Les rois le 
voyaient bien aussi ; plusieurs fois, ils avaient fait 
des réformes partielles, la réforme des Templiers, 
la réforme de Saint-Lazare, celle des Jésuites. 11 
y avait 'mieux à faire. 

Ce fut un membre de la Noblesse, le marquis de 
Lacoste qui, le 8 août, prit l'initiative d'une propo- 
sition nette et formulée : V Les biens ecclésiastiques 
appartiennent à la nation; 2* la 3îme est supprimée 
(nulle mention de rachat) ; â° les titulaires sont 
pensionnés ; 4° les honoraires des évêques et curés 
seront fixés par les assemblées provinciales. 

Un autre noble, Alexandre de Lameth, appuya 
la proposition par des réflexions étendues sur la ma- 
tière et le droit des fondations, droit déjà si bien 
examiné par Turgot, dès il5ù, d2aîs,Y Encyclopédie. 
La société, dit Lameth, peut toujours supprimer 
tout institut nuisible. Il concluait à donner les 
biens ecclésiastiques en gage aux créanciers de 
l'État. 

Tout ceci attaqué par Grégoire, par Lanjuinais* 
Les jansénistes persécutés par le clergé, ne l'en dé- 
fendirent pas moins. 

Chose remarquable, qui montre que le privilège 
tient fort, plus que la robe de Nessus, qu'on ne 
pouvait arracher qu'en arrachant la chair même , 
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L?< plus gmds esprits de F Assemblée^ Sieyësel. 
Mii^beao, absents la naît da A août, en déploraient 
les résultats. Sieyès était prêtre, et Mirabeau nobla 
Mirabt^u eût voula défendre la Noblesse, le RoL 
faisant bon marché du Clergé. Sieyès défendit le 
Clergé samfié par la Noblesse ^ 

11 dit que la dime était une vraie propriété. Et 
comment '?ix>mme ayant été d'abord un don voIob- 
taire, une donation TalaMe. — A quoi Ton pouvaï 
répondre ans termes du droit, qu'une donation e^ 
révocable ponr cause d'ingratitude^ pour Foubli, U 
négli^enco du but que Ton eut en donnant ; ce 
but élait la culture du peuple, depuis si longtemps 
délaissée par le Clergé. 

Sieyès faisait valoir adroitement qu'en tout cas la 
dime ne pouvait proGter aux possesseurs actuelSy 
lesquels avaient adteté avec connaissance, prénsioB 
el déduction de la dime. Ce serait, disait-il, leurfaire 
un cadeau de soixante-dix millions de rente. La dime 
valait plus de cent trente. La donner aux propriétai- 
res, c'était une mesure éminemment politiq[ue,eflgi- 
ger pour toujours le plus ferme élément du peuple, 
le cultivateur, dans la cause de la Révolution. 

Cet impôt lourd, odieux, variable, selon les pays, 
qui montait souvent jusqu'au tiers de la récolte! 
qui mettait en guerre le prêtre el le laboureur, qui 
obligeait le premier, pour le temps de la mois- 
son, à une inquisition misérable, n'en fut 
pas moins défendu par le Clergé pendant trois 
jours entiers, avec une violence opiniâtre, c Eh 



i. Il essaye de s'en jusliû^r, dans sa Notice sur sa vie, et 'n'y 
parvient pas. 



Digitized 



by Google 



J 



LE CLERGÉ. — LA FOI NOUVELLE. 341 

quoi ! s'écriait un curé, quand vous nous avez in- 
vités à venir nous joindre à vous, au nom du Dieu 
de la jmix! c'était pour nous égorger!... » La dîme 
était donc leur vie même, ce qu'ils avaient de plus 
cher... Au troisième jour, voyant tout le monde 
tourner contre eux, ils s'exécutèrent. Quinze ou 
vingt curés renoncèrent, se remettant à la généro- 
sité de la nation. Les grands prélats, l'archevêque 
de Paris, le cardinal de Larochefoucauld, suivi- 
rent cet exemple, renoncèrent, au nom du Clergé. 
La dîme fut abolie sans rachat pour Vavenir, pour 
le moment maintenue, jusqu'à ce qu'on eût 
pourvu à l'entretien des pasteurs (H août). 

La résistance du Clergé ne pouvait être sérieuse. 
Il avait contre lui presque toute l'Assemblée. Mira- 
beau parla trois fois; il fut, encore plus qu'à l'ordi- 
naire, hardi, hautain, souvent ironique, sous formes 
respectueuses. Il savait bien l'assentiment qu'il de- 
vait trouver, et dans l'Assemblée et dans le public. 
Les grandes thèses du dix-huitième siècle furent 
reproduites en passant, comme choses consenties, 
d'avance admises, incontestables. Voltaire revint là, 
terrible, rapide et vainqueur. La liberté religieuse 
fut consacrée, dans la Déclaration des droits, et 
non pas la tolérance, mot ridicule, qui suppose un 
droit à la tyrannie. Celui de religion dominante, 
culte dominant, que demanda le Clergé fut traité 
comme il méritait. Le grand orateur, ogane en ceci 
et du siècle et de la France, mit ce mot au ban de 
toute législation. « Si vous l'écrivez, dit-il, ayez 
donc aussi une philosophie dominante, des sys- 
tèmes dominants... Rien ne doit dominer que le 
droit et la justice. » 
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Ceux qui conaaissent par l'histoire, par Têtude 
du Moyen âge, la prodigieuse ténacité du Clergé à 
défendre son moindre intérêt, peuvent, dès ce mo- 
ment, juger des efforts qu'il va faire pour sauv^ 
ses biens, son bien le plus précieux, sa dière into 
lérance. 

Une chose lui donnait cœur; c'est que là No- 
blesse de province, les parlementaires, tout l'ancien 
régime, étaient unis avec lui dans leur résistance 
commune aux résolutions du 4 août. Tel mênote qui, 
cette nuit, les proposa ou les appuya, comnaençait 
à se repentir. 

Que de telles résolutions eussent été prises par 
leurs représentants, par des nobles, c'est ce que les 
privilégiés ne pouvaient comprendre. Ils en restaient 
stupéfaits, hors d'eux-mêmes... Les paysans qui 
avaient commencé par la violence, continuaient main- 
tenant par l'autorité de la loi. C'était la loi qui nive- 
lait, qui jetait bas les barrières, brisait le poteau 
seigneurial, biffait l'écusson, qui par toute la France 
ouvrait la chasse aux gens armés. Tous armés, tous 
chasseurs, tous nobles!... Et cette loi qui senablait 
anoblir le peuple, désanoblir la noblesse,^des nobles 
l'avaient votée ! 

Si le privilège périssait, les privilégiés, nobles et 
prêtres, aimaient mieux périr; ils s'étaient depuis 
longtemps identifiés, incorporés à l'inégalité, à l'in- 
tolérance. Plutôt mourir cent fois que de cesser d'être 
injustes I... Ils ne pouvaientrien accepter de la Ré- 
volution, ni son principe, écrit dans sa Déclaration 
des droits, ni l'application du principe dans sa 
grande charte sociale du 4 août. Quelque peu de 
volonté qu'eût le Roi, ses scrupules religieux le 
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meUaient de leur parti, et garantissaient son obsti- 
nation. Il eût accepté peut-être la diminution d» 
pouvoir royal; mais la dîme, chose sainte, mais la 
juridiction du Clergé, son droit d^ atteindre les dé- 
lits secretSj méconnue par rassemblée, la liberté 
des opinions religieuses proclamée, c'est ce que le 
prince timoré ne pouvait admettre. 

On pouvait être sûr que, de lui-même, et sans 
avoir besoin d'impulsion extérieure, Louis XVI re- 
pousserait, du moins essayerait d'éluder, la Décla- 
ration des droits et les décrets du 4 août. 

De là, jusqu'à le faire agir, combattre, il y avait 
loin encore.il avait horreur du sang. On pouvait le 
placer dans telle circonstance qui lui imposât la 
guerre, mais l'obtenir directement, en tirer de lui 
la résolution, l'ordre, on ne pouvait y songer. 

La Reine n'avait point d'appui à attendre de son 
frère Joseph, trop occupé de sa Belgique. De l'Au- 
triche, elle ne recevait que des conseils, ceux de 
l'ambassadeur, M. Mercy d'Argenteau. Les troupes 
n'étaient pas sûres. Ce qu'elle avait, c'était un très 
grand nombre d'officiers de marine et autres, des 
régiments suisses, allemands. Elle avait, pour prin- 
cipale force, un excellent noyau d'armée, vingt-cinq 
ou trente mille hommes, à Metz et autour, sous un 
officier dévoué, énergique, qui avait fait preuve 
d'une grande vigueur, M. de Bouille. Il avait main- 
tenu ces troupes dans une discipline sévère, dans 
l'éloignement et le mépris du bourgeois, de la ca- 
naille. 

L'avis de la Reine fut toujours de partir, de se 
jeter dans le camp de M. de Bouille, de commencer 
la guerre civile. 
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N'y pouvant décider le Roi, que restait-il? sinon 
d'attendre, d'user Necker, de le compromettre, 
d'user Bailly, Lafayetle, de laisser faire le désordre, 
l'anarchie, de voir si le peuple, qu'on supposait 
obéir à des impulsions étrangères, ne se lasserait 
pas de ses meneurs qui le laissaient mourir de 
faim. L'excès des misères devait le calmer, le mater, 
l'abattre. On s'attendait, d'un jour à l'autre, à le 
voir redemander l'ancien régime, le bon temps, 
prier le Roi de reprendre l'autorité absolue. 

« Vous aviez du pain, sous le Roi; maintenant 
que vous avez douze cents rois, allez leur en de- 
mander! » Ce mot qu'on prête à un ministre 
d'alors*, qu'il ait été dit ou non, était la pensée de 
la cour. 

Celte politique n'était que trop bien servie par 
le triste état de Paris. C'est un fait terrible et cer- 
tain que, dans cette ville de huit cent mille âmes, il 
n'y eut aucune autorité publique, trois mois du- 
rant, de juillet en octobre. 

Point de pouvoir municipal. Cette autorité pri- 
mitive, élémentaire, des sociétés, était comme dis- 
soute. Les soixante districts discutaient et ne fai- 
saient rien. Leurs représentants à l'Hôtel de Yille 
n'agissaient pas davantage. Seulement, ils entra- 
vaient le maire, empêchaient Bailly d'agir. Celui-ci, 
homme de cabinet, naguère astronome, académi- 
cien, nullement préparé à son nouveau, rôle, res- 
tait toujours enfermé au bureau des subsistances, 



1. V. l'article Saint-Priest, dans la Biographie Michaud, visi- 
blement écrit sur les renseignements de sa famille, partial, mais 
curieux. 
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inquiet, ne sachant jamais s'il pourrait notirrir 
Paris. 

Point de police. Elle était dans les mains impuis- 
santes de Bailly. Le lieutenant de police avait donné 
sa démission, et n'était pas remplacé. 

Point de justice. La vieille justice criminelle se 
trouva tout à coup si contraire aux idées, aux 
mœurs, elle parut si barbare, que M. de Lafayette 
en demanda la réforme immédiate. Les juges du- 
rent changer tout d'un coup leurs vieilles habi- 
tudes, apprendre des formes mouvelles, suivre une 
procédure plus humaine, mais aussi plus lente. Les 
prisons s'encombrèrent; des foules s'y entassèrent; 
ce qu'on avait désormais le plus à craindre, c'était 
d'y être oublié. 

Plus d'autorités de corporations. Les doyens, 
syndics, etc., les règlements des métiers, furent 
paralysés, annulés par le seul effet du 4 août. Les 
métiers les plus jaloux, ceux dont l'accès jusque-là 
était difficile, les bouchers, dont les étaux étaient 
des sortes de fiefs, les imprimeurs, les perruquiers, 
se multiplièrent. L'imprimerie, il est vrai, prenait 
un immense essor. Les perruquiers, au contraire, 
voyaient en même temps leur nombre augmenter, 
leurs pratiques disparaître. Tous les riches quit- 
taient Paris. Un journal affirme qu'en trois mois 
soixante mille passe-ports furent signés à THôtel de 
Villes 

De grands rassemblements avaient lieu au Louvre, 
aux Champs-Elysées; les perruquiers, les cordon- 
niers, les tailleurs. La garde nationale venait, les 

1. Révolutions de PariSy t. I, n<*9, p. 8. 
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dissipait avec brutalité parfois, avec maladresse. Ds 
adressaient à la Ville des plaintes, des demandes 
impossibles : maintenir les anciens règlements, ou 
bien en faire de nouveaux, fixer le prix des 
journées, etc. Les domestiques, laissés sur te parc 
par leurs maîtres qui partaient, voulaient qu'on 
renvoyât tous les Savoyards chez eux. 

Ce qui étonnera toujours ceux qui connaissenl 
l'histoire des antres révolutions, c'est que dans 
cette situation misérable et afifemée de Paris, laissé 
sans autorité, il y ait eu au total très peu de vio- 
lences graves. Un mot, une observation raisonnable, 
parfois une plaisanterie, suffisait pour les arrêter. 
Aux premiers jours seulement qui suivirent le 
14 juillet, il y eut des voies de fait. Le peuple, plein 
de ridée qu'il était trahi, cherchait Tennemi à 
l'aveugle et faillit faire de oruelles méprises. Pic- 
sieurs fois M. de Lafayette intervint à point ^ fat 
écouté. 11 sauva phisieurs personnes^. 

Quand je songe aux temps qui suivirent, à notre 
époque, si molle, si intéressée, je ne puis m'empA- 
cher d'admirer que l'extrême misère ne brisa nul- 
lement ce peuple, ne lui arracha nul regret de son 
esclavage. Il surent souffrir, ils surent jeûner. Les 
grandes choses qui s'étaient faites en si peu de 

1. Bans ces moments, M. de Lafayette fut vraiment admirafaie. 
11 trouva dans son cœur, dans son amour pofur l'ordre et la jus- 
tice, des paroles, des à-propos, au-dessus de sa nature, qui était, 
il fout le dire, plutôt médiocre. — Au moment où il s'efforçait de 
sauver l'abbé Cordier, que le peuple prenait pour un autre, un 
ami amenait à l'Hôtel-de- Ville le jeune fils de M. de Lafayette. 
11 saisit l'occasion, et se tournant vers la foule : « MessieuRS, jît- 
il, j'ai l'honneur de vous présenter mon fils... » Surprise, effu- 
sion ; la foule s*arrête. Les amis de Lafayette font entrer l'abbé, 
il est sauvé. V. ses Mémoires, II, 264. 



Digitized 



by Google 



LE CLERGÉ. — LA POI NOUVELLE. 317 

temps, le serment dn Jeu de Paume, la prise de la 
Bastille, la nuit du i août, avaient exalté les cou- 
rages, mis en tous une idée nouvelle de la dignité 
humaine. Necker part le 41 juillet, il revient trois 
semaines après, ^ il ne reconnaît plus le peuple. 
Dussaulx, qui avait passé soixante ans sous l'ancien 
régime, ne sait plus où est la vieille France. Tout 
est changé, dit-il, la démarche, le costume, l'aspect 
des rues, les enseignes. Les couvents sont pleins de 
soldats ; les échoppes sont des corps de garde. Par- 
tout des jeunes gens qui s'exercent aux armes; les 
enfants tâchent d'imiter, ils suivent, se mettent au 
pas. Des octogénaires montent la garde avec leurs 
arrière-petits-fils : « QuiFauraitcru,me disent-ils, 
que nous aurions le bonheur de mourir libres? » 

Chose peu remarquée : malgré telle et telle vio- 
lence du peuple, sa sensibilité avait augmenté; il 
ne voyait plus de sang-froid les supplices atroces 
qui, sous l'ancien régime, étaient un spectacle pour 
lui. A Versailles^ un homme allait être roué comme 
parricide ; il avait levé le couteau sur une femme, 
et son père, se jetant entre eux, avait été tué du 
coup. Le peuple trouva le supplice plus barbare en- 
core que l'acte, il empêcha l'exécution et renversa 
l'échafaud. 

Le cœur de l'homme s'était ouvert à la jeune cha- 
leur de notre Révolution. Il battait plus vite, il était 
plus passionné qu'il ne fut jamais, plus violent, 
mais plus généreux. Chaque séance de l'Assemblée 
offrait l'intérêttouchant des dons patriotiques qu'on 
y apportait en foule. L'Assemblée nationale était 
obligée de se faire caissier, receveur; c'est à elle 
qu'on venait pour lout, qu'on envoyait tout, les 
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demaades, les dons, les plaintes. Son étroite en- 
ceinte était comme la maison de la France. La 
pauvres surtout donnaient. C'était un jeune hommi 
qui envoyait ses économies, six cents livres, pénible- 
ment iimassées. C'étaient de pauvres femmes d'ar- 
tistes qui apportaient ce qu'elles avaient, leurs bi- 
joux, la parure qu'elles reçurent au mariage, ù 
laboureur venait déclarer qu'il donnait telle quan- 
tité de blé. Un écolier offrait telle collection qoe 
lui envoyaient ses parents, ses étrennes peut-être, 
sa petite récompense... Dons d'enfants, de femmes, 
générosité du pauvre, denier de la veuve, petites 
choses, et si grandes devant la Patrie ! devant Dieu! 

L'Assemblée, parmi les ambitions, les dissi- 
dences, les misères morales qui la travaillaient, était 
émue, soulevée au-dessus d'elle-même par celte 
magnanimité du peuple. Lorsque M. Necker vint 
exposer lamisère,le dénûment de la France, et sol- 
liciter, pour vivre au moins deux mois encore, un 
emprunt de trente millions, plusieurs députés de- 
mandèrent qu'il fûtgaranti par leurs propres biens, 
par ceux des membres de l'Assemblée. M. de Fou- 
cault, en vrai gentilhomme, fit la première propo- 
sition, il offrit d'y engager six cent mille livres qui 
faisaient toute sa fortune. 

Un sacrifice plus grand encore qu'aucun sacrifice 
d'argent, c'est celui que tous, riches et pauvres, 
faisaient à la chose publique, celui de leur temps, 
de leur pensée constante, de toute leur activité. Les 
municipalités qui se formaient, les administrations 
départementales qui s'organisèrent bientôt, absor- 
baient le citoyen tout entier et sans réserve. Plu- 
sieurs faisaient porter leur lit dans les bureaux, et 
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travaillaient nuit et jour*. A la fatigue joignez le 
danger. Les masses souffrantes se défiaient toujours, 
elles accusaient, menaçaient. Les trahisons de l'an- 
cienne administration rendaient la nouvelle sus- 
pecte. C'était au péril de leur vie que ces nouveaux 
magistrats travaillaient à sauver la France. 

Et le pauvre! le pauvre! qui dira ses sacrifices? 
La nuit, il montait la garde ; le matin, à quatre ou 
cinq heures, il se mettait à la queue à la porte du 
boulanger; tard, bien tard, il avait le pain. La 
journée était entamée, l'atelier fermé... Et que dis- 
je, l'atelier? presque tous chômaient. Que dis-je, le 
boulanger?. le pain manquait, plus souvent encore 
l'argent pour avoir le pain. Triste, à jeun, le mal- 
heureux errait, traînait sur les places, aimant mieux 
être dehors que d'entendre au logis des plaintes, les 
pleurs de ses enfants. Ainsi l'homme qui n'avait que 
son temps, ses bras pour vivre et nourrir sa famille, 
les consacrait de préférence à la grande affaire, j^le 
salut public. Il en oubliait le sien. 

Noble et généreuse nation ! Pourquoi faut-il que 
nous connaissions trop mal cette époque héroïque? 
Les choses terribles, violentes, poignantes, qui sui- 
virent, ont fait oublier la multitude des dévoue- 
ments qui marquèrent le début de la Révolution. 
Un phénomène plus grand que tout événement po- 
litique apparut alors au monde : la puissance de 
l'homme, par quoi l'homme est Dieu, la puissance 
du sacrifice, avait augmenté. 

1. C'est ce que firent les administrateurs du Finistère. V. sur 
ette activité, vraiment admirable, Duchatellier, la Révolution en 
Bretagne, passim. 

RÉVOLUTION. I. — 20 
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Difficulté des subsistances. Combien la situation était pesante. — 
Le Roi peut- il tout arrêter ? Longue discussion du veto. — Pro- 
jets secrets de la cour. — Y aiwa-t-^ruoe chambre, ou detis? 
L'école anglaise. — L'Assemblée avait besoin d'être dissoute et 
ronouvelée. Elle était hétérogène, discordante, impuissante. 
Discorde intérieure de Mirabeau, son impuissance. (Âoûi-se^ 
tembre 1789.) 



La situation empirait. La France entre deux sys- 
tèmes, l'ancien, le nouveau, s'agitait sans avancer. 
Et elle avait faim. 

Paris, il faut le dire, vivait par hasard. Sa subsis- 
tance, toujours incertaine, dépeadait de tel arri* 
vage, d'un convoi de la Beauce ou d'un bateau de 
Gorbeil. La Ville avec d'immenses sacrifices abais- 
sait le prii du pain ; il en résultait que toute la ban- 
lieue, à dix lieues à la ronde, et plus, venait se four- 
nir à Paris. C'était tout un vaste pays qu'il s'agissait 
de nourrir. Les boulangers trouvaient leur compte 
à vendre sous main au paysan, et ensuite, quand le 
Parisien trouvait leur boutique vide, ils se reje- 
taient sur l'imprévoyance de l'administration qui 
n'approvisionnait pas Paris. L'incertitude du len- 
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demain, les vaines alarmes, augmentaient encore 
les difficultés; chacun se taisait des réserves, on 
entassait, on cachait. L'administration aux abois 
envoyait de tous côtés, achetait de gré ou de force. 
Parfois, les farines en route étaient saisies, retenues 
au passage par les localités voisines qui avaient de 
pressants besoins. Paris et Versailles partageaient; 
mais Versailles gardait, disait-on, le plus beau, 
faisait un pain supérieur. Grand sujet de jalousie. 
Un jour où ceux de Versailles avaient eu Tim- 
pnidence de détourner chez eux un convoi destiné 
pour les Parisiens, Bailly, l'honnête et respectueux 
Bailly, écrivit à M. Necker, que si l'on ne restituait 
les farines, trente mille hommes iraient les chercher 
le lendemain. La peur le rendait hardi. Sa tête était 
en péril si les provisions manquaient. A minuit 
souvent, il n'avait encore que la moitié des farines 
nécessaires pour le marché du matin '. 

L'approvisionnement de Paris était une sorte de 
guerre. On envoyait \at garde nationale pour pro- 
téger tel arrivage, assurer tel ou tel achat; on 
achetait à main armée. Gênés dans leur commerce, 
les fermiers ne voulaient pas battre, les meuniers 
ne voulaient pas moudre. Les spéculateurs étaient 
effrayés. Une brochure de Camille Desmoulins dé- 
signa, menaça les frères Leleu, qui avaient le mo- 
nopole des moulins royaux de Corbeil. Un antre, 
qui passait pour agent principal d'une compagnie 
d'accapareurs, se tua, ou fut tué dans une forêt 
vûiisine de Paris. Sa mort entraîna sa banqueroute, 
immense, effroyable, de pins de cinquante millions. 

1. Mémoires de Bailly y passim. 
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Il n'est pas invraisemblable que la cour, qui avait 
de grandes sommes placées chez lui, les relira brus- 
quement pour solder une foule d'officiers qu'elle 
appelait à Versailles, peut-être pour emporter à 
Metz; elle ne pouvait sans argent commencer la 
guerre civile. 

C'était déjà une geurre contre Paris, et la pire 
peut-être, que de le retenir dans une telle paix. 
Plus de travail, et la faim ! 

« Je voyais, dit Bailly, de bons marchands, des 
merciers, des orfèvres, qui sollicitaient pour être 
admis parmi les mendiants qu'on occupait à Mont- 
martre à remuer de la terre. Qu'on juge de ce que 
je souffrais. > 11 ne souffrait pas assez. On le voit, 
dans ses Mémoires mêmes, trop occupé de petites 
vanités, des questions de préséance, de savoir par 
quelle forme honorifique commencera le sermon de 
la bénédiction des drapeaux, etc. 

Et l'Assemblée nationale ne souffrait pas assez 
non plus des souffrances du peuple. Autrement elle 
eût moins traîné dans l'éternel débat de sa scolas- 
tique politique. Elle eût compris qu'elle devait 
hâter le mouvement des réformes, écarter tous les 
obstacles, abréger ce mortel passage où la France 
restait entre l'ordre ancien et l'ordre nouveau. Tout 
le monde voyait la question, l'Assemblée ne la voyait 
pas. Avec des intentions généralement bonnes, et 
de grandes lumières, elle semblait peu seMir la si- 
tuation. Retardée par les résistances royalistes, aris- 
tocratiques, qu'elle portait dans son sein, elle l'était 
encore par les habitudes de* barreau ou d'académie, 
que conservaient ses plus illustres membres, gens 
de lettres ou avocats. 
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Il fallait d'abord, à tout prix, sans parlage et sans 
retard, insister et obtenir la sanction des décrets du 
4 août, enterrer le monde féodal ; il fallait de ces 
décrets généraux déduire des lois politiques, et les 
lois administratives qui détermineraient l'application 
des premières, — c'est-à-dire organiser, armer la 
Révolution, lui donner la forme et la force, en faire 
un être vivant. Comme tel, elle devenait moins dan- 
gereuse qu'en la laissant flottante, débordée, vague 
et terrible, comme un élément, comme l'inondation, 
comme l'incendie. 

II fallait se hâter surtout. Ce fut pour Paris un 
coup de foudre, quand on y sut que l'Assemblée 
s'occupait seulement de savoir si elle reconnaîtrait 
au Roi le droit absolu d'empêcher (veto absolu), ou 
le droit d'ajourner, suspendre, deux ans, quatre 
ans, six ans... Quatre ans, six ans, bon Dieu! pour 
des gens qui ne savaient pas s'ils vivraient le lende- 
main. 

Loin d'avancer, l'Assemblée visiblement reculait. 
Elle fit deux choix rétrogrades et tristement signi- 
ficatifs. Elle nomma président l'évèque de Langres, 
la Luzerne, partisan du veto, puis Mounier, cette 
fois encore, un partisan du veto. 

On s'est moqué de la chaleur que le peuple mit 
dans cette question. Plusieurs, dit-on, croyaient que 
le veto était une personne, ou un impôt *. — Il n'y 
a de risible en ceci que les moqueurs. Oui, le veto 
valait un impôt, s'il empêchait les réformes, la di- 
minution de l'impôt. Oui, le veto était éminemment 
personnel; unhommedisdil J'empêche, sans raison, 
tout était dit. 

1. FtT ères, MoUevilIc, Bcaulicu, etc. 
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M. de Sèze crut plaider habilemeol; pour eelie 
cause, en disaat qu'il s'agissaU aon d'uae persooae^ 
mais d'une volonté permanentiey plus fixe qa'au- 
cune assemblée. 

Permanente? selon TinBueBce des ecMiriisanSy des 
confesseurs, des maîtresses, des passions, des m- 
térêts. En la supposant permaneaie, eette Toloolé 
peut être très personnelle, très c^ressive, si lors- 
que tout change autour d'elle, elle ne change m i^ 
s'améliore. Que serarce si une même politique, un 
même intérêt passe, avec le sang el la traditioii, 
dans toute une dynastie? 

Les cahiers, écrits dans des circonstances to«t 

autres, accordaient au Roi la sanction et le refus de 

sanction. La France s'était fiée au pouvoir royal 

contre les pi^vilégiés. Aujourd'hui que ce pouvoir 

tait leur auxiliaire, fallait-il suivre les eahiers?*.. 

autant relever la Bastille. 

L'ancre de salut qui restait aux privilégiés, c'était 

veto royal. Ils serraient le IWi, embrassaient le 

Roi dans leur naufrage, voulant qu'il subît leur 

sort, qu'il fût sauvé, ou bien noyé avec eux. 

L'Assemblée discuta la question, comme s'il s'é- 
tait agi d'un pur combat de systèmes. Paris y sen- 
tait moins une question qu'une crise,, la grande 
crise et la cause totale de la Révolution, qu'il fallait 
sauver ou perdre : Êlre, oy» n'être paSy riea de 
moins. 

Et Paris seul avait raison. Les révélations de 
rhistoire, les aveux du parti de la cour, nousr 
autorisent maintenant à le prononcer. Le 14 juillet 
n'avait rien changé; le vrai ministre était Breteuil, 
le confident de la Reine. Necker n'était là que pour 
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a montre. La Reine regardait toujours vers la fuite, 
/ers la guerre civile; son cœur était à Metz, au 
i^anip de Bouille. L'épée de Bouille, c'était le seul 
veto qmî lui plût« 

On eût pu croire que rAsâemblée ne s'était point 
aperçme qu'il y eût une révolution. La plupart des 
discours auraient servi aussi bien pour un autre 
siècle, un autre peuple. Un seul restera, celui de 
^eyès, qui repoussa le veto. Il établit parfaitement 
que le vrai remède aux empiétements réciproques 
des pouvoirs, n'était pas de constituer ainsi arbitre 
et juge le pouvoir exécutif, mais de faire appel au 
pouvoir constituant qui est dans le peuple. Une as- 
semblée peut se tromper; mais combien le déposi- 
taire inamovible d'un pouvoir héréditaire n'a-t-il 
pas plus de chances de se tromper sans le savoir ou 
sciemment, de suivre un intérêt à part, de dynastie, 
de famille ? 

Il définit le veto une simple lettre de cachet 
lancée par un individu contre la volonté générale. 
Une chose de bon sens fut dite par un autre dé- 
puté, c'est que si l'Assemblée était divisée en deux, 
chambres, chacune ayant un veto^ on avait peu à 
craindre l'abus du pouvoir législatif; par consé- 
quent, il n'était pas nécessaire de lui opposer une 
nouvelle barrière en donnant le veto au Roi. 

Il y eut cinq cents voix pour une chambre uni- 
que ; la division en deux chambres ne put obtenir 
cent voix. La foule des nobles qui n'avait pas chance 
d'entrer dans la chambre haute, se garda bien de 
créer pour les grands seigneurs une pairie à l'an- 
se. 
Les raisonnements des anglomanes, présentés 
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alors avec talent par Lally, Mounier, etc., plus tard 
reproduits obstinément par madame de Staël, Ben- 
min Constant, et tant d'autres, avaient été d'a- 
vance mis en poudre par Sieyès dans un chapitre 
de son livre du Tiers Etat. Chose vraiment admi- 
rable ! Ce puissant logicien, par la force de son es- 
prit, n'ayant point vu l'Angleterre, connaissant peu 
son histoire, avait obtenu déjà les résultats que nous 
donne l'étude minutieuse de son présent et de son 
passé ' ! Il avait vu parfaitement que cette fameuse 
balance des trois pouvoirs, qui, si elle était réelle, 
produirait l'immobilité, est une pure comédie, une 
mystification, au profit d'un des pouvoirs (aristo- 
cratique en Angleterre, monarchique en France). 
L'Angleterre a toujours été, est, sera une aristo- 
cratie. L'art de cette aristocratie, ce qui a perpétué 
son pouvoir, ce n'est pas de faire part au peuple, 
mais de trouver à son action un champ extérieur, 
de lui ouvrir un débouché*; c'est ainsi qu'elle a 
répandu l'Angleterre sur tout le globe. Pour le 
veto, l'avis de Necker qu'il adressa à l'Assemblée, 
celui auquel du reste elle s'arrêtait d'elle-même, 
fut d'accorder le veto au Roi, le veto suspensif y le 

1. Son passé dans mon Histoire de France^ où je la rencontre 
à chaque instant, son présent dans le beau livre dé Léon Faucher. 
(V. surtout la fin du second volume.) Les Anglais eux-mêmes 
(Bentham, Bulwer, Semor, etc.) conviennent aujourd'hui que 
leur fumeuse balance des trois pouvoirs n'est qu'un thèms d'éco- 
liers . 

2. L'Angleterre serait morte si elle n'eût, de siècle en siècle, 
trouvé à son mal intérieur (l'injustice aristocratique) un dérivatif 
extérieur : au xvi« et au xyiP, l'Amérique du Nord et la spoliation 
de l'Espagne; au xyiip, la spoliation de la France, la conquête 
de l'Inde; au xix®, un nouvel essor colonial, et l'immense déve- 
loppement manufacturier. 
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droit d'ajourner jusqu'à la seconde législature qui 
suivrait celle qui proposait la loi. 

Cette assemblée était mûre pour la dissolution. 
Née avant la grande révolution qui venait de s'opé- 
rer, elle était profondément hétérogène, inorga- 
nique, comme le chaos de l'ancien régime d'où elle 
sortit. Malgré le nom d'Assemblée nationale dont 
la baptisa Sieyès, elle restait féodale, elle n'était 
autre chose que les anciens États généraux. Des 
siècles avaient passé sur elle, du 5 mai au 31 août. 
Elue dans la forme antique et selon le droit barbare, 
elle représentait deux ou trois cent mille nobles ou 
prêtres autant que la nation. En les réunissant à soi, 
le Tiers s'était affaibli et énervé. A chaque instant, 
sans même le bien sentir, il composait avec eux. Il 
ne prenait guère de mesures, qui ne fussent des 
moyens termes, bâtards, impuissants, dangereux. 
Les privilégiés qui travaillaient au dehors avec la 
cour pour défaire la Révolution, l'entravaient plus 
sûrement encore au sein de l'Assemblée même. 

Cette Assemblée, toute pleine qu'elle était de 
talents, de lumières, n'en était pas moins mons- 
trueuse, par l'incurable désaccord de ses éléments. 
Quelle fécondité, quelle g'énération peut-on espérer 
d'un monstre? 

Voilà ce que disait le bon sens, la froide raison. 
Les modérés, qui sembleraient devoir conserver 
une vue plus nette, moins trouble, pe virent rien 
ici. La passion vit mieux, chose étrange; elle sentit 
que tout était danger, obstacle dans cette situation 
double, et elle s'efforça d'en sortir. Mais comme 
passion et violence, elle inspirait une défiance in- 
finie, rencontrait des obstacles immenses; elle re- 
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doublait de violence pour les surmonter, et ce re- 
doublement créait de nouveaux obstacles. 

Le monstre du temps, je veux dire la discorde 
des deux principes, leur impuissaoee à créer rien de 
vital, il Tant, pour le bien seatir, le voir en bu 
homme. L'unité de la personDe, la hante unité de 
facultés qu'on appelle le génie, ne servent de ries, 
si, dans cet homme et ce génie, les idées se ballent 
entre elles, si les principes et les doctrines ont en 
lui leur guerre acharnée. 

Je ne sache pas un spectacle plus triste pour li 
nature humaine, que celui qu'offre ici Mirabeau. I) 
parle à Versailles pour le veto absolu, mais es, 
termes si obscurs qu'on ne sait pas bien d^abord si 
c'est pour ou contre. 

Le même jour à Paris, ses amis soutiennent an 
Palais-Royal qu'il a combattu le veto. Il inspirait 
tant d'attachement personnel aux jeunes gens qui 
Tentouraient, qu'ils n'hésitèrent pas à mentir har- 
diment pour le sauver. « Je l'aimais comme une 
maîtresse, > dit Camille Desmoulins. On sait qu'un 
des secrétaires de Mirabeau voulut se tuer à sa mort. 

Les menteurs, exagérant, comme il arrive, le men- 
songe pour mieux se faire croire, affirmèrent qu'à 
la sortie de l'Assemblée, il avait été attendu, suivi, 
et blessé, qu'il avait reçu un coup d'épée... Tout le 
Palais-Royal s'écrie qu'il faut voter une garde de 
deux cents hommes pour ce pauvre Mirabeau ! 

Dans cet étrange discours S il avait soutenu le 

1. U l'avait reçu toafe fait d'un rêveur nommé Caseaux. Q ae 
rayait pas même lu. Le lisant, à la tribune, il le trouva si mau- 
vais, qu'ir lui en vint une sueur froide; il en passa la moitié. 
Et. Dumont, SifWfmirsy p, i55>. 
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vieux sophisme que la sanction royale était une ga- 
rantie de la liberté, que le Roi était une sorte de 
tribun du peuple, son représentant. — Un repré- 
sentant irrévocable, irresponsable, et qui ne rend 
jamais compte! 

Il était sincèrement royaliste, et comme tel ne se 
lit pas scrupule de recevoir plus tard une pension 
pour tenir table ouverte aux députés. Il se disait 
qu'après tout il ne défendait que sa propre convic- 
tion. Une chose, il faut l'avouer, le corrompait plus 
que l'argent, celle qu'on eût le moins deviné dans 
cet homme si fier d'attitude et de langage ; et quelle 
chose? Il avait peur. 

Peur de la Révolution qui montait, qui gran- 
dissait... 11 voyait ce jeune géant qui le dominait, 
qui tout à l'heure l'emporterait, eomme un autre 
' homme... Et alors, il se rejetait vers ce qu'on ap- 
pelait l'ordre ancien, vrai désordre et chaos... Dans 
<îette lutte impossible, il fut sauvé par la mort. 
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LA PRESSE 



Agitation de Paris pour la question du veto, 30 août. État de 
presse. Multiplication des journaux. Tendances de la presse. 
Elle est encore royaliste. Loustalot, rédacteur des Révolutiens 
de Paris. Sa proposition, 31 août; repoussée à l'Hôtel-de- Ville. 
Complot de la Cour, connu de Lafayette et de tout le monde. 
Opposition naissante de la garde nationale et du peuple. Con- 
duite incertaine de TAssemblée. Volney lui propose de se dis- 
soudre, 18 septembre. Impuissance de Necker, de TAssemblée, 
de la Cour, du duc d'Orléans. La presse même impuissante. 



Nous venons de voir deux choses : la situation 
était intolérable, l'Assemblée était incapable d'y 
porter remède. 

Un mouvement populaire trancherait-il la diffi- 
culté? Cela ne pouvait avoir lieu qu'autant qu'il se^ 
rait vraiment le mouvement du peuple spontané, 
vaste, unanime, comme fut le 14 juillet. 

La fermentation était grande, l'agitation vive, 
mais partielle encore. Dès le premier jour que la 
question du veto fut posée (le dimanche 30 août), 
Paris tout entier prit Talarme, le veto absolu ap- 
parut comme Tanéantissement de la souveraineté 
du peuple. Toutefois, le Palais-Royal seul se mit 
en avant. On y décida d'aller à Versailles, d'avertir 
l'Assemblée qu'on voyait dans son sein une ligue 
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pour le veto, qu'on en connaissait les membres, que,, 
s' ils n'y renonçaient, Paris allait semetlre en marche. 
Quelques centaines d'hommes partirent en effet à 
dix heures du soir; à leur tête s'était mis un homme 
aveugle, violent, recommandable à la foule par sa 
force corporelle, sa voix de stentor, le marquis de 
Saint-Hururge. Emprisonné sous l'ancien régime à 
la requête de sa femme, jolie, galante, et qui avait 
du crédit, Saint-Hururge, on le comprend, était 
d'avance un ennemi furieux de l'ancien régime, un 
champion ardent de la Révolution. Aux Champs- 
Elysées, sa troupe, déjà fort diminuée, rencontra des 
gardes nationaux envoyés par Lafayette, qui lui 
barrèrent le passage. 

Le Palais- Royal dépêcha, coup sur coup, trois ou 
quatre députations à la Ville pour obtenir de pas- 
ser. On voulait faire l'émeute légalement, et du con- 
sentement de l'autorité. Il est superflu de dire que 
celle-ci ne consentit pas. 

Cependant une autre tentative, tout autrement 
sérieuse, se faisait au Palais-Royal. Celle-ci, quel 
qu'en fût le succès, devait avoir du moins le résultat 
général de mettre la grande question du jour en 
discussion dans tout le peuple ; elle ne pouvait plus 
êtredès lors brusquement décidée, enlevée par sur- 
prise à Versailles ; Paris regardait l'Assemblée, la 
veillait, et par la Presse, et par son assemblée, à 
lui, grande assemblée parisienne, une, quoique dit 
visée en ses soixante districts. 

L'auteur de la proposition était un jeune journa- 
liste. Avant de la rapporter, nous devons donner 
une idée du mouvement qui se faisait dans la 
Presse. 

RÉVOLUTION, I. — 21 
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Ce réveil subit d'un peuple appelé tout à coup a 
prendre connaissaQcede ses droits, à décider de son 
sort, avait absorbé toute l'activité du temps dans le 
journalisme. Les esprits les plus spéculatifs avaient 
été entraînés sur le terrain de la pratique. Toute 
science, toute littérature fit halte; la vie politique fat 
tout. 

A chaque grand moment de 89, une éruption de 
journaux : 

1. En mai et juin, à l'ouverture des États géné- 
raux, vous en voyez naître une foule. Mirabeau £sdt 
le Courrier de Provence, Gorsas le Courrier de 
Versailles y Brissot, le Patriote français , Barrère, le 
Point du jour y etc., etc. 

2. La veille du 14 juillet, apparaît de tous les 
journaux le plus populaire : Les Révolutions de 
Paris, rédigées par Loustalot. 

3. La veille des 5 et 6 octobre éclatent VAmi du 
peuple {MdiT^i), les Annales patriotiques {CaLrra. et 
Mercier). Bientôt après, le Courrier de Brabant, de 
Camille Desmoulins, le plus spirituel de tous, à coup 
sûr; puis, l'un des plus violents, V Orateur dM, 
peuple, Fréron. 

Le caractère général de ce grand mouvement, et 
qui le rend admirable, c'est que, malgré les nuances, 
il y a presque unanimité. Saufun seul journal qui 
tranche, la Presse offre l'image d'un vaste concile, 
où chacun parle à son tour, où tous sont préoc- 
cupés du but commun, évitant toute hostilité. 

La Presse, à ce premier âge, luttant contre le pou- 
voir central, a généralement la tendance de forti- 
fier les pouvoirs locaux, d'exîigérer les droits de la 
commune contre l'État. Si l'on pouvait déjà em- 
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ployer le langage du temps qui va venir, on dirait 
qu'à cette époque tous semblent fédéralistes. Mi- 
rabeau l'est tout autant que Brissot ou Lafayette. 
€ela va jusqu'à admettre l'indépendance des pro- 
vinces, si la liberté devient imposiblepour la France 
entière. Mirabeau se résignerait à être comte de 
Provence ; il le dit en propres termes. 

Avec tout cela, la Presse, qui lutte contre le Roi, 
€St généralement royaliste. « Nous n'étions pas 
alors, dit Camille Desraoulins, dix républicains eia 
France. » 11 ne faut pas se méprendre sur la portée 
réelle de tel ou tel mot hardi. En 88, le violent 
d'Épremesnil avait dit : « Il faut débourbonnailler 
la France. t> Mais c'était seulement pour faire roi 
le Parlement. 

Mirabeau, qui devait épuiser toutes les contradic- 
tions, fit traduire, imprimer sous son nom en 89, 
au moment même ou il prenait la défense de la 
royauté, le violent petit livre de Milton contre les 
rois. Ses amis le supprimèrent. 

Deux hommes prêchaient la République : l'un des 
plus féconds écrivains de l'époque, l'infatigable 
Brissot, et le brillant, l'éloquent, le hardi Camille. 
Son livre la France libre contient une petite his- 
toire violemment satirique de la monarchie. Il y 
montre que ce principe d'ordre et de stabilité a été, 
en pratique, un perpétuel désordre. La royauté hé- 
réditaire^ pour se racheter de tant d'inconvénients 
qui lui sont visiblement inhérents, a un mot qui ré- 
pond à tout : la paix, le maintien de la paix; ce qui 
n'empêche pas que par les minorités, les querelles 
de successions, elle n'ait tenu la France dans une 
guerre à peu près perpétuelle : guerres des An- 
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glais, guerres d'Italie, guerres de la succession 
d'Espagne, eic.,etc.*. 

Robespierre a dit que la République s'était glissée, 
sans qu'on s'en doutât, entre les partis. Il est plus 
exact de dire que la royauté elle-même Ta intro- 
duite, y a poussé les esprits. Si les hommes renon- 
cent à se gouverner eux-mêmes, c'est que la 
i*oyauté se présente comme une simplification qui 
facilite, aplanit, dispense de vertu et d'effort. Mais 
quoi ! si elle est l'obstacle?... On peut affirmer har- 
diment que la royauté enseigna la République, 
qu'elle y entraîna la France, qui en était éloignée, 
s'en défiait ou n'y pensait pas. Pour revenir, le pre- 
mier des journalistes de l'époque n'était ni Mira- 
beau, ni Camille Desmoulins, ni Brissot, ni Condor- 
cet, ni Mercier, ni. Carra, ni Gorsas, ni Marat, ni 
Barrère. Tous publiaient des journaux, et quelques- 
uns à grand nombre, Mirabeau tirait à dix mille son 
fameux Courrier de Provence, 

Et les Révolutions de Paris se sont (pour quel- 
ques numéros) tirées jusqu'à deux cent mille. C'est 
la plus grande publicité qu'on ait jamais obtenue. 

Le rédacteur ne signait pas. L'imprimeur si- 
gnait : Prud'homme. Ce nom est devenu l'un des 
plus connus du monde. Le rédacteur inconnu était 
Loustalot. 

Loustalot, mort à vingt-neuf ans en 1790, était 
un sérieux jeune homme, honnête, laborieux. 

1. Sismondi a montré par un calcul exact, sur une période de 
cinq cents ans, combien les guerres avaient été plus fréquentes et plus 
longues dans les monarchies héréditaires que dans les monarchies 
électives; c'est Teffet naturel des minorités, -querelles de succes- 
sion, etc. Sismondi, Études sur les constitutions des peuples 
/i6re«, 1,214-221. 
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Médiocre écrivain, mais grave, d'une gravite pas- 
sionnée, son originalité réelle, c'est de contraster 
avec la légèreté des journalistes du temps. On sent, 
dans sa violence même, un effort pour être juste. 
— r- C'est lui que préféra le peuple. 

Il n'en était pas indigne. Il donna, au début de la 
Révolution, plus d'une preuve de modération cou- 
rageuse. Lorsque les gardes françaises furent dé- 
livrés par le peuple, il dit qu'il n'y avait qu'une 
solution à l'affaire : que les prisonniers se remissent 
eux-mêmes en prison, et que les électeurs, l'As- 
semblée nationnale, exigeassent la grâce du Roi. 
Lorsqu'une méprise populaire mit en péril le bon 
Lasalle, le brave commandant de la ville, Loustalot 
prit sa défense, le justifia, lui ramena les esprits. 
Dans l'affaire des domestiques qui voulaient qu'on 
chassât les Savoyards, il se montra ferme et sévère 
autant que judicieux. 

Vrai journaliste, il était l'homme du jour, non 
celui du lendemain. Lorsque Camille Desmoulins 
publie son livre la France libre, où il supprime le 
Roi, Loustalot, tout en le louant, lui trouve de 
l'exagération, l'appelle une tête exaltée. 

Marat, peu connu alors, avait violemment atta- 
qué Bailli dans rAmi dit peuple, et comme fonc- 
tionnaire, et comme homme. Loustalot le défendit. 

Il envisageait le journalisme comme une fonc- 
tion publique, une sorte de magistrature. Nulle 
tendance aux abstractions. Il vit uniquement dans 
la foule, en sent les besoins, les souffrances; il s'oc- 
cupe avant tout des subsistances, de la grande 
question du moment : le pain. Il propose des ma- 
chines pour moudre le blé plus vite. Il va voir les 
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inforlunés qu^on fait travailler à Montmartre. Ces 
malheureux, qui^ à force de misère, n'ont presque 
plus figure humaine,, cette déplorable armée de 
fantômes ou de squelettes qui font peur plus que 
pitié, Loustalot trouve un cœur pour eux, des pa- 
roles touchantes et d'une compassion douloureuse. 

Paris ne pouvait rester ainsi. Il fallait relever la 
royauté absolue, ou fonder la liberté. 

Le lundi matin, "81 août, Loustalot, trouvant les 
esprits plus calmes que le dimanche soir, harangua 
le Palais-Royal. Il dit que le remède n'était pas 
d'aller à Versailles, et fit une proposition moins 
violente, plus hardie. C'était d'aller à la Ville, d'ob- 
tenir la convocation des districts, et dans ces as- 
semblées de poser ces questions : 1° Paris croit-il que 
le Roi ait droit d'empêcher? 2' Paris confirme-t-il, 
révoque-t-il ses.députés? 3° Si l'on nomme des dé- 
putés, auront-ils un. mandat spécial pour refuser le 
veto? 4° Si l'on confirme les anciens, ne peut-on ob- 
tenir de l'Assemblée qu'elle ajourne la discussion? 

La mesure proposée, éminemment révolution- 
naire, illégale (inconstitutionnelle, s'il y eût eu cons- 
titution), répondait cependant si profondément au 
besoin du moment, qu'elle fut quelques jours après 
reproduite, pour sa partie principale, la dissolu* 
tion de l'Assemblée, dans l'Assemblée elle-même, 
par un de ses membres les plus éminents. 

Loustalot et la députation du Palais-Royal furent 
très mal reçus, leur proposition repoussée à l'Hôtel 
de Ville, et le lendemain accusée dans l'Assemblée. 
Une lettre de menaces qu'avait reçue le président, 
sous le nom de Saint-Hururge (qui pourtant la sou- 
tint fausse), acheva d'irriter les esprits. On fit ar- 
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rêter Sainl-Hururge, et la garde nationale profita 
d'un moment de tumulte pour fermer le café de 
Foy. Les réunions du Palais-Royal furent défendues, 
dissipées par Tautorité municipale. 

Ce qui est piquant, c'est que Texécuteur de ces 
mesures, M. de Lafayette, à cette époque et tou- 
jours, était républicain de cœur. Toute sa vie il 
rêva la république et servit la royauté. Une royauté 
démocratique, ou démocratie royale, lui apparais- 
sait comme une transition nécessaire. Pour en re- 
venir, il ne lui fallut pas moins de deux expé- 
riences. 

La cour amusait Necker et l'Assemblée. Elle ne 
trompait pas Lafayette. Et pourtant il la servait, il 
lui contenait Paris. L'horreur des premières vio- 
lences populaires, du sang^versé, le faisait reculer 
4evant l'idée d'un nouveau 14 juillet. Mais la guerre 
civile que la cour préparait eût-elle moins coûté de 
sang? Grave et délicate question pour l'ami de l'hu- 
manité 

Il savait tout. Le 13 septembre, recevant chez 
lui à dîner le vieil amiral d'Estaing, commandant 
de la garde nationale à Versailles, il lui apprit les 
nouvelles de Versailles qu'il ignorait. Ce brave 
homme, qui se croyait bien avant dans la confidence 
du Roi et de la Reine, sut qu'on était revenu au 
fatal projet de mener le Roi à Metz, c'est-à-dire de 
commencer la guerre civile, que Breteuil préparait 
tout de concert avec l'ambassadeur d'Autriche, 
qu'on rapprochait de Versailles les mousquetaires, 
les gendarmes, 9000 de la maison du Roi, dont 
les deux tiers gentilhorames, qu'on s'emparerait de 
Montargis, où Ton serait joint par un homme d'exé- 
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cution, le baron de Vioménil; celui qui avait fait 
presque toute les guerres du siècle, récerainent 
celle d'Amérique, s était jeté violemment dans la 
contre-révolution, peut-être par jalousie de La- 
fayette, qui, dans la Révolution, semblait avoir le 
premier rôle. Dix-huit régiments, spécialement les 
carabiniers, n'avaient pas prêté serment. Celait 
assez pour fermer toutes les routes de Paris, 
couper ses convois, l'affamer. On ne manquait plus 
d'argent; on en avait ramassé, retiré de tous côtés ; 
on croyait être sûr d'avoir quinze cent mille francs 
par mois. Le Clergé suppléerait le reste; un procu- 
reur de bénédictins répondait à lui seul de cent 
mille écus. 

Le vieil amiral écrivit le lundi 44 à la Reine : 
« J'ai toujours dormi la veille d'un combat naval, 
mais depuis la terrible révélation je n'ai pas pu 
fermer 1 œiL.. » En la recevant à la table de M. de 
Lafayette, il frémissait qu'un seul domestique ne 
l'entendît :« Je lui ai observé qu'un mot de sa 
bouche pouvait devenir un signal de mort. » A 
quoi Lafayette, avec son flegme américain, aurait 
répondu : « qu'il y aurait avantage qu'w.^ seul 
mourût pour le salut de tous ». — La seule tête en 
péril eût été celle de la Reine. 

L'Amdassadeur d'Espagne en dit autant à d'Es- 
taing; il savait tout d'un homme cousidérable à qui 
l'on avait proposé de signer une liste d'association 
que la cour faisait circuler. 

Ainsi, ce profond secret, ce mystère, courait les 
salons le 13, du 44 au 46 les rues. Le 46, les gre-r 
nadiers des gardes françaises, devenus garde na- 
tionale soldée, déclarèrent qu'ils voulaient aller à 
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"Versailles reprendre leur ancien service, garder le 
ohâteau, le Roi. Le 22, le grand complot était im- 
primé dans les Révolutions de Paris. Toute la 
France le lisait. 

M. de Lafayette, qui se croyait fort y trop fort, ce 
sont ses propres termes, voulait d'une part con- 
tenir la cour en lui faisant peur de Paris, et d'autre 
part contenir Paris, en réprimer l'agitation par 
ses gardes nationales. Il usait, abusait de leur zèle 
pour faire taire les colporteurs, imposer silence au 
Palais-Royal, empêcher les attroupements ; il faisait 
une petite guerre de police, de vexations, à une 
foule soulevée par les craintes qu'il avait lui-même ; 
il connaissait le complot, et il dissipait, arrêtait, 
ceux qui parlaient. Il fit si bien qu'il créa la plus 
funeste opposition entre la garde nationale et le 
peuple. On commença à remarquer que les chefs, 
les officiers étaient des nobles, des riches, des gens 
considérables. Les gardes nationaux, en général, 
réduits eu nombre, fiers de leur uniforme, de leurs 
armes nouvelles pour eux , apparièrent au peuple 
comme une aristocratie. Bourgeois, marchands, ils 
souffraient beaucoup du trouble, ne recevaient rien 
de leurs biens ruraux, ne gagnaient rien; ils étaient 
chaque jour appelés, fatigués et surmenés; chaque 
jour, ils voulaient en finir, et ils témoignaient leur 
impatience par quelque acte qui mettait la foule 
contre eux. Une fois, ils tirèrent le sabre contre un 
rassemblement de perruquiers, et il y eut du sang 
de répandu. Une autre fois, ils arrêtèrent des gens 
qui se permettaient de plaisanter sur la garde na- 
tionale; une fille dit qu'elle s'en moquait; ils la 
prirent et la fouettèrent. 

21. 
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Le peuple s'irrilaît jusqu'à élever contre la garde 
nationale la plus étrange accusation, celle de £aivo* 
riser la cour, d'être du complot de Versailles. 

.Lafayette n'était pas double, mais sa position 
Tétait. Il empêcha les grenadiers d'aller reprendre 
à Versailles la garde du Roi, et il avertit le mi- 
nistre Saint-Priest (17 septembre). Sa lettre fat 
mise à profit. On la monti*a à la municipalité de 
Versailles, lui faisant jurer le secret, et Toa obtînt 
qu'elle demanderait qu'on fît venir le régiment de 
Flandre. On sollicita la même démarche d'une 
partie de la garde nationale de Versailles, la noajo- 
rite refusa. Ce régiment fort suspect, parce que 
jusque-là il refusait de prêter le nouveau serment, 
arrive avec ses canons, ses caissons et ses bagages; 
il entre à grand bruit dans Versailles. En même 
temps le château retenait les gardes du corps qui 
avaient fait leur service, afin d'avoir double nombre. 
Une foule d'officiers de tout grade arrivaient chaque 
jour en poste, comme faisait l'ancienne noblesse à 
la veille d'une bataille, craignant de manquer le 
jour. 

Paris s'inquiète. Les gardes françaises s'indi- 
gnent ; on les avait tâtés, travaillés, sans autre ré- 
sultat que de les mettre en défiance. Bailly ne put 
se dispenser de-parler à l'Hôtel de Ville. Une dépu- 
tation fut envoyée, le bon vieux Dussauk en tête^ 
pour porter au Roi les alarmes de Paris. 

La conduite de l'Assemblée, pendant ce temps, 
est étrange. Tantôt elle semble dormir, et tantôt 
se réveiller en sursaut. Aujourd'hui, elle est vio- 
lente, demain modérée, timide. 

Un matin, le 12 septembre, elle se souvient du 
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4 août, de la grande révolution qu'elle a votée. II 
y avait cinq semaines que les décrets étaient ren- 
dus, la France entière en parlait avec joie, l'appli- 
quait, TAssemblée n'en disait mot. Le 12, à l'occa- 
sion d'un projet dTarrêlé où le comité de judicature 
demandait qu'on rendit force aux lois, conformé- 
ment à une décision du 4 août, un député de 
Franche-Comté brise la glace et dit : « On tra- 
vaille pour empêcher la promulgation de ces dé- 
crets du 4 août; on prétend qu'ils ne paraîtront 
pas. Il est temps qu'on les voie munis du sceau 
royal... Le peuple attend... » 

Ce mot fut pris vivement. L'Assemblée se ré- 
veilla. L'orateur des modérés, des royalistes cons- 
titutionnels, Malouet (chose surprenante) appuya 
la proposition, d'autres aussi ; malgré l'abbé Maury, 
on décida que les décrets du i août seraient pré- 
sentés à la sanction du Roi. 

Ce mouvement subit, cette disposition agressive 
des modérés même, porte à croire que les membres 
les plus influents n'ignoraient pas ce que Lafayelte, 
ce que l'ambassadeur d'Espagne et bien d'autres 
disaient dans Paris. 

L'Assemblée parut le lendemain étonnée de sa 
vigueur. Plusieurs songèrent que la cour ne laisse- 
rait jamais le Roi sanctionner les décrets du 4 août, 
et prévirent que son refus provoquerait un raouve- 
mcfnt terrible, un second accès de révolution. Mi- 
rabeau, Chapelier et d'autres soutinrent que ces 
décrets, n'étant pas proprement des lois, mais des 
principes de constitution, n'avaient pas besoin de 
la sanction rople : la promulgation suffisait. Avis 
hardi et timide : hardi, on se passait du Roi; tî- 



Digitized 



by Google 



572 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

mide, on le dispensait d'examiner, de sanclionaer, 
de refuser; plus de refus, plus .de collision. Les 
choses se seraient décidées par le fait, selon que 
chaque parti dominait dans telle ou telle province. 
Ici, on eût appliqué les décisions du 4 août, comme 
décrétées par l'Assemblée. Là, on les aurait élu- 
dées, comme non sanctionnées par le Roi. 

Le 45, on vota par acclamation l'inviolabilité 
royale, l'hérédité, comme pour rendre le Roi favo- 
rable. On n'en reçut pas moins de lui une réppnse 
équivoque, dilatoire, relativement au 4 août. Il ne 
^ sanctionnait rien, il dessertait, blâmait ceci, goûtait 
cela, n'admettait presque aucun article qu'avec mo- 
dification. Le tout dans le style de Necker^ em- 
preint de sa gaucherie, de sa tergiversation, de ses 
moyens termes. La cour, qui préparait tout autre 
chose, crut apparemment occuper le tapis par cette 
réponse sans réponse. L'Assemblée s'agita fort. 
Chapelier, Mirabeau, Robespierre, Pétion, d'autres 
ordinairement moins ardents, affirmèrent qu'en 
demandant la sanction pour ces articles consti- 
tutifs, l'Assemblée n'attendait qu'une promulga- 
tion pure et simple. Grands débats... Et de là une 
motion inattendue, mais fort sage de Volney : 
« Cette assemblée est trop divergente d'intérêts, de 
passions... Fixons les conditions nouvelles de Té- 
lection, et retirons-nous. » — Applaudissements, 
mais rien de plus. Mirabeau objecte que l'As- 
semblée a juré de ne point se séparer avant d'a- 
voir fait la Constitution. 

Le 21, le Roi, pressé de promulguer, sortit des 

ambages; la cour apparemment se croyait plus 

rte. Il répondit que la promulgation n'appar- 
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tenait qu'à des lois revêtues des formes qui en pro- 
ctireni V exécution (il voulait dire sanctionnées)^ 
qu'il allait ordonner la publication^ qu'il ne dou- 
tait pas que les lois que décréterait l'Assemblée 
ne fussent telles qu'il pût leur accorder la sanc- 
lion. 

Le 24, Necker vint faire sa confession à l'As- 
semblée. Le premier emprunt, trente millions, 
n'en avait donné que deux. Le second, de quatre- 
vingts, n'en avait donné que dix. Le général de la 
finance^ comme les amis de Necker l'appelaient 
dans leurs pamphlets, n'avait pu rien faire; le 
crédit, qu'il croyait gouverner, ramener, n'en avait 
pas moins péri... Il venait en appeler au dévoue- 
ment de la nation. Le seul remède était qu'elle 
s'exécutât elle-même*, que chacun se taxât au 
quart de son revenu. 

Necker avait fini son rôle. Après avoir essayé de 
tout moyen raisonnable, il s'en remettait à la fois, 
au miracle, au vague espoir qu'un peuple inca- 
pable de payer moins, allait pouvoir payer plus, 
qu'il se taxerait lui-même à l'impôt monstrueux du 
quart de son revenu. Le financier chimérique, 
pour dernier mot de son bilan, pour fond de la 
caisse, apportait une utopie que le bon abbé de 
Saint-Pierre n'eût pas proposée. 

L'impuissant croit volontiers l'impossible ; hors 
d'état d'agir lui-même, il s'imagine que le hasard, 
l'imprévu, l'inconnu, agiront pour lui. L'Assemblée, 
non moins impuissante que le ministre, partagea 

1. Necker, toujours généreux pour lui-môme, dépassait le quart; 
il se taxa à cent mille francs. 
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sa crédulité. Un merveilleux discours de Mirabeau 
vainquit tout ses doutes, l'emporta hors d'elle- 
même. Il lui montra la banqueroute, la hideuse 
banqueroute, ouvrant son gouffre sous elle, prête i 
Tengloutir, et elle, et la France... Elle vota... Si la 
mesure eût été sérieuse, si l'argent était venu, l'effet 
eût été bizarre : Necker eût réussi à relever ceux 
qui devaient chasser Necker, l'Assemblée eût soldé 
la guerre pour dissoudre l'Assemblée. 

L'impossible, le contradictoire, l'impasse en tous 
sens, c'est le fond de la situation^ pour tout homme 
et pour tout parti. Disons tout d'un mot : Nul ne 
peut. 

L Assemblée ne peut. Discordante d'éléments et 
de principes, elle était de soi incapable ; raais elle 
le devient bien plus, en présence de rémeute, au 
bruit tout nouveau de la presse qui couvre sa voix. 
Elle se serrerait volontiers contre le pouvoir royal 
qu'elle a démoli ; mais les ruines en sont hostiles, 
elles ne demandent qu'à écraser TAssemblée. Ainsi 
Paris lui fait peur, et le château lui fait peur. Après 
le refus du Roî, elle n'ose point s'indigner, de peur 
d'ajouter à l'indignation de Paris. Sauf la respon- 
sabilité des ministres qu'elle décrète, elle ne fait 
rien qui soit en rapport avec la situation ; la divi- 
sion départementale, le droit criminel, s'agitent 
dans le désert ; la salle prend de l'écho ; à peine six 
cents membres viennent, et c'est pour donner la 
présidence à l'homme de la balance immobile. Meu- 
nier, celui qui exprime le mieux toutes les diffi- 
cultés d'agir, et la^paralysie commune. 

La cour peut-elle quelque chose? Elle le croit en 
ce moment. Elle voit le clergé et la noblesse qui se 
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rallient autour d'elle. Elle voit le duc d'Orléans peu 
soutenu dans l'Assemblée * ; elle le voit, à Paris, dé- 
pensant beaucoup d'argent et gagnant peu de ter- 
rain ; sa popularité est primée par Lafayetle. 

Tous ignorent la situation, tous méconnaissent 
la force générale des choses, et rapportent les évé- 
nements à telle ou telle personne, s'exagérant ridi- 
culement la puissance individuelle. Selon ses haines 
ou ses amours, la passion croit des miracles, croit 
des monstres, croit des héros. La cour accuse de 
tout Orléans ou Lafayette. Lafayette lui-même, 
ferme- et froid de sa nature, devient Imaginatif; il 
n'est pas loin de croire aussi que tout le désordre 
est l'œuvre du Palais-Royal. Un visionnaire s'élève 
dans la Presse, Marat, crédule, aveugle, furieux, 
qui va promener l'accusation au hasard dé ses rêves, 
désignant l'un aujourd'hui et demain l'autre à la 
mort; il commence par affirmer que la famine est 
l'œuvre d'un homme, que Necker achète partout 
les blés pour que Paris n'en ait pas. 

Marat commence toutefois, il agit peu encore ; il 
tranche avec toute la Presse. La Presse accuse, 
mais vaguement, elle se plaint, elle s'indigne, 
comme le peuple, sans trop savoir ce qu'il faut 
faire. Elle voit bien en général qu'il y « aura un se- 
cond accès de révolution ». Mais comment? dans 
quel but précis? Elle ne saurait bien le dire. Pour 
l'indication des remèdes^ la Presse, ce jeune pou- 
voir, devenu si grand tout à coup devant Timpuis- 



1. En réglant la succession, l'Assemblée a ménagé son rival le 
roi d'Espagne, déclarant ne rien préjuger sur les renonciations 
des Bourbons d'Espagne à la couronne de France. 
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sance des autres, la Presse même est impuissante. 
Elle fait peu dans les jours qui précèdent le 5 oc- 
tobre, l'Assemblée fait peu, l'Hôtel de Yille fait 
peu... Pourtant tout le monde sent bien qu'une 
grande chose va venir. Mirabeau, recevant un jour 
son libraire de Versailles, renvoie ses trois secré- 
taires, ferme la porte, et lui dit: a Mon cher Blaisot, 
vous verrez bientôt ici de grands malheurs, du 
sang... J'ai voulu, par amitié, vous prévenir. 
N'ayez pas peur au reste : il n'y pas de danger pour 
les braves gens comme vous. » 
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LE PEUPLE VA CHERCHER LE ROI, 5 OCTOBRE 1789 



JLe peuple seul trouve un remède : il va chercher le Roi. — Po- 
sition égoiste des rois À Versailles. 'Louis XVI ne pouvait agir 
en aucun sens. La' Reine sollicitée d*agir. Orgie des gardes du 
corps, i^^ octobre. Insultes à la cocarde nationale. Irritation de 
Paris. Misère et souffrance des femmes. Leur compassion coura- 
geuse. Elles envahissent THôtel do Ville, 5 octobre. Elles mar- 
chent sur Versailles. L'Assemblée en est avertie. Maillard et les 
femmes devant l'Assemblée. Robespierre appuie Maillard. Les 
femmes devant le Roi. Indécision de la cour. 

I 

Le 5 octobre, huit ou dix mille femmes allèrent à 
Versailles; beaucoup de peuple suivit. La garde na- 
tionale força M. de Lafayette de l'y conduire le soir 
même. Le 6, ils ramenèrent le Roi et l'obligèrent 
d'habiter Paris. 

Ce grand mouvement est le plus général que pré- 
sente la Révolution après le 44- juillet. Celui d'oc- 
tobre fut, presque autant que l'autre, unanime, du 
moins en ce sens que ceux qui n'y prirent poijit 
part, en désirèrent le succès, et se réjouirent tous 
que le roi fût à Paris. 

Il ne faut pas chercher ici l'action des partis. Ils 
agirent, mais firent très peu. 

La cause réelle, certaine, pour les femmes, 
pour la foule la plus misérable, ne fut autre que la 
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faim. Ayant démonté un cavalier, à Versailles, ils 
tuèrent, mangèrent le cheval à peu près cru. 

Pour la majorité des hommes, peuple ou gardes 
nationaux, la cause du mouvement fut l'honneur, 
l'outrage fait par h cour à la cocarde parisienne, 
adoptée de la France entière comme signe de la Ré- 
volution. 

Les hommes auraient-ils cependant marché sur 
Versailles, si les femmes n'eussent précédé ? Cela 
est douteux. Personne avant elles n'eut l'idée d'al- 
ler chercher le Roi. Le Palais-Royal, au 30 août, 
partit avec Saînt-Hururge, mais c^était pour porter 
des plaintes, des menaces à l'Assemblée qui discu- 
tait le veto. Ici, le pçuple seul a l'initiative; seul, 
il s'en va prendre le Roi, comme seul il a pris la 
Bastille. 

Ce qu'il y a dans le peuple de plus peuple, je 
veux dire de plus instinctif, de plus inspiré, ce sont, 
à coup sûr, les femmes. Leur idée fut celle-ci : 
« Le pain manque, allons chercher le Roi ;- on 
aura soin, s'il est avec nous, que le pain ne manque 
plus. Allons chercher le boulanger!.., ïr. 

Sens naïf, et sens profond! ... Le Roi doit vivre 
avec le peuple, voir ses souffrances, en souffrir, faire 
avec lui même ménage. Les cérémonies du mariî^e, 
et celles du couronnement se rapportaient en plu- 
sieurs choses; le Roi épousait le peuple. Si la 
royauté n'est pas tyrannie, il faut qu'il y ait mariage, 
qu'il y ait communauté, que les conjoints vivent 
selon la basse, mais forte parole du Moyen âge : c A 
un pain et à un pot*. « 

1. V. mes Origines du droit, symboles et formules juridiqpie»* 
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N'était-ce pas une chose étrange et dénaturée, 
propre à sécher le cœur des rois,, que de les tenir 
dans cette solitude égoïste, avec un peuple artificiel 
de mendiants dorés poUr leur faire oublier le peuple? 
Comment s'étonner qu'ils lui soient devenus, ces 
rois, étrangers, durs et barbares? Sans leur isole- 
ment de Versailles, comment auraient-ils atteint ce 
point d'insensibilité? La vue seule en est immorale : 
un monde fait exprès pour un homme!... Là seule- 
ment , on pouvait oublier la condition humaine , signer 
comme Louis XIV, l'expulsion d'un million d'hom- 
mes ou, comme Louis XV, spéculer sur la farine. 

L'unanimité de Paris avait renversé la Bastille. 
Pour conquérir le Roi, l'Assemblée, il fallait qu'il 
se trouvât unanime encore. La garde nationale et 
le peuple commençaient à se diviser. Pour les rap- 
procher, les faire concourir au même but, il ne 
fallait pas moins qu'une provocation de la cour. 
Nulle sagesse politique n'eût amené l'événement; 
il fallait une sottise. 

C'était là le vrai remède, le seul moyen de sortir 
de l'intolérable situation où l'on restait embourbé. 
Cette sottise, le parti de la Reine l'eût faite depuis 
loïigtemps, s'il n'eût eu son grand obstacle, son em- 
barras dans Louis XVI. Personne ne répugnait da- 
vantage à quitter ses habitudes. Lui ôter sa chasse, 
sa forge et le coucher de bonne heure, le désheurer 
pour les repaS; pour la messe, le mettre à cheval, 
en campagne, en faire un leste partisan, comme 
nous voyons Charles P' dans le tableau de Van Dyk, 
ce n'était pas chose aisée. Son bon sens lui disait 
aussi qu'il risquait fort à se déclarer contre l'As- 
semblée nationale. 
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D'autre part, ce même attachement à ses habi- 
tudes, à ses idées d'éducation, d'enfance, l'indispo- 
sait contre }a Révolution plus encore que la dimi- 
nution de l'autorité royale. Il ne cacha pas son 
mécontentement pour la démolition de la Bastille*. 
L'uniforme de la garde nationale, porté par ses 
gens, ses valets devenus lieutenants, officiers, tel 
musicien de la chapelle chantant la messe en capi- 
taine, tout cela lui blessait les yeux; il fit défendre 
à ses serviteurs € de paraître en sa présence avec un 
costume aussi déplacé^ ». 

Il était difficile de mouvoir le Roi, ni dans un 
sens, ni dans l'autre. En toute délibération, il était 
fort incertain, mais dans ses vieilles habitudes, dans 
ses idées acquises, invinciblement obstiné. La 
Reine même, qu'il aimait fort, n'y eût rien gagné 
par persuasion. La crainte avait encore moins d'ac- 
tion sur lui; il se savait l'oint du Seigneur, invio- 
lable et sacré ; que pouvait-il craindre? 

Cependant la Reine était entourée d'un tourbil- 
lon de passions, d'intrigues, de zèle intéressé; 
c'étaient des prélats, des seigneurs, toute cette 
aristocratie qui l'avait tant dénigrée, et maintenant 
se rapprochait d'elle, remplissait ses appartements, 
la conjurait à mains jointes de sauver la monarchie. 
Elle seule, à les entendre, elle en avait le génie et 
le courage; fille de Marie-Thérèse, il était temps, 
elle devait se montrer... Deux sortes de gens en- 
core, tout différents, donnaient courage à la 
Reine : d'une part, de braves et dignes chevahers 



1. Alex, de Laineth. 

2. Campan, II. 
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de Saint-Louis, officiers ou gentilshommes de pro- 
vince, qui lui offraient leur épée; d'autre part, des 
hommes à projet, des faiseurs, qui montraient des 
plans, se chargeaient d'exécuter, répondaient de 
tout... Versailles était comme assiégé de ces Figaros 
de la royauté. 

Il fallait une sainte ligue, que tous les honnêtes 
gens se serrassent autour de la Reine. Le Roi 
sera emporté dans l'élan de leur amour, et ne ré- 
sistera plus... Le parti révolutionnaire ne peut faire 
qu'une campagne; vaincu une fois, il périt; au 
contraire, l'autre parti, comprenant tous les 
grands propriétaires, peut suffire à plusieurs cam- 
pagnes, nourrir la guerre longues années... Pour 
que le raisonnement fût bon, il fallait seulement 
supposer que l'unanimité du peuple n'ébranlerait 
pas le soldat, qu'il ne se souviendrait jamais qu'il 
était peuple lui-même. 

L'esprit de jalousie, qui s'élevait entre la garde 
nationale et le peuple, enhardit sans doute la cour, 
lui fit croire Paris impuissant ; elle risqua une ma- 
nifestation prématurée qui devait la perdre. De 
nouveaux gardes du corps arrivaient, pour le ser- 
vice du trimestre; ceux-ci, sans liaison avec Paris 
ou l'Assemblée, étrangers au nouvel esprit, bons 
royalistes de province, apportant tous les préjugés 
de la famille, les recommandations paternelles et 
maternelles de servir le Roi, le Roi seul. Tout ce 
corps de gardes, quoique quelques membres fus- 
sent amis de la liberté, n'avaient pas prêté serment, 
et portaient toujours la cocarde blanche. Oh essaya 
d'entraîner par eux les officiers du régiment de 
Flandre, ceux de quelques autres corps. Un grand 
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repas fut donné pour les réunir, et Ton y admît 
quelques orficicrs choisis de la garde nationale de 
Versailles qu'on espérait s'attacher. 

Il Tant savoir que la ville de France qui balssak 
le plus la cour, c'était celle qui la voyait le mieoi, 
Versailles. Tout ce qui n'était pas employé, ou ser- 
viteur du château, était révolutionnaire. La vue 
constante de ce faste, de ces équipages splendides, 
de ce monde hautain, méprisant, nourrissait les 
envies, les haines. Cette disposition des habitants 
leur avait fait nommer lieutenant-colonel de leur 
garde nationale un solide patriote, homme du reste 
haineux, violent, Lecointre, marchand de toiles. 
L'invitation faite à quelques-uns des officiers les 
flatta moins encore qu'elle ne mécontenta les autres. 

Un repas de corps pouvait se fairo, dans l'OraB- 
gerie ou partout ailleurs : le Roi, chose nouvelle, 
accorde sa magnifique salle de théâtre, où Ton n'a- 
vait pas donné de fête depuis la visite de l'empe- 
reur Joseph II. Les vins sont prodigués royalement 
On porte la santé du Roi, de la Reine, du Dauphin; 
quelqu'un, timidement, bien bas, propose celle de 
la Nation, mais personne ne veut entendre. A l'en- 
tremets , on fait entrer les grenajïiers de Flandre, 
les Suisses, d'autres soldats. Ils boivent, ils ad- 
mirent, éblouis des fantastiques reflets de ce lieu 
singulier, unique, où les loges tapissées de glaces 
renvoient les lumières en tout sens'. 

Les portes s^ouvrent. C'est le Roi et la Reine... 
On a entraîné le' Roi, qui revenait de la chasse. La 
Reine fait le tour des tables, belle et parée de son 
enfant qu'elle porte dans ses bras... Tous ces jeunes 
gens sont ravis, ils ne se connaissent plus... 
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La Reine, il faut Tavouer, moins majestueuse à 
d'autres époques, n'avait jamais découragé les 
cœurs qui se donnaient à elle ; elle n'avait pas dé- 
daigné de mettre dans sa coiffure une plume du 
casque de Lauzun*... 

C'était même une tradition que la déclaration 
hardie d'un simple garde du corps avait été ac- 
cueillie sans colère, et que, sans autre punition 
qu'une ironie bienveillante, la Reine avait obtenu 
de l'avancement pour lui. 

Si belle et si malheureuse!... Comme elle sor- 
tait avec le Roi, la musique joue Tair touchant : 
« Richard^ ô mon roiy Vunivers t'abandonne ! y> 
A ce coup, les cœurs furent perces... Plusieurs ar- 
rachèrent leur cocarde et prirent celle de la Reine, 
la noire cocarde autrichienne, se dévouant à son 
service. Tout au moins la cocarde tricolore fut re- 
tournée, et par l'envers, devint la cocarde blanche. 
La musique continuait, de plus en plus passionnée, 
ardente; elle joue la Marche des Hulans, sonne la 
charge... Tous se lèvent cherchant l'ennemi... 
Point d'ennemi; au défaut ils escaladent les loges. 
Ils sortent, vont à la cour de marbre. Perseval, 
aide de camp de d'Estaing, donne l'assaut au grand 
balcon, s'empare des postes intérieurs, en criant : 
« Ils sont à nous. » Il se pare de la cocarde blan- 
che. Un grenadier de Flandre monte aussi, et Per- 
seval s'arrache, pour la lui donner, une décoration 
qu'il portait. Un dragon veut monter aussi, mais 



1. Que m'importe que Lauzun Tait offerte, ou qu'elle l'ait de- 
inandée? Voy. Mémoiret de Company et Lsrbiiii (Retme rétros- 
pective), etc. 
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trop chancelant, trébuche, il veut se tuer de dé- 
sespoir. 

Un autre, pour compléter la scène, moitié ivre 
et moitié fou, va criant, se disant lui-même espion 
du duc d'Orléans, il se fait une petite blessure ; ses 
camarades, de dégoût, le tuèrent presque à coups 
de pieds. 

L'ivresse de cette folle orgie sembla gagner toute 
la cour. La Reine,' donnant des drapeaux aux 
gardes nationaux de Versailles, dit « qu'elle en res- 
tait enchantée ». Nouveau repas, le 3 octobre; on 
hasarde davantage, les langues sont déliées, la 
contre-révolution ♦ s'affich^e hardiment; plusieurs 
gardes nationaux se retirent d'indignation... L'ha- 
bit de garde national n'est plus reçu chez le Roi. 
« Vous n'avez pas de cœur, dit un officier à un 
autre, de porter un tel habit. » Dans la grande ga- 
lerie, dans les appartements, les dames ne laissent 
plus circuler la cocarde tricolore; de leurs mou- 
choirs, de leurs rubans, elles font des cocardes 
blanches, les attachent elles-mêmes. Les demoi- 
selles s'enhardissent à recevoir le serment de ces 
nouveaux chevaliers, et se laissent baiser la main : 
« Prenez-la, cette cocarde, gardez-la bien, c'est la 
bonne, elle seule sera triomphante. » Gomment 
refuser de ces belles mains ce signe, ce souvenir? 
Et pourtant, c'est la guerre civile, c'est la mort; 
demain la Vendée... Cette blondine, presque enfant, 
auprès des tantes du Roi, sera madame de Lescure 
et de la Rochejacquelein * . 



i. Elle était alors à Versailles. Voyez lé roman, ici véridique, 
que M. de Barante a publié sous son nom. 
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Les braves gardes nationaux de Versailles 
avaient grand'peine à se défendre. Un de \e\xvs ca- 
pitaines avait été, bon gré mal gré, affublé par les 
dames d'une énorme cocarde blanche. Le colonel 
marchand de toiles, Lecointre, en fut indigné : 
€ Ces cocardes changeront, dit-il fermement, et 
avant huit jours, ou tout est perdu. » Il avait rai- 
son ; qui pouvait méconnaître ici la toute-puissance 
du signe? Les trois couleurs; c'était le 14 juillet et 
la victoire de Paris, c'était la Révolution même. 
Là-dessus, un chevalier de Saint-Louis court après 
Lecointre, il se déclare envers et contre tous le 
champion de la couleur blanche. Il le suit, l'at- 
tend, l'insulte... Ce passionné défenseur de l'an- 
cien régime n'était pourtant pas un Montmorency, 
c'était simplement le gendre de la bouquetière de 
la Reine. 

Lecointre va droit à l'Assemblée, il invite le co- 
mité militaire à exiger le serment des gardes du 
corps. D'anciens gardes qui étaient là dirent qu'on 
ne l'obtiendrait jamais. Le comité ne fit rien, crai- 
gnant de donner lieu à quelque collision, de faire 
couler le sang, et ce fut justement cette prudence 
qui le fit couler. 

Paris ressentit vivement l'outrage fait à sa co- 
carde; on disait qu'elle avait été ignominieusement 
déchirée, foulée aux pieds. Le jour même du se- 
cond repas, le samedi 3 au soir, Danton tonna aux 
Gordeliers. Le dimanche, on fit partout main basse 
sur les cocardes noires ou blanches. Des rassemble- 
ments mêlés, peuple et bourgeois, habits et vestes, 
eurent lieu et dans les cafés, et aux portes des 
cafés, au Palais-Royal, au faubourg Saint-Antoine, 

RÉVOLUTION. I. — 22 
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au bout (les ponts, sut les quais. Des bruits ter- 
ribles circulèrent sur la guerre prochaine, sar la 
ligue de la Reine et des princes avec les princes 
allemancls, sur les uniformes étrangers, verts et 
rouges, que l'on voyait dans Paris, sur.les farines 
deCorbeil qui ne venaient plus que de deux jours 
l'un, sur la disette qui ne pouvait qu'augmenter, 
sur l'approche d'un rude hiver... Il n'y a pas de 
temps à perdre, disait-on; si l'on veut prévenir la 
guerre et la faim, il faut amener le Roi ici ; sinon, 
ils vont Tenlever. 

Personne ne sentait tout ceîa plus vivement que 
les femmos. Les soufiFrances, devenues extrêmes, 
avaient cruellement atteint la famille et le foyer. 
Une dame donna Talarme, le samedi 3 au soir; 
voyant que son mari n'était pas assez écouté, elle 
courut au café de Foy, y dénonça les cocardes anti- 
nationales, montra le danger public. Le lundi, aux 
halles, une jeune fille prit uA tambour, battit la 
générale, entraîna toutes les femmes du quartier. 

Ces choses ne se voient qu'en France; nos 
femmes font des braves et le sont. Le pays de 
Jeanne d'Arc, et de Jeanne de Montfort, et de 
Jeanne Hachette, peut citer cent héroïnes. Il y en 
eut une à la Bastille, qui, plus tard, partit pour la 
guerre, fut capitaine d'artillerie; son mari était 
soldat. Au 48 juillet, quand le Roi vint à Paris, 
beaucoup de femmes étaient armées. Les femmes, 
furent à l'avant-garde de notre Révolution. Il ne 
laut pas s'en étonner; elles souffraient davantage. 

Les grandes misères sont féroces, elles frappent 
plutôt les faibles; elles maltraitent les enfants, les 
femmes bien plus que les hommes. Ceux-ci vont, 
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viennent, cbei'cheût barclinient, s'ingénient, finis- 
sent par trouver, au moins pour le jour. Les 
femmes, les pauvres femmes vivent, pour la plu- 
part, renfermées, assises, elles filent, elles cousent; 
elles ne sont f»ucre en état, le jour où tout manque,. 
de chercher leur vie. Chose douloureuse à penser, 
la femme, l'être relatif qui ne peut vivre qu'à deux, 
est plus souvent seule que l'homme. Lui, il trouve 
partout la société, se crée des rapports nouveaux. 
Elle, elle n'est rien sans la famille. Et la famille 
Taccable; tout le poids porte sur elle. Elle reste au 
froid logis, démeublé et dénué, avec des enfants^ 
qui pleurent, ou malades, mourants, et 'qui ne 
pleurent plus... Une chose peu remarquée, la 
plus déchirante peut-être au cœur maternel, c'est 
que l'enfant est injuste. Habitué à trouver dans la 
mère une providence universelle qui. suffit à tout, 
il s'en prend à elle, durement, cruellement, de tout 
ce qui manque, crie, s'emporte, ajoute à la dou- 
leur une douleur plus poignante. 

Voilà la mère. Comptons aussi beaucoi^p de filles 
seules, tristes créatures sans famille, sans soutien, 
qui trop laides, ou vertueuses, n'ont ni ami, ni 
amant, ne connaissent aucune des joies de la vie. 
Que leur petit métier ne puisse plus les nourrir,, 
elles ne savent point y suppléer, elles remontent au 
grenier, attendent; parfois on les trouve mortes, la 
voisine s'en aperçoit par hasard. 

Ces infortunées n'ont pas même assez d'énergie 
pour se plaindre, faire connaître leur situation, 
protester contre le sort. Celles qui agissent et re- 
muent, aux temps des grandes détresses, ce sont 
les fortes, les moins épuisées jar la misère, pau- 
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vres plutôt qu'indigentes. Le plus souvent, les in- 
trépides qui se jettent alors en avant, sont des 
femmes d'un grand cœur, qui souffrent peu pour 
elles-mêmes, beaucoup pour les autres; la pitié, 
inerte, passive chez les hommes, plus résignés aux 
maux d'autrui, est chez les femmes un sentiment 
très actif, très violent, qui devient parfois héroïque 
et les pousse impérieusement aux actes les plus 
hardis. 

Il y avait, au 5 octobre, une foule de mal- 
heureuses créatures qui n'avaient pas mangé de- 
puis trente heures * . Ce spectacle douloureux bri- 
sait les cœurs, et personne n'y faisait rien; chacun 
se renfermait en déplorant la dureté des temps. Le 
dimanche 4 au soir, uue femme courageuse qui 
ne pouvait voir cela plus longtemps, court du quar- 
tier Saint-Denis au Palais-Royal, elle se fait jour 
dans la foule bruyante qui pérorait, elle se fait 
écouter; c'était une femme de trente-six ans, bien 
mise, honnête, mais forte et hardie. Elle veut qu'on 
aille à Versailles, elle marchera à la tête. On plai- 
sante, elle applique un soufflet à l'un des plaisants. 
Le lendemain, elle partit des premières, le sabre à 
la main, prit un canon à la Ville, se mit à cheval 
dessus, et le mena à Versailles, la mèche allumée. 

Parmi les métiers perdus qui semblaient périr 
avec l'ancien régime, se trouvait celui du sculpteur- 
en bois. On travaillait beaucoup en ce genre, et 
pour les églises, et pour les appartements^. Beau- 

1. Voy. les dépositions des témoins, Moniteur y I, 568, colonne 
2. C'est la source principale. Une autre, très importante, riche en 
détails, et que tout le monde copie, sans la citer, c'est VHistoire 
de detix amis de la liberté, t. III. 
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coup de femmes sculptaient. L'une d'elles, Madeleine 
ChalDry, ne faisant plus rien, s'était établie bouque- 
tière au quartier du Palais-Royal, sous le nom de 
Louison; c'était une fille de dix-sept ans, jolie et 
spirituelle. On peut parier hardiment que ce ne 
fut pas la faim qui mena celle-ci à Versailles. Elle 
suivit l'entraînement général, son bon cœur et son 
.courîige. Les femmes la mirent à la tête, et la 
firent leur orateur. 

Il y en avait bien d'autres que la faim ne menait 
point. Il y avait des marchandes, des portières, 
des filles publiques, compatissantes et charitables, 
comme elles le sont souvent. Il y avait un nombre 
considérable de femmes de la halle; celles-ci fort 
royalistes, mais elles désiraient d'autant plus avoir 
le Roi à Paris. Elles avaient été le voir quelque 
temps avant cette époque, je ne sais à quelle oc- 
casion; elles lui avaient parlé avec beaucoup de 
cœur, une familiarité qui fit rire, mais touchante, 
et qui révélait un sens parfait de la situation : 
« Pauvre homme! disaient-elles en regardant le 
Roi, cher homme ! bon papa !» — Et plus sérieu- 
sement à la Reine : « Madame, madame, ouvrez 
vos entrailles!... ouvrons-nous! Ne cachons rien, 
disons bien franchement ce que nous avons à dire. » 

Ces femmes des marchés ne sont pas celles qui 
souffrent beaucoup de la misère; leur commerce, 
portant sur les objets nécessaires à la vie, a moins 
de variations. Mais elles voient la misère mieux 
que personne, et la ressentent; vivant toujours sur 
la place, elles n'échappent pas, comme nous, au 
spectacle des souffrances. Personne n'y compatit 
davantage, n'est meilleur pour les malheureux. 

-22. 
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Avec des formes grossières, des paroles rades et. 
violentes, elles ont souvent un cœur royal, infini 
do bonté. Nous avons vu nos Picardes, les fenunes 
du marché d'Amiena, pauvres vendeuses de lé- 
gumes, sauver le père de quatre enfants qu'oa al- 
lait guillotiner; c'était le moment du sacre de 
Charles X; elles laissèrent leur commerce, leur 
famille, s'en allèrent à Reims, elles firent pleurer 
le Roi, arrachèrent la grâce, et au retour, faisant 
entre elles une collecte abondante, elles ren- 
voyèrent sauvés, comblés, le père, 1^ femme et les 
enfants. 

Le 5 octobre, à sept heures, elles eatendireni 
battre la caisse, et elles ne résistèrent pas. Une pe- 
tite fille avait pris un tambour au corps de garde, 
et battait la générale. C'était lundi ; les halles furent 
désertées, toutes partirent : < Nous ramènerons, 
disent-elles, le boulanger, la boulangère.,. Et 
nous aurons l'agrément d'entendre notre petite 
mère Mirabeau. » 

Les halles marchent, et d'autre part, marchait le 
faubourg Saint-Antoine. Sur la route, les feaimes^ 
entraînaient toutes celles qu'elles pouvaient ren- 
contrer, menaçant celles qui ne viendraient pas de 
leur couper les cheveux. D'abord, elles vont à la 
Ville. On venait d'y amener un boulanger qui, sur 
un pain de deux livres, donnait sept onces de 
moins. La lanterne était descendue. Quoique 
rhorame fût coupable, de son propre a^eu, la 
garde nationale le fit échapper. Elle présenta k 
baïonnette aux quatre ou cinq cents femmes déjà 
rassemblées. D'autre part, au fond de la place, 
se tenait la cavalerie de la garde nationale.. Les 
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femmes ne s'étoûnèrent point. Elles chargèrent 
la cavalerie, l'infanterie à coups de pierres; on ne 
puise décider à tirer sur elles; elles forcèrent 
l'Hôtel de Ville, entrèrent dans tous les bureaux. 
Beaucoup étaient assez bien mises, elles avaient 
pris une robe blanche pour ce grand jour. Elles- 
demandaient curieusement à quoi servait chaque 
salle, et priaient les représentants des districts de 
bien recevoir celles qu'elles avaient amenées de 
force, dont plusieurs étaient enceintes, et malades^ 
peut-être de peur. D'autres femmes, affamées, sau- 
vages, criaient : Du pain et des armes ! Les 
hommes étaient des lâches, elles voulaient leur 
montrer ce que c'était que le courage... Tous les 
gens de l'Hôtel de Ville étaient bons à pendre, il 
fallait brûler leurs écritures, leurs paperasses. .. Et 
elles allaient le faire, brûler le bâtiment peut- 
être... Un homme les arrêta, un homme de taille 
très haute, en habit noir, d'une figure sérieuse et 
plus triste que l'habit." Elles voulaient le tuer d'a- 
bord, croyant qu'il était de la Ville, disant qu'il 
était un traître... Il répondit -qu'il n'était pas traî- 
tre, mais huissier de son métier, l'un des vain- 
queurs de la Bastille. C'était Stanislas Maillard. 

Dès le matin, il avait utilement travaillé dans le 
faubourg Saint-Antoine. Les volontaires de la Bas- 
tille, sous le commandement d'Hullin, étaient sur 
la place en armes ; les ouvriers qui démolissaient 
la forteresse, crurent qu'on les envoyait contre 
eux. Maillard s'interposa, prévint la collision. A la 
Ville, il fut assez heureux pour empêcher l'in- 
cendie. Les femmes promettaient même de ne 
point laisser entrer d'hommes; elles avaient mis 
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leurs sentinelles armées à la grande porte. A onze 
heures, les hommes attaquent la petite porte qui 
donnait sous l'arcade Saint- Jean. Armés de leviers, 
de marteaux^ de haches, de piques, ils forcent la 
porte, forcent les magasins d'armes. Parmi eux, 
se trouvait un garde française, qui l^ matin avait 
voulu sonner le tocsin, qu'on avait pris sur le fait; 
il avait, disait-il, échappé par miracle; les modérés, 
^ussi furieux que les autres, l'auraient pendu sans 
les femmes; il montrait son cou sans cravate, d'où 
elles avaient ôté la corde... Par représailles, on prit 
un homme de la Ville pour le pendre ; c'était le 
brave abbé Lefebvre, le distributeur des poudres 
au 14 Juillet; des femmes ou des hommes déguisés 
en femmes, le pendirent effectivement au petit clo- 
cher; l'une ou l'un deux coupa la corde, il tomba, 
étourdi seulement, dans une salle, vingt-cinq pieds 
plus bas. 

Ni Bailly, ni Làfayetle n'étaient arrivés. Maillard 
va trouver l'aide-major général, et lui dit qu'il n'y 
a qu'un moyen de finir tout, c'est que lui Maillard 
mène les femmes à Versailles. Ce voyage donnera 
le temps d'assembler des forces. Il descend, bat le 
tambour, se fait écouter. La figure froidement 
tragique du grand homme noir fit bon effet dans 
la Grève ; il parut homme prudent, propre à me- 
ner la chose à bien. Les femmes qui déjà par- 
taient avec les canons de la Ville, le proclament leur 
capitaine. Il se met en tête avec huit ou dix tam- 
bours ; sept ou huit mille femmes suivaient, quel- 
ques centaines d'hommes armés, et enfin pour 
arrière-garde, une compagnie des volontaires de 
la Bastille. 
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Arrivés aux Tuileries, Maillard voulait suivre le 
quai, les femmes voulaient passer triomphalement 
sous l'horloge, par le Palais et le Jardin. Maillard, 
observateur des formes, leur dit de bien remarquer 
que c'était la maison du Roi, le Jardin du Roi; les 
traverser sans permission, c'était insulter le Roi*. 
Il s'approcha poliment du suisse, et lui dit que ces 
dames voulaient passer seulement, sans faire le 
moindre dégât. Le suisse tira l'épée, courut sur 
Maillard, qui tira la sienne... Une portière heureu- 
sement frappe à propos d'un bâton, le suisse tombe, 
un homme lui met la baïonnette à la poitrine. 
Maillard l'arrête, désarme froidement les deux 
hommes, emporte la baïonnette et les épées. 

La matinée avançait, la faim augmentait. A 
Chaillot, à Auteuil, à Sèvres, il était bien difficile 
d'empêcher les pauvres affamés de voler des ali- 
ments. Maillard ne le souffrit pas. La troupe n'en 
pouvait plus à Sèvres; il n'y avait rien, même à 
acheter; toutes les portes étaient fermées, sauf une, 
celle d'un malade qui était resté; Maillard se fit 
donner, par lui, en payant, quelques brocs de vin. 
Puis, il désigna sept hommes, et les chargea d'a- 
mener les boulangers de Sèvres, avec tout ce qu'ils 
auraient. 11 y avait huit pains en tout, trente-deux 
livres pour huit mille personnes. .. On les partagea 
et l'on se traîna plus loin. La fatigue décida la plu- 
part des femmes à jeter leurs armes. Maillard leur 
fit sentir d'ailleurs que, voulant faire visite au Roi, à 
l'Assemblée, les toucher, les attendrir, il ne fallait 
pas arriver dans cet équipage guerrier. Les canons 
furent mis à la queue, et cachés en quelque sorte. 

1. Déposition de Maillard, Moniteur y I, p. 572. 
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Le sage huissier voulait un amener sans scandale, 
pour dire comme le Palais. A l'entrée de Versailtes, 
pour bien constater rintention pacifique, il donna 
le signal aux femmes de chanter Tair d'Henri lY. 
Les gens de Versailles étaient ravis, criaient : Vi- 
vent nos Parisiennes! Les spectateurs étrangers ne 
voyaient rien que d'innocent dans cette foule qui 
venait demander secoura au Roi, Un homme peu 
favorable à la Révolution, le Genevois Dumont, qui 
dînait au Palais des Petites-Écuries, et regardait 
par la fenêtre, dit lui-même : « Tout ce peuple ne 
demandait que du pain. i> 

L'Assemblée avait été, ce jour-là, fort orageuse. 
Le Roi ne voulant sanctiofhner ni la Déclaration des 
droits, ni les arrêtés du 4 août, répondait qu'on ne 
pouvait juger des lois constitutives que dans leur 
ensemble, qu'il y accédait néanmoins, en considé- 
ration des circonstances alarmantes, et à la condi- 
tion expresse que le pouvoir exécutif reprendrait 
toute sa force. 

« Si vous acceptez la lettre du Roi, dit Robes- 
pierre, il n'y a plus de Constitution, aucun droit 
d'en avoir une. » Duport, Grégoire, d'autres dé- 
putés parlent dans le même sens. Pétion rappelle, 
accuse l'orgie des gardes du corps. Un député, qui 
lui-même avait servi parmi eux, demande, pour 
leur honneur, qu'on formule la dénonciation, et 
que les coupable» soient poursuivis, d Je dénon- . 
cerai, dit Mirabeau, et je signerai, si l'Assemblée 
déclare que la personne du Roi est la seule invio- 
lable. » C'était désigner la Reine. L'Assemblée 
entière recula; la motion fut retirée; dans un 
pareil jour, elle eût provoqué un meurtre. 
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Mirabeau lui-même n'était pas sans inquiétude 
pour ses tergiversations, son discours pour le veto. 
Il s'approche du président, et lui dit à demi-voix : 
« Meunier, Paris marche sur nous... croyez-moi, 
ne me croyez pas, quarante mille hommes mar- 
chent sur nous... Trouvez-vous mal, montez au 
château et donnez leur cet avis, il tf y a pas une 
minute à perdre. — Paris marche? dit sèchement 
Mounier (il croyait Mirabeau un des auteurs du 
mouvement). Eh bien, tant mieux, nou& serons 
plus tôt en république. > 

L'Assemblée décide qu'on enverra vers le Roi, 
pour demander l'acceptation pure et simple de la 
Déclaration des droits. A trois heures, Target an- 
nonce qu'une foule se présente aux portes sur 
l'avenue de Paris. 

Tout le monde savait l'événement. Le Roi seul ne 
le savait pas. Il était parti le matin, comme à l'ordi- 
naire pour la chasse; il courait les bois de Meudon. 
On le cherchait; en attendant, on battait la générale; 
les gardes du corps montaient à cheval, sur la place 
d'armes, et s'adossaient à la grille; le régiment de 
Flandre, au-dessous, à leur droite, près de l'avenue 
de Sceaux, plus bas encore, les dragons; derrière 
la grille, les Suisses. M. d'Estaing, au nom de la 
municipalité de Versailles, ordonne aux troupes de 
s'opposer au désordre, de concert avec la garde 
nationale. La municipalité avait poussé la précau- 
tion jusqu'à autoriser d'Estaing à suivre le Roi, s'il 
s'éloignait, sous la condition singulière de le ra- 
mener k Versailles le plus tôt possible. D'Estaing 
«'en tint au dernier ordre, monta au château, laissa 
la garde nationnale de Versaillefi s*arranger comme 
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elle voudrait. Son second, M. de Gouvernet, laisse 
aussi son poste et va se placer parmi les gardes du 
corps, aimant mîetix, dit-il, être avec des gens qui 
sachent se battre et sabrer. Lecointre, le lieute- 
nant-colonel, resta seul pour commander. 

Cependant Maillard arrivait à l'Assemblée na- 
tionale. Toutes les femmes voulaient entrer. Il eut 
la plus grande peine à leur persuader de ne faire 
entrer que quinze des leurs. Elles se placèrent à la 
barre, ayant à leur tête le garde-française dont on 
a parlé, une femme qui au bout d'une perche por- 
tait un tambour de basque, et au milieu le gigan- 
tesque huissier, en habit noir déchiré, Tépéeàla 
main. Le soldat, avec pétulance, prit la parole, dit 
à l'Assemblée que le matin, personne ne trouvant 
de pain chez les boulangers, il avait voulu sonner 
le tocsin, qu'on avait failli le pendre, qu'il avait dû 
son salut aux dames qui l'accompagnaient. « Nous 
venons, dit-il, demander du pain, et la punition 
des gardes du corps qui ont insulté la cocarde... 
Nous sommes de bons patriotes; nous avons sur 
notre route arraché les cocardes noires... Je vais 
avoir le plaisir d'en déchirer une sous les yeux de 
l'Assemblée. » A quoi l'autre ajouta ,uravemenl; 
« 11 faudra bien que tout le monde prenne la co- 
carde patriotique. » Quelques murmures s'éle- 
vèrent. 

« Et pourtant nous sommes tous frères! » dit la 
sinistre figure. 

Maillard faisait allusion à ce que la municipalité 
de Paris avait déclaré la veille : Que la cocarde trico- 
lore ayant été adoptée comme signe de fraternitéy 
elle était la seule que dût porter le citoyen. 
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Les femmes, impatientes, criaienttoutes ensemble: 
« Du pain ! du pain ! » — Maillard commença alors à 
dire l'hçrrible situation de Paris, les convois inter- 
ceptés par les autres villes ou par les aristocrates. 
« Ils veulent, dit-il, nous faire m'ourir. Un meunier 
a reçu 200 livres pour ne pas moudre, avec pro- 
messe d'en donner autant par semaine. » — L'As- 
semblée : c( Nommez ! nommez ! » — C'était dans 
l'Assemblée même que Grégoire avait parlé de ce 
bruit qui courait; Maillard Pavait appris en route. 

« Nommez ! » Dés femmes crièrent au hasard : 
— « C'est l'archevêque de Paris. » 

Dans ce moment où la vie de beaucoup d'hommes 
ne tenait qu'à un cheveu, Robespierre prit une 
grave initiative. Seul, il appuya Maillard, dit que 
l'abbé Grégoire avait parlé du fait, et sans doute 
donnerait des renseignements*. 



e* 



D'autres membres de l'Assemblée essayèrent des 
caressesoudes menaces. Un député du clergé, abbé 
ou prélat, vint donner sa main à baiser à l'une des 
femmes. Elle se mit en colère et dit : a Je ne suis 
pas faite pour baiser la patte d'un chien. » Un 
autre, militaire, décoré de la croix de Saint-Louis, 
entendant dire à Maillard que le grand obstacle à la 
constitution était le clergé, s'emporta et lui dit 
qu'il devrait subir sur l'heure une punition exem- 
plaire. Maillard, sans s'épouvanter, répondit qu'il 
n'inculpait aucun membre de l'Assemblée, que sans 
doute le clergé ne savait rien de tout cela, qu'il 
croyait rendre service en leur donnant cet avis. 

1. Tout cela défiguré, tronqué par le Moniteur. Plus tard, heu- 
reusement (à la fin du 1er volume), il donne les dépositions. Voy. 
au5si Itts Deux amis de la libertéf Fcrrières, etc., elc. 

RÉVOLUTION. I. — 23 
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Potir la seconde fois, Robespierre soutint Maillard, 
calma les femmes. Celles du dehors s'impatientaient ^ 
craignaient pour leur orateur; le bruit courait 
parmi elles qu'il avait péri. Il sortit et se montra 
un mortient. 

Maillard, reprenant alors, pria l'Assemblée d'in- 
viter les gardes du corps à faire réparation pour 
l'injure faite à la cocarde. — Des députés dé- 
mentaient... Maillard insista en termes peu me- 
surés. — Le président Mounier le i*appela au res- 
pect de l'Assemblée, ajoutant maladroitement que 
ceux qui voulaient être citoyetis pouvaielit l'être de 
plein gfé... C'était donner prise à Maillard; il s'en 
saisit, répliqua : « Il il'est përsotlne qui ne doive 
être fier de ce nom dé citorj^eti. Et, s'il était dans 
cette auguste Assemblée quelqu'un qui s'en fit 
déshonneur, il devrait en être exclu. L'Assemblée 
frémit, applaudit : « Oui, nOni sommes tous ci- 
toyens. » 

A Tinstailt on .apportait une côdardc aux trois 
couleurs de la part des gardés du corps. Les femmes 
crièrent : « Vive le roi ! Vivent messieurs les gardes 
du corps! » Maillard, qui se contentait plus diffici- 
lement, insista sUr la nécessité dé renvoyer le régi- 
ment de Flandre/ 

Mounier, espérant alors pouvoir les congédier, 
dit que l'Assemblée n'aVàil rien tiégligé pour les 
subsistances, le Roi non plus, qu'on chercherait de 
nouveaux moyens, qu'ils pouvaient aller en paix. 

Maillard ne bougeait, disant : « ÎSoû, cela ne 
suffit pas. » 

Un député proposa alors d^aller représenter au 
Roi la position malheureuse de Paris. L'Assemblée 
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le décréta, et les femmes, se prenant vivement à 
cette espérance, sautaient au col des députés, em- 
brassaient le président, quoi qu'il fît. « Mais où 
donc est Mirabeau? disaient-elles encore, nous vou- 
drions bien voir notre comte de Mirabeau ! » 

Mounier, baisé, entouré, étouffé presque, se mit 
tristement en route avec la députation, et une foule 
de femmes qui s'obstinaient à le suivre. « Nous 
étions àpied, dans la boue, dit-il; il pleuvait à verse. 
Nous traversions une foule mal vêtue, bruyante, 
bizarrement armée. Des gardes du corps faisaient 
des patrouilles et passaient au grand galop. » Ces 
gardes, voyant Mounier et les députés avec l'é- 
trange cortège qu'gn leur faisait par honneur, cru- 
rent apparemment voir là les chefs de l'insurrection, 
voulurent dissiper cette masse et coururent tout au 
travers K Les inviolables échappèrent comme ils 
purent, et se sauvèrent dans la boue. 

Qu'on juge de la rage du peuple, qui se figurait 
qu'avec eux il était sûr (f être respecté!... 

Deux femmes furent blessées, et même de coups 
de sabre, selon quelques témoins ^ Cependant le 
peuple ne fit rien encore. De trois à huit heures du 
soir, il fut patient, immobile, sauf des cris, des 
huées quand passait l'uniforme odieux des gardes 
du corps. Un enfant jeta des pierres. 

On avait trouvé le roi; il était revenu de Meu- 
don, sans se presser. 

Mounier, enfin reconnu, fut reçu avec douze 
femmes. Il parla au Roi de la misère de Paris, aux 

1. Voy. Mounier, à la suite de V Exposé justificatif » 

2. Si le roi défendit d'agir, comrné on raffirme, ce fut plus lard, 
et trop lard. 
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minislres de la demande de llAssemblée, qui atten- 
dait racceptation pure et simple de la Déclaration 
des droits et autres articles constitutionnels. Le Roi 
cependant écoutait les femmes avec bonlé. La jeune 
Louise Ghabry avait été chargée de porter la parole, 
mais devant le Roi son émotion fut si forte, qu'elle 
put à peine dire : Du pain! et elle tomba évanouie. 
Le Roi, fort touché, la fit secourir, et lorsqu'au dé- 
part elle voulut lui baiser la main, il l'embrassa 
cotnme un père. 

Elle sortit royaliste et criant : Vive le Roi! Celles 
qui attendaient sur la place, furieuses, se mirent à 
dire qu'on l'avait payée; elle eut beau retourner ses 
poches, montrer qu'elle était sans argent ; les femmes 
lui passaient au col leurs jarretières pour l'étran- 
gler. On l'en tira, non sans peine. Il fallut qu'elle 
remontât au château, qu'elle obtînt du Roi un or- 
dre écrit pour faire venir des blés, pour lever tout 
obstacle à l'approvisionnement de Paris. 

Aux demandes du président, le Roi avait dit tran- 
quillement : « Revenez sur les neuf heures. » Mou- 
nier n'en était pas moins resté au château, à la 
porte du conseil, insistant pour une réponse, frap- 
pant d'heure en heure, jusqu'à dix heures du soir. 
Mais rien ne se décidait. 

Le ministre de Paris, M. de Saint-Priest, avait 
appris la nouvelle fort tard (ce qui prouve combien 
le départ pour Versailles fut imprévu, spontané). 
Il proposa que la Reine partît pour Rambouillet, 
que le Roi restât, résistât, et au besoin combattît; 
le seul départ de la Reine eût tranquillisé le peuple 
et dispensé de combattre. 

M. de Necker voulait que le Roi allât à Paris, 
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qu'il se confiât au peuple, c'est-à-dire qu'il fût 
franc, gincère, acceptât la Révolution. 

Louis XVI, sans rien résoudre, ajourna le conseil, 
afin de consulter la Reine. 

Elle voulait bien partir, mais avec lui, ne pas 
laisser à lui-même un homme si incertain; le nom 
du Roi était son arme pour commencer la guerre 
civile. Sainl-Priest, vers sept heures, apprit que 
M. de Lafayette, entraîné par la garde nationale, 
marchait sur'Versailles. « Il faut partir sur le champ, 
dit-iL Le Roi, en lête des troupes, passera sans dif- 
ficulté. 5) Mais il était impossible de le décider à 
rien. Il croyait (et bien à tort) que, lui parti, l'As- 
semblée ferait roi le duc d'Orléans. Il répugnait 
aussi à fuir, il se promenait à grands pas, répétant 
de temps en temps : « Un Roi fugitif! un Roi fu- 
gitif M » La Reine, cependant, insistant sur le dé- 
part, l'ordre fut donné pour les voitures. Déjà il 
n'était plus temps. 

1. Voy. Nccker, et sa fllle, madame de Staël, Comidéraiions . 
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LE PEUPLE RAMÈNE LE ROI A PARIS, 6 OCTOBRE 178 9 



Suite du 5 octobre. Le premier sang versé. Les femmes g^agnent 
le réjçiment de Flandre. Lutte des cardes du corps et des gardes 
nationaux de Versailles. Le Koi ne peut plus partir. Effroi de La 
Cour. Les femmes passent la nuit dans la salle de rÂssemblae. 
Lafayette forcé de marcher sur Versailles. — 6 octobre. Le châ- 
teau assailli. Danger de la Reine. Les gardes du corps sauvés 
par les ex-gardes françaises. Hésitation de l'Assemblée. Con- 
duite du duc d'Orléans. .Le Roi mené à Paris. 



Un milicien de Paris, qu'une troupe de femmes 
avait pris, malgré lui, pour chef, et qui, exalté par 
la route, s'était trouvé à Versailles plus ardent que 
tous les autres, se hasarda à passer derrière les 
gardes du corps; là, voyant la grille fermée, il 
aboyait après le factionnaire placé au dedans et le 
menaçait de sa baïonnette. Un lieutenant des gardes 
et deux autres tirent le sabre, se mettent au galop, 
commencent à lui donner la chasse. L'homme fuit à 
toutes jambes, veut gagner une baraque, heurte 
un tonneau, tombe, toujours criant au secours. Le 
cavalier l'atteignait, quand les gardes nationaux de 
Versailles ne purent plus se contenir; l'un d'eux, 
un marchand de vin, le couche en joue, le tire et 
l'arrête net ; il avait cassé le bras qui tenîfit le sabre 
levé. 
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D'Estaing, le commandant de cette garde na- 
tionale, était au château; croyant toujours qu'il 
partait avec le Roi. I^coiofre, JieuteDiant-colonel, 
restait sur U place, demaudîiit des ordres à la ipu- 
jiicipalité, qui n'en donnait pas, Il craignait avec 
raison que cette foule affamée ne se mît à courir 
la ville, ne 3e nourrît elle-même. Il alla les trou- 
ver, demanda ce qu'il fallait de vivres, sollicita la 
municipalité, n'en tira qu'uo peu de riz qui n'était 
rien pour tant de monde. Alors il lit chercher par- 
tout, et, par sa louable diligence^ soulaga un peu le 
peuple. 

En même temps, il s'adressait .au régiment de 
Flandre, demandait aux officiers, aux soldats, s'ils 
tireraient. Ceux-ci étaient déjà pressés par une 
influence bien autrenaent puissajite. Des femmes 
s'étaient jetées parmi eux et les priaieiit de ne pas 
faire de mal au peuple. Ifv^W d'elle^ apparut Alors, 
que nous reverrons sçuveut, qui »e semble pas 
avoir marché dans la boiie avec les autres, mais 
qui vint plus tard, sans doute, et tout d'abord ge 
jeta au travers des soldats. C'était la joli^ mademoi- 
selle Théroigne dç Méricpurt, une Liégeoise, vive 
et emportée, comme tfint djç femymes de Uége 
qui firent les révolutions an xv^ sièclç* et combat- 
tirent vaillamment contr^ Cbiarles Iç Téméraire. 
Piquante, originale, étrwge,. avec spn chapeau d'a- 
mazone et sa redingote rouge, le sabre au coté, 
parlant à la fois, pêle-mêle, avec éloquence pour- 
tant, le français et le liégeois... On riait, mais on 
cédait... Impétueuse, charmante, terrible, Thé- 



1. Voy. mon Histoire de France, t. VI. 
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roigne ne sentait nul obstacle... Elle avait eu des 
amours, mais alors elle n'en avait qu'un, celui-ci 
violent, mortel, qui lui coûta plus que la vie*, Ta- 
mour de la Révolution; elle la suivait avec trans- 
port, ne manquait pas une séance de l'Assemblée, 
courait les clubs et les places, tenait un club chez 
elle, recevait force députés. Plus d'amant ; elle avait 
déclaré qu'elle n'en voulait pas d'autre que le grand 
métaphysicien, toujours ennemi des femmes, l'abs- 
trait, le froid abbé Sieyès. 

Théroigne, ayant envahi ce pauvre régiment de 
Flandre, lui tourna la tête, le gagna, le désarma, si 
bien qu'il donnait fraternellement ses cartouches 
aux gardes nationaux de Versailles. 

D'Estaing fit dire alors à ceux-ci de se retirer. 
Quelques-uns partent ; d'autres répondent qu'ils ne 
s'en iront pas, que les gardes du corps ne soient 
partis les premiers. Ordre aux gardes de défiler. Il 
était huit heures, la soirée fort sombre. Le peuple 
suivait, pressait les gardes avec des huées. Ils 
avaient le sabre à la main, ils se font faire place. 
Ceux qui étaient à la queue, plus embarrassés que 
les autres, tirent des coups de pistolet; trois gardes 
nationaux sont touchés, l'un à la joue, les deux 
autres reçoivent les balles dans leurs habits. Leurs 
camarades répondent, tirent aussi. Les gardes du 
corps ripostent de leurs mousquetons. 

D'autres gardes nationaux entraient dans la cour, 
entouraient d'Estaing, demandaient des munitions. 



1. Tragique histoire, horriblemant défigurée par Beaulieu et 
tous les royalistes. Je prie les Liégeois de réhai)iliter leur hé- 
roïne. 
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Il fut lui-même étonné de leur élan, de Taudace 
qu'ils montraient tout seuls au milieu des troupes : 
« Vrais martyrs de l'enthousiasme, » disait-il plus 
lard à la Reine*. 

Un lieutenant de Versailles déclara au garde de 
l'artillerie que, s'il ne lui donnait de la poudre, il 
lui brûlerait la cervelle. Il en livra un tonneau, 
qu'on défonça sur la place, et l'on chargea des ca- 
nons qu'on braqua vis-à-vis la rampe, de manière à 
prendre en flanc les troupes qui couvraient encore 
le château et les gardes du corps qui revenaient 
sur la place. 

Les gens de Versailles avaient montré la même 
fermeté de l'autre côté du château. Cinq voitures se 
présentaient à la grille pour sortir; c'était la Reine, 
disait-on, qui partait pour Trianon. Le suisse ouvre, 
la garde ferme. « Il y aurait danger pourSaMajesté, 
dit le commandant, à s'éloigner du château. » Les 
voitures rentrèrent sous escorte. Il n'y avait plus de 
passage. Le Roi était prisonnier. 

Le même commandant sauva un garde du corps 
que la foule voulait mettre en pièces pour avoir tiré 
sur le peuple. Il fit si bien qu'on laissa l'homme ; 
on se contenta du cheval, qui fut dépecé; on com- 
mençait à le rôtir sur la place d'armes; mais la 
foule avait trop faim, il fut mangé presque cru. 

La pluie tombait. La foule s'abritait où elle pou- 
vait ; les uns enfoncèrent la grille des Grandes écu- 
ries, où était le régiment de Flandre, et s'y mirent 
pêle-mêle avec les soldats. D'autres, environ quatre 



1. Voy. une de ses lettres, à la fm du t. III des Deux amis de 
la liberté. 

23, 
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mille, étaient restés dans rAssembléc. Les hommes 
étaient assez tranquilles, mais les femmes sup- 
portaient impatiemment cet état d'inaetion; elles 
parlaient, criaient, remuaient. Maillard seul pouvait 
les faire taire, et il n'en venait à bout qu'en hai^n- 
guant l'Assemblée. 

Ce qui n'aidait pas à calmer la foule, c'est que 
des gardes du corps vinrent trouver les dragons 
qui étaient aux portes de l'Assemblée, demander 
s'ils voudraient les aider à prendre les pièces qui 
menaçaient le château. On allait se jeter sur eux, 
les dragons les firent échapper. 

A huit heures, autre tentative. On apporta une 
lettre du Roi, où, sans parler de la Déclaration des 
droits, il promettait vaguement la libre circulation 
des grains. Il est probable qu'à ce moment l'idée 
de fuite dominait au château. Sans rien répondre à 
Meunier, qui restait toujours à la porte du conseil, 
on envoyait cette lettre pour occuper la foule qui 
attendait. 

Une apparition singulière avait ajouté à l'effroi 
de la cour. Un jeune homme du peuple entre, mal 
mis, tout défaite. . On s'étonne... C'était le jeune 
duc de Richelieu qui sous cet habit s'était mêlé à 
la foule, à ce nouveau flot de peuple qui était parti 
de Paris ; il les avait quittés à moitié chemin pour 
avertir la famille royale; il avait entendu des propos 
horribles, des menaces atroces, à faire dresser les 
cheveux..... En disant cela, il était si pâle, que tout 
le monde pâlit... 

Le cœur du Roi commençait à faiblir ; il sentait 

1, Staël, Considérations, Ho partie, ch. xi. 
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la Reine en péril. Quoi qu'il en coijilât h sa cm- 
science de consgu;rçr l'œuvre légi^lAtivç du p)iilç#p- 
phisme, il signa à dix hiçurep du 5pir la Déclaration 
des droilç, 

Mouniea- put donc mfm partir. Il ayait bâte de 
reprendre la présidence mwt Tar^y^e de cette 
grande armée de Paris, dont on n^e savait P^P l^s 
projets. Il rentre, mais plus d'Assemblée; elle a^^ait 
levé la séance;; la foule, de plu3 en plus bruyante, 
exigeante, avait demandé qu'on dinainnât le prix 
du pain, celui de la viande, Mounier Arov-va à sa 
place, dans le siège du président, une gi'aajde 
femme de bonnes manières, qui teapiait h sonnette 
et descendit à regret. Il donna ordre qu'on itâehât 
de réunir les députés; en attendant, il anno»^ au 
peuple que le Roi venait d accepter L03 articles coas- 
titutionnels. Les fermes, se serrant alQi's autour 
de lui, le priaient d'en dopjjer cqpie ; d'awtres gi- 
saient : i( Mais, Monsieur le président^ cela ^ra- 
t-il bien avantageux? cela fera-MI avoir duipainaux 
pauvres gens de Paiis ? » 

ly autres : « Nous avons bien £aim. Nous n'avons 
pas mangé aujourd'hui. » Mounier dit qu'on allât 
chercher du pain chez les boulanger^. De Jtous les 
côtés, les vivres vinrent. lis se mirent à manger 
avec grand bruit dans la salle. 

Les femmes, tout en mangeant, causaient avec 
Mounier : « Mais, cher président, pourquoi donc 
avez-vous défendu ce vilain vatoL,, Prenez bien 
garde à la lanterne ! » Mounier leur répondit avec 
fermeté qu'elles n'étaient pas en état de juger, 
-qu'on les trompait, que, pour lui, il aimait mieux 
exposer sa vie que trahir sa conscience. Cette ré- 
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ponse leur plut fort; dès lors, elles lui témoignè- 
rent beaucoup de respect et d'amitié*. 

Mirabeau seul eût pu se faire entendre, couvrir 
le tumulte. Il ne s'en souciait pas. Certainement il 
était inquiet. Le soir, au dire de plusieurs témoins, 
il s'était promené parmi le peuple avec un grand 
sabre, disant à ceux qu'il rencontrait : « Mes en- 
fants, nous sommes pour vous. > Puis il s'était allé 
coucher. Dumont le Genevois alla le chercher, le 
ramena à l'Assemblée. Dès qu'il arriva, il dit de sa 
voix tonnante : «Je voudrais bien savoir comment 
on se donne les airs de venir troubler «os séances... 
Monsieur le président, faites respecter l'Assemblée?» 
Les femmes crièrent : Bravo î II y eut un peu de 
calme. Pour passer le temps, on reprit la discus- 
sion des lois criminelles. 

J'étais dans une galerie (dit Dumont), où une 
poissarde agissait avec une autorité supérieure, et 
dirigeait une centaine, de femmes, de jeunes filles 
surtout, qui, à son signal, criaient, se taisaient. 
Elle appelait familièrement les députés par leur 
nom, ou bien demandait : « Qui est-ce qui parle là- 
bas? Faites taire ce bavard! il ne s'agit pas de ça! 
il s'agit d'avoir du pain!... Qu'on fasse plutôt par- 
ler notre petite mère Mirabeau... » Et toutes les au- 
tres criaient : c: Notre mère Mirabeau !... » Mais, 
il ne voulait point parler ^ 

M. de Lafayette, parti de Paris entre cinq et six 
heures, n'arriva qu'à minuit passé. Il faut que nous 
remontions plus haut, et que nous le suivions de 
mîdi jusqu'à minuit. 

1. Voy. Mouniei% à la suite de V Exposé justificatif. 

2. Etienne Dumont, Souvenirs, p. 181. 
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Vers onze heures, averti de l'invasion de l'Hôtel 
de Ville, il s'y rendit, trouva la foule écoulée, et se 
mit à dicter une dépêche pour le Roi. La garde na- 
tionale, soldée et non soldée, remplissait la Grève; 
de rang en rang, on disait qu'il fallait aller à Ver- 
sailles. .Beaucoup d'ex-gardes-françaises, particu- 
lièrement, regrettaient leur ancien privilège de 
garder le Roi; ils voulaient s'en ressaisir. Quelques- 
uns d'entre eux montent à la Ville, frappent au 
bureau oii était Lafayette; un jeune grenadier de 
la plus belle figure, et qui parlait à merveille, lui dit 
avec fermeté : . 

« Mon général, le peuple manque de pain, la 
misère est au comble; le comité de subsistances ou 
vous trompe, ou est trompé. Cette position ne peut 
durer; il n'y a qu'un moyen, allons à Versailles!... 
On dit que le Roi est un imbécile, nous placerons 
la couronne sur la tête de son fils; on nommera 
un conseil de régence, et tout ira pour le mieux. » 

M. de Lafayetle était un homme très ferme et très 
obstiné. La foule le fut encore plus. Il croyait à son 
ascendant, avec raison; il put voir toutefois qu'il 
se l'était exagéré. En vain, il harangua le peuple; 
en vain, il resta plusieurs heures dans la Grève sur 
son cheval blanc, tantôt parlant, tantôt imposant 
silence du geste, ou bien, pour faire quelque chose, 
flattant de la main son cheval. La difficulté allait 
augmentant; ce n'était plus seulement ses gardes 
nationaux qui le pressaient, c'étaient des bandes des 
faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau; ceux-là 
n'entendaient à rien. Ils parlaient au général par 
des signes éloquents, préparant pour lui la lan- 
terne, le couchant enjoué. Alors il descend de che- 



Digitized 



by Google 



410 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

val, veut reatrer à l'Hôtel de Ville; «tais &es grena- 
diers lui barreuX le passage : ^ Mftrblep ! général, 
vous resterez avec Jftous, vouis ne nous abandon- 
nerez" pas. » 

Pac boiîfieur, une lettre descend de l'Hôtel de 
Ville ;- on autorise le général à .partir, « vu qu'ii est 
impossible de 5'y refuser »• — « Partons, » diNil 
à regret, — IJ s'élève un çni de jx)ie. 

Des trente mille hommes de garde nationale, 
-quinze mille raarohèremt. Ajoutez quelques milliers 
d'hommess du peuple. L'outrage k la cacarde na- 
tionale était pour l'expédition un noble motif. Tout 
le monde battait des mains sur le passage. -^ Une 
foule élégante, sur la terrasse de l'eau, regardait, 
applaudissait. A Passy, ou le duc d'Orléans avait 
loué une maison, madame de Genlis était à son 
poste, criant, agitant un mouchoir, n'oubliant rien 
pour être vue. 

Le mauvais temps qu'il faisait i^aleniit beaucoup 
lamarçbe. Beaucoup de gardes nationaux, ardents 
tout à rhaure, se refroidissaient. Ce n'élail plus là 
le beau 14 juillet. Une froide pUiie d'octobre tom- 
bait. Quelques-uns restaient en route; les autres 
pestaient, et allaient. « Jl est dur, disaient de 
riches marchands, pour des gens qui dans les beaux 
temps ne vont à leurp maisons de campagne que 
dans leurs voitures, de faire quatre lieues par la 
pluie... » P'autres disaient : « Nous ne pouvons 
faire une telle corvée en vain. » Et ils s'en prenaient 
à la Reine ; ils faisaient des menaces folles, pour 
paraître bien méchants. 

Le château les attendait dans la plus grande 
anxiété. On pensait que Lafayette faisait semblant 
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d'être forcé, mais qu'il profiterait da Içi cirjcpns- 
tance. Oa voulut voir encore à onze heures &i, la. 
foule étant dispersée, les voitures passeraient par la 
grille du Dragon. La garde nationale de Versailles 
veillait, et ferma le passage. 

La Reine, au reste, ne voulait point partir seule. 
Elle jugeait avec raison qu'il n'y avait nulle part 
de sûreté pour elle, si elle se séparait du Roi. Deux 
cents gentilshommes environ, dont plusieurs 
étaient députés, s'offrirent à elle pour la défendre, 
et lui demandèrent un ordre pour prendre des che- 
vaux à ses écuries. Elle les autorisa, pour le cas, 
disait-elle, où le Roi serait en danger, 

Lafayette, avant d'entrer dans Versailles, fit re- 
nouveler le serment de fidélité à la loi et au Roi. Il 
l'avertit de son arrivée, et le Roi lui répondit : 
Ou'il le verrait avec plaisir, qu'il venait d'accepter 
m Déclaration des droiis, 

Lafayette entra seul au château, au grand éton- 
nement des gardes, et de tout le monde. Dans 
l'Œil-de-Bœuf, un homme de cour dit follement : 
« Voilà Crorawell. » Et Lafayette très bien : « Mon- 
sieur, Gromwell ne serait pas entré seul. » 

« Il avait l'air très calme, dit madame de Staël 
{ qui y était) ; personne ne l'a jamais vu autrement ; 
sa délicatesse souffrait de l'importance de son 
rôle. » Il fut d'autant plus respectueux, qu'il sem- 
blait plus fort. La violence, au reste, qu'on lui 
avait faite à lui-même, le rendait plus royaliste qu'il 
ne l'avait jamais été. 

Le Roi donna à la garde nationale les postes exté- 
rieurs du château; les gardes du corps conservèrent 
ceux du dedans. Le dehors même ne fut pas entiè- 
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rement confié à Lafayette. Une de ses patrouilles 
voulant passer dans le parc, la grille lui fut re- 
fusée. Le parc était occupé par des gardas du corps 
et autres troupes; jusqu'à deux heures du matin ^ 
elles attendaient le Roi, au cas qu'il se décidât à la 
fuite. A deux heures seulement, tranquillisé par 
Lafayette, on leur fit dire qu'ils pouvaient s*en al- 
ler à Rambouillet. 

A trois heures, l'Assemblée avait levé la séance. 
Le peuple s'était dispersé, couché, comme il avait 
pu, dans les églises et ailleurs. Maillard et beau- 
coup de femmes, entre autres Louison Ghabry, 
étaient partis pour Paris, peu après l'arrivée de 
Lafayette, emportant les décrets sur les grains et la 
Déclaration des droits. 

Lafayette eut beaucoup de peine à loger ses 
gardes nationaux; mouillés, recrus, ils cher- 
chaient à se sécher, à manger. Lui-même enfin, 
croyant tout tranquille, alla à l'hôtel de Noailles, 
dormit, comme on dort après vingt heures d'efforts 
et d'agitations. 

Beaucoup de gens ne dormaient pas. C'étaient 
surtout ceux qui, partis le soir de Paris, n'avaient 
pas eu la fatigue du jour précédent. La première 
expédition, où les femmes dominaient, très spon- 
tanée, très naïve, pour parler ainsi, déterminée par 
les besoins, n'avait pas coûté de sang. Maillard avait 
eu la gloire d'y conserver quelque ordre dans le dé- 
sordre même. Le crescendo naturel qu'on observe 
toujours dans de telles agitations ne permettait 



1. Jusqu'à cette heure, on y songea, si ron en croit le témoi- 
gnage de M. de la Tour-du-Pin, Mémoires de Lafayette, II. 
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guère de croire que la seconde expédition se passât 
ainsi. Il est vrai qu'elle s'étail. faite sous les yeux de 
la garde nationale et comme d'accord avec elle. 
Néanmoins, il y avait là des hommes décidés à agir 
sans elle ; plusieurs étaient de furieux fanatiques 
qui auraient voulu tuer la Reine * ; d'autres, qui se 
se donnaient pour tels et semblaient les plus vio- 
lents, étaient tout simplement d'une classe toujours 
surabondante dans l'affaiblissement de la police, 
des voleurs. Ceux-ci calculaient la chance d'une in- 
vasion du château. Ils n'avaient pas trouvé à la Bas- 
tille grand'chose qui fût digne d'eux. Mais ce mer- 
veilleux palais de Versailles, où les richesses de la 
France s'entassaient depuis plus d'un siècle, 
quelle ravissante perspective il ouvrait pour le pil- 
lage! 

A cinq heures du matin, avant jour, une 
grande foule rôdait déjà autour des grilles, armée 
de piques, de broches et de faulx. Ils n'avaient pas 
de fusils. Voyant des gardes du corps en sentinelle 
aux grilles, ils forcèrent des gardes nationaux de 
tirer sur eux; ceux-ci obçirent, ayant soin de tirer 
trop haut. 

Dans cette foule qui errait, ou se tenait autour 
des feux qu'on avait faits sur la place, se trouvait 
un petit bossu, l'avocat Verrières, monté sur un 
grand cheval; il passait pour très violent; dès le 



I. Je ne vois pas dans VAmi du peuple qu'on puisse renvoyer 
à Marat rinitiative des violences sanguinaires. Ce qui est sûr, 
c'est qu'il s'agita beaucoup : « M. Marat vole à Versailles, revient 
comme l'éclair, fait lui seul autant de bruit que les quatre trom- 
pettes du Jugement dernier, et nous crie : morts ! levez-vous ! » 
Camille Desmoulins, Révolutions de France et de Drabanty III, 359. 
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soir on l'attendait, disant qu'on ne ferait rien sans 
lui. Lecointre était là aussi qui péroraii, allait, ve- 
nait. Les gens de Versailles étaient peut-être plus 
animés que les Parisiens, enragés ae Ipngue date - 
<îontre la cour, contre les gardes du corps; ils 
avaient pçrdu la veille l'occasion de towber sur 
eux, ils la regrettaient, voulaient l,eur splder Içur 
•compte. Ils avaient parroieuit nombre de serruriers 
et forgeronç (de la manufacture dVm^s?), gens 
rudes çt qui frappent fort, qui, de jplus, toujours 
altérés par le feu, boivent jfori ausgi. 

Vers six heures, ces ge^ns mêlés de Versailles et 
de Paris escaladent ou forcent les grilles, puis s'a- 
vancent dans les cours, avec crainte, hésitation. Le 
premier qui Tut tué l'aurait été par une chute, à en 
<;roire les royalistes, en glissant dans la cour de 
marbre. Selon Tautre vçrsio», plus v^raisemhlable, 
il fut tué d'un coup de fusil tiré par le^ gardes du 
<orps. 

Les uns ^e dirigeaient à |[auçhe, vers l'apparte- 
ment de la Reine, les autres à droite, vers l'escalier 
de la chapelle, plus près de l'appartement du Roi. 
A gauche, un Parisien qui courait des premiers, 
sans aroues, f encontre un garde du corps qui lui 
donne un coup de couteau; on tue le garde du 
corps. A droite, allait en avant un milicien de la 
garde de Versailles, un petit serruriei*, les yeux 
enfoncés, fort peu de cheveux, les mains gercées 
par la forge*. Cet homme et un autre, sans ré- 
pondre au garde qui était descendu de quelques 
marches et lui parlait sur l'escalier, s'efforçaient de 

1. Déposition àj^ gs^rdc du corps Mioioaadre, Moniteur, l, 566. 
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le tirer par son baudrier, pour le livrer à la foule 
qui venait derrière. Les gardes le ramenèrent à 
eux; mais deux d'entre eux furent tués. Tous s'en- 
fuient par la grande galerie, jusqu'à rOEil-de-Bœuf, 
entre les appartements du Roi et de la Reine. 
D'autres gardes y étaient déjà. 

La plus furieuse attaque avait été faite vers l'ap- 
partement de la Reine. La sœur de sa femme de 
chambre, madame Campan, ayant entr'ouvert la 
porte, y vit un garde couvert de sang qui arrêtait 
les furieux. Elle ferme au verrou cette porte et 
la suivante, passe un jupon à la Reine, veut la 
mener chez le Roi... Moment terrible,.. La porte 
est fermée de l'autre côté au verrou. On frappe à 
coups redoublés... Le Roi n'était pas chez lui; il 
avait pris un autre passage pour se rendre chez la 
Reine... A ce moment, un coup de pistolet part très 
près, un coup de fusil. (( Mes amis, mes chers amis, 
criait-elle, fondant en larmes, sauvez-moi et mes 
enfants. » On apportait le dauphin. La porte enfin 
s'est ouverte, elle se sauve chez le Roi. 

La foule frappait, frappait, pour entrer dans 
l'Œil-de-Bœuf. Les gardes s'y barricadaient; ils 
avaient entassé des bancs, des tabourets, d'autres 
meubles; le panneau d'en bas éclate... Ils n'at- 
tendent plus que la mort... Mais tout à coup le bruit 
cesse; une voix douce et forte dit : « Ouvrez! » 
comme ils n'ouvraient pas, la même voix répéta : 
a Ouvrez donc, Messieurs les gardes du corps, nous 
n'avons pas oublié que les vôtres nous sauvèrent 
ô Fontenoy, nous autres gardes-françaises. » 

C'étaient eux, gardes-françaises et maintenant 
gardes nationaux, c'était le brave et généreux 
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Iloche, alors simple sergent major. C'était le 
peuple qui venait sauver la noblesse. Ils ouvri- 
rent, se jetèrent dans les bras les uns des autres 
en pleurant. 

A ce moment, le Roi, croyant le passage forcé, et 
prenant les sauveurs pour les assassins, ouvrit 
lui-même sa porte, par un mouvement d'humanité 
courageuse, et dit à ceux qu'il trouva : « Ne faites 
pas de mal à mes gardes. » 

Le danger était passé, la foule écoulée. Les 
voleurs seuls ne lâchaient pas prise. Tout entiers 
à leur affaire, ils pillaient et déménageaient. Les 
grenadiers jetèrent cette caiiaille à la porte. 

Une scène d'horreur se passait dans la cour. Un 
homme à longue barbe travaillait avec une hache à 
couper la tête de deux cadavres, les gardes tués à 
l'escalier. Ce misérable, que quelques-uns prirent 
pour un fameux brigand du Midi, était tout sim- 
plement un modèle de l'académie de peinture ; pour 
ce jour, il avait mis un costume pittoresque d'es- 
clave antique, qui étonna tout le monde et ajouta 
à la peur*. 



1. Nicolas, c'était son nom, n'avait jamais donné de signe de 
violence ni de mauvaise nature, au dire de son logeur. Les en- 
fants tiraient la barbe à cet homme terrible. C'était, au fond, un 
homme vain, un peu fol, qui crut faire une chose forte, éner- 
gique, originale, et peut-être reproduire les scènes sanglantes 
qu'il avait vues en peinture ou au théâtre. Quand il eut fait cet 
acte horrible, et que tout le monde s'écarta, il eut le sentiment 
soudain de cette solitude nouvelle, et, sous divers prétextes, 
chercha à se rapprocher des hommes, demandant à un domes- 
tique une prise de tabac, à un suisse du château du vin qu'il 
paya, se vantant, s'encourageant, tâchant de se rassurer. Voy. les 
dépositions au Moniteur. — Les tètes furent portées à Paris sur 
des piques; Tune l'était par un enfant. Selon quelques témoi- 
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Lafayette, trop tard éveillé, arrivait alors à che- 
val. Il voit un garde du corps qu'on avait pris, 
qu'on avait mené près du corps d'un de ceux que 
les gardes avaient tués, pour le tuer par repré- 
sailles. « J'ai donné ma parole au roi de sauver 
les siens. Faites respecter ma parole. » Le garde 
fut sauvé. Lafayette ne l'était pas. Uu furieux cria : 
(( Tuez-le. » Il ordonna de l'arrêter, et la foule 
obéissante le traîna en effet vers le général, en lui 
frappant la tête contre le pavé. 

Il entre. Madame Adélaïde, lante du roi, vient 
l'embrasser : a C'est vous qui nous avez sauvés. » 
Il court au cabinet du Roi. Qui croirait que l'éti- 
quette subsistât encore? Un grand officier l'arrête 
un moment, et puis le laisse passer : « Monsieur, 
dit-il sérieusement, le Roi vous accorde les grandes 
entrées. » 

Le Roi se montre au balcon. Un cri- unanime s'é- 
lève : « Vive le Roi ! vive le Roi ! » 

« Le roi à Paris! » c'est le second cri. Tout le 
peuple le répète, toute l'armée fait écho. 

La Reine était debout, près d'une fenêtre, sa 
fille contre elle; devant elle, le Dauphin. L' enfant, 
tout en jouant avec les cheveux de sa sœur, disait : 
« Maman, j'ai faim ! » Dure réaction de la néces- 
sité !... La faim passe du peuple au Roi !... Pro- 
vidence ! Providence'... Grâce ! Celui-ci, c'est un 
enfant. 



^nages, elles partirent le matin même; selon d'autres, peu avant 
le Roi, et par conséquent en présence do Lafayette, ce qui est 
peu vraisemblable. Les gardes du corps avaient tué cinq hommes 
du peuple ou gardes nationaux de V3rsaille3, ceux-ci sept gardes 
du corps. 
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A ce moment, plusieurs criaient un cri formi- 
dable : (( La Reine ! » Le peuple voulait la voir au 
balcon. Elle hésite : « Quoi ! toute seule? — Ma- 
dame, ne craignez rien, » dit M. de Lafayette. Elle 
y alla, mais non pas seule, tenant, une sauvegarde 
admirable, d'une main sa fille et de l'autre main 
son fils. La cour de marbre était terrible, houleuse 
de vagues irritées; les gardes nationaux, en haie 
tout autour, ne pouvaient répondre du centre; il 
y avait là des hommes furieux, aveugles, et des 
armes à feu. Lafayette fût admirable: il risqua, pour 
cette femme tremblante, sa popularité, sa destinée, 
sa vie; il parut avec elle sur le balcon et lui baisa 
la main* . 

La foule sentit cela. L'attendrissement fut una- 
, nime. On vit la femme et la mère, rien de plus... 
« Ah ! qu'elle est belle ! . . . Quoi ! c'est là la Reine ?. . . 
Comme elle caresse ses enfants !... » — Grand peu- 
ple ! que Dieu te bénisse, pour ta clémence et ton 
oubli ! 

Le Roi était tout tremblant, quand la Reine alla 
au balcon. La chose ayant réussi : « Mes gardes, 
dit-il à Lafayette, ne pourriez-vous pas faire quel- 
que chose aussi pour eux? — Donnez-m'en un. » 

1. La déposition la plus curieuse de beaucoup est celle de la 
femme la Varenne, cette vaillante portière dont nous avons parlé. 
On y voit parfaitement comment une légende commence. Cette 
femme est témoin oculaire, acteur; elle reçoit une blessure en 
sauvant un garde du corps; et elle voit, entend tout ce qu'elle a 
dans l'esprit; elle l'ajoute de bonne foi. « La reine a paru au 
balcon; M. de Lafayette a dit : La reine a été trompée... Elle 
promet d'aimer son peuple, d'y être attachée, comme Jésus-Christ 
l'est à son Église. Et en signe de probation, la reine, versant des 
larmes, a levé deux fois la m.ain. Le Roi a demandé grâce pour 
ses gardes, etc. » 
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— Lafayette le mène sur le balcon, lui dit de prê- 
ter serment, de montrer à son chapeau la cocarde 
nationale. Le garde Tembrasse. On crie : « Vivent 
les gardes du corps ! » Les grenadiers, pour plus de 
sûreté, prirent les bonnets des gardes, leur don- 
nèrent les leurs; mêlant ainsi les coiffures, on ne 
poutait plus tirer sur les gardes sans risquer de 
tirer sur eux. 

Le Roi avait la plus vive répugnance à partir de 
Versailles. Quitter la résidence royale, c'était pour 
lui la même chose que quitter la royauté. Il avait, 
queléfues jours auparavant, repoussé les prières de 
Malouet et autres députés, qui, pour s'éloigner de* 
Parisi, le priaient de transférer l'Assemblée à Corn- 
piègne. Et maintenant, il fallait laisser Versailles 
pour s'en aller à Paris, traverser cette foule ter- 
rible... Qu*ârriverait-il â la Reine? On n'osait pres- 
que y penser. 

Le Roi fit prier l'Assemblée de se réunir au châ- 
teau. Une fois là, TAgâernblée et le Roi, se trouvant 
ensemble, ated lâppui de Lafayette, des députés, 
auraient supplié le Roi de ne point aller à Paris. 
On eût présenté au peuple cette prière comme le- 
vœu de l'Assemblée. Tout le grand mouvement 
finissait; la lassitude, l'ennui, la faim, peu à peu 
chassaient le peuple; il s*écdulait de lui-même. 

Il y eut dans l'Assemblée, qui commençait à se 
réunir, hésitation, fluctuation. 

Personne n'avait de parti pris, d'idée arrêtée. Ce 
mouvement populaire avait pris tout le monde à 
l'improviste. Les esprits les plus pénétrants n'y 
avaient rien vu d*avanee. Mirabeau n'avait rien 
prévu, ni Sieyès. Celui-ci dit avec chagrin, quand 
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il eut la première nouvelle : « Je n'y comprends 
rien, cela marche en sens contraire. » 

Je pense qu'il voulait dire : contraire à la Ré- 
volution. Sieyès, à cette époque, était encore ré- 
volutionnaire, et peut-être assez favorable à la 
branche d'Orléans. 

Que le Roi quittât Versailles, sa vieille cour, qu'il 
vécût à Paris, au milieu du peuple, c'était sans 
aucun doute une forte chance pour Louis XVI de 
redevenir populaire. 

Si la Reine (tuée ou en fuite) ne l'eût pas suivi, 
les Parisiens se seraient très probablement repris 
d'amour pour le Roi. Ils avaient eu de tout temps 
un faible pour ce gros homme qui n'était nullement 
méchant, et qui, dans son embonpoint, avait un air 
de bonhomie béate et paterne, tout à fait au gré de 
lafoule. On a vu plus haut que les dames de la halle 
l'appelaient un bon papa; c'étaittoute la pensée du 
peuple. 

Cette translation à Paris, qui effrayait tant le Roi, 
effrayait en sens inverse ceux qui voulaient affer- 
mir, continuer la Révolution, encore plus ceux 
qui, pour des vues patriotiques ou personnelles, 
auraient voulu donner la lieutenance générale \p\x 
mieux) au duc d'Orléans. 

Ce qui pouvait arriver de pis à ce]iui-ci, qu'on 
accusait follement de vouloir faire tuer la Reine, 
c'était que la Reine fût tuée, que le Roi, ^^ul, dé- 
livré de cette impopularité vivante, vînt s'établir à 
Paris, qu'il tombât entre les mains des Lafayetfce et 
des Railly. 

Le duc d'Orléans était parfaitement innocent du 
mouvement du 5 octobre. 11 ne sut qu'y faire, ni 
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comment en profiter. Le 5 et la nuit suivante, il 
s'agita, alla, revint. Les dépositions établissent 
qu'on le vit partout, entre Paris et Versailles, et 
qu'il ne fit rien nulle part *. Le 6 au matin, entre 
huit et neuf, si près des assassinats, la cour du châ- 
teau étant souillée de sang, il vint se montrer au 
peuple, une cocarde énorme au chapeau, une ba- 
dine à la main, dont il jouait en riant. 

Pour revenir à l'Assemblée, il n'y eut pas qua- 
rante députés qui se rendissent au château. La plu- 
part étaient déjà à la salle ordinaire, assez in- 
certains. Le peuple, qui comblait les tribunes, fixa 
leur incertitude; au premier mot qui fut dit d'aller 
siéger au château, il poussa des cris. 

Mirabeau se leva alors, et, selon son habitude de 
couvrir d'un langage fier son obéissance au peuple, 
dit « que la liberté de l'Assemblée serait compromise, 
si elle délibérait au palais des rois, qu^l n'était pas 
de sa dignité de quitter le lieu de ses séances, 
qu'une députation suffisait )). 

Le jeune Barnave appuya. Le président Mounier 
contredit en vain. 

Enfin, Ton apprend que le Roi consente partir 
piur Paris; l'Assemblée, sur l'a proposition de Mi- 
rabeau, décide que, pour la session actuelle, elle 
est inséparable du Roi. 

Le jour s'avance, il n'est pas loin d'une heure... 



1. Tout ce qu'il paraît avoir fait, ce fut d'autoriser, le soir du 
5, le buveticr de FAssemblée à fournir des vivres au peuple qui 
était dans la salle. — Rien n'indique qu'il ait agi beaucoup, du 
14- juillet au 5 octobre, sauf une gauche et maladroite lentative 
que Danton fit en sa faveur près de Lafayette. Voy. les Mémoires 
de celui-ci. f*' 

RÉVOLUTION. I. — H 
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Il faut partir, quitter Versailles... ^dieu, vieille 
monarchie ! 

Cent députés entourent le Roi, toute une armée, 
tout un peuple. Il s'éloigne du palais de Louis XIV 
pour n'y jamais revenir. 

Toute cette foule s'ébranle, elle s'en va à Paris, 
devant le Roi et derrière. 

Hommes, femmes, vont, comme ils peuvent, à 
pied, à cheval, en fiacre, sur les charrettes qu'on 
trouve, sur les affûts des canons. On rencontra avec 
plaisir un grand convoi de farines, bonne chose 
pour la ville affamée. 

Les femmes portaient aux piques de grosses 
miches de pain, d'autres des branches de peuplier, 
déjà jaunies par octobre. Elles étaient fort joyeuses, 
aimables à leur façon, sauf quelques quolib^s à 
l'adresse de la Reine. « Nous amenons, criaient- 
elles, le boulanger, la boulangère, le petit mi- 
tron. » 

Toutes pensaient qu'on ne pouvait jamais mourir 
de faim, ayant le Roi avec soi. Toutes étaient encore 
royalistes, en grande joie de mettre enfin ce bon 
papa en bonnes mains; il n'avait pas beaucoup de 
tête, il avait manqué de parole; c'était la faute de 
sa femme ; mais une Ï6is à Paris, les bonnes femmes 
ne manqueraient pas qui le conseilleraient mieux. 

Tout cela, gai, triste, violent, joyeux et sombre à 
la fois. 

On espérait, mais le ciel n'était pas de la partie. 
Il avait plu. On marchait lentement, en pleine boue. 
De moment en moment, plusieurs, en réjouissance, 
ou pour décharger leurs armes, tiraient des coups 
de fusil. 
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La voiture royale, escortée, Lafayette à la por- 
tière, avançait comme un cercueil. 

La Reine était inquiète. Était-il sûr qu'elle arri- 
vât? Elle demanda à Lafayette ce qu'il en pansait, 
et lui-même le demanda à Moreau de Méry, qui, 
ayant présidé l'Hôtel de Ville aux fameux jours 
delà Bastille, connaissait bien le terrain. Il répon- 
dit ces mots significatifs : « Je doute que la Reine 
arrive seule aux Tuileries ; mais, une fois à l'Hôtel 
de Ville, elle en reviendra. » 

Voilà le Roi à Paris, au seul lieu où il devait être, 
au cœur même de la France. Espérons qu'il en sera 
digne. 

La révolution du 6 octobre, nécessaire, naturelle 
et légitime, s'il en fut jamais, toute spontanée, im- 
prévue, vraiment populaire, appartient surtout aux 
femmes, comme celle du 14? juillet aux hommes. 
Les hommes ont pris la Bastille, et les femmes ont 
pris le Roi. 

Le !•' octobre, tout fut gâté par les dames de 
Versailles. 

Le 6, tout fut réparé par les femmes de Paris. 
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